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Editorial

Jeanine de la Hogue

Aller a la rencontre des textes, c’est aujourd’hui encore ce
gue Nous VOUS proposons pour ce numéro. Vous retrouverez ou
vous découvrirez un survol de I'Afrique chrétienne, le petit
peuple de Bab el Oued, un aspect de Tanger, ville étonnante et
deux femmes, Pauline Roland et Lucie Delarue-Mardrus, deux
destins qui ont marqué leur époque.

Cette rencontre avec les textes, c’est une facon de retrouver
une mémoire réfléchie qui vient en aide a la mémoire
spontanée, «traitre comme un voyage au bout de la nuit ». Et
la nous aimerions redire ce que nous avons suggéré déja : nous
serions heureux de faire revivre vos souvenirs sous la forme de
photos, de reproductions de vos tableaux (ceux qui vous
appartiennent), de dessins. Bien entendu il serait souhaitable
gue nous sachions a I'avance ce que voOus nous proposez pour
ne pas faire double emploi surtout ! Nous pourrions alors
illustrer des articles de la revue ou, si le choix est plus grand,
réserver quelques pages pour cette mémoire retrouvée. Une
mémoire qui ne serait plus un imaginaire passé mais une
réalité concrete, toute préte a informer d’une vie bien réelle.
Nous avons recu ces jours-ci, un livre qui relate avec précision
les transports en Algérie. Ce fut un réel plaisir de se remémorer
tout ce si vivant trafic. Nous ne voulons pas remuer une vaine
nostalgie mais écrire ce qui fut la vraie vie «avec ses petits
matins clairs du bonheur, la vie qui va tous les jours la méme
et toujours renouvelée, comme la mer qui venait battre les
rochers, avec cette mémoire a double face des soleils noirs» et
des rayons brilants du bonheur. C’'est une idée que nous vous
lancons et j'espére qu’elle vous plaira. Elle nous permettra de
contribuer a construire cette revue qui fétera I’an prochain ses
vingt ans. Le premier numéro a paru en octobre 1994 et les



sujets abordés depuis ce jour sont loin d’'étre épuisés et, méme
nous semble t-il, sont-ils inépuisables. Tous ces textes qui
attendent d’'étre lus, tous ces gens que nous voulons faire
connaitre ou retrouver, toutes ces vies qui vont renaitre

La tache est loin d’étre accomplie, elle n'est pas facile non
plus mais c'est toujours avec la méme ardeur et la méme joie
gue trimestre apres trimestre nous nous y employons. Les
encouragements que nous recevons nhous touchent et nous
prouvent que nous sommes dans la bonne voie.

Je ne voudrai cependant pas terminer ce petit mot sans vous
rappeler gue nous serions heureux de vous voir vous joindre a
cet effort par une petite participation de dix euros par an,
destinés a la fabrication de notre revue. En attendant ce geste,
au seuil d'un été que nous vous souhaitons agréable et
enrichissant, nous vous adressons nos tres bons vceux de
lecture.

Jeanine de la Hogue



=

Ecrivain public
Hommage a Madeleine lbazizen

Jeanine de la Hogue

Nous avons appris avec beaucoup de peine la disparition de
Madeleine Ibazizen, une femme extraordinaire qui vient de
nous quitter a cent-dix ans, ayant gardé tout son esprit, sa
générosité et sa chaleur humaine. Durant toutes ces années,
depuis le départ d’Algérie, elle n'a pas cessé de nous
manifester son amitié et nous parlerons plus longuement d’elle
dans notre prochain numéro mais nous ne voulions pas tarder a
lui rendre un hommage que méritent son intelligence
exceptionnelle, sa bonté et I|'attention qu’elle portait aux
autres.

Adieu, trés chére amie et merci de nous avoir donné votre
amitié.



Biographie
Gelase 1°¢ le pape kabyle
Odette Goinard

Gélase 1° (? - 496)

Gélase, berbere, de la tribu des Djelass, est né en Kabylie. I
a été I'un des trois papes africains de I'histoire.

Apres une brillante carriere de clerc a Rome, puis conseiller
du pape Félix Ill, il lui succéda le 1ler mars 492 et devint ainsi le
guarante-huitieme successeur de saint Pierre sous le nom de
Gélase ler. Ses quatre années et demie de pontificat furent
extrémement riches. Ses qualités de théologien et d’écrivain
furent particulierement remarquables. On a pu le rapprocher de
Tertullien dont il avait le go(t de la controverse, la verve et la
vigueur.



Du point de vue politique et religieux les temps sont
difficiles. Avec un zele infatigable, il tient téte aux hérétiques,
aux schismatiques (Acace). Il s’oppose a Anastase, empereur
de Byzance, adepte du monophysisme?!. Face aux patriarches
d’Orient, il défend la prééminence du Saint Siege en rappelant
la primauté romaine sur tous les sieges épiscopaux. Il affirme
la primauté du spirituel sur le temporel. C'est ainsi que, dans
une lettre a Anastase, il écrit : « il y a, auguste empereur, deux
points principaux pour régir le monde : |'autorité sainte des
pontifes et la puissance royale. Des deux, celle des prétres est
d’autant plus importante gqu’ils doivent dans le jugement divin,
rendre compte au Seigneur des rois eux-mémes ».

Travailleur acharné, il tient deux synodes (495 et 496). Il
écrit des livres et de nombreuses lettres dont certaines nous
sont parvenues. Vingt-neuf d’entre elles ont été découvertes
dans un manuscrit du British Museum a Londres et publiées en
1885 a Leipzig. Il enseigne et veille sur la discipline
ecclésiastique.

Gélase a lutté contre la persistance de certaines fétes
paiennes et notamment les lupercales. Pour les remplacer, il
créa au 2 février la Chandeleur ou féte de la Présentation du
Seigneur au Temple. On raconte qu’il aurait fait distribuer des
crépes a la foule venue a sa rencontre lors d’'une visite

pastorale, ce qui serait a l'origine de notre gourmande
tradition.

Il est décédé le 19 novembre 496 dans la plus grande
pauvreté. Il a laissé le modele d’un pape savant, zélé et pieux.

1 Doctrine apparue au V™ siécle dans I'empire Byzantin selon laquelle le
Christ n'a que la nature divine, celle-ci ayant absorbé la nature humaine.
Cette doctrine a été condamnée au Concile de Chalcédoine en 451 qui a
affirmé que Jésus-Christ est a la fois vrai Dieu et vrai homme.



Bien que n'ayant pas fait I'objet d’'une canonisation, il est fété
comme saint le 21 novembre.

Bibliographie : Abbé Vincent Serralda et André Huard : le
Berbére, lumiére de I'Occident. Editions latines 1990 p. 124-
126.




biographie
Renée ANTOINE
Odette Goinard

Renée Antoine (I'Hillil 1896 - Aix-en-Provence 1988) au milieu
de la promotion 1922 de I'internat des hopitaux d’Alger

Animée d’une ardeur missionnaire, Renée Antoine,
« la toubiba aux mains de lumiére » a su allier sa grande
maitrise de la chirurgie oculaire et sa parfaite
connaissance de la langue arabe pour secourir les
populations les plus démunies jusqu’aux confins de
I’Algérie.

Renée Antoine est née le 26 juin 1896 a I'Hillil, petit centre
de colonisation de la vallée du Chélif ou son pere, conducteur

A

des Ponts et Chaussées, travaillait a I'aménagement d’un



réseau d'irrigation. Ses grands-parents, de familles modestes,
étaient originaires de Franche-Comté, de Bretagne et de
Lorraine.

La jeune Renée a vécu jusqu’en 1904 a Mostaganem. Elley
contracta une tuberculose articulaire qui, s’étant localisée dans
le genou, lui laissa une boiterie gu’elle réussit a maitriser tout
au long de sa vie.

Au printemps 1904, la famille s’installe a Inkermann,
important centre de colonisation. Renée se rend a I'école
communale a dos de bourricot, conduit par le chaouch de son
pere, plein d’attention pour la fille du patron. A I'age de dix
ans, elle est inscrite en 6e au college de jeunes filles d’Oran.
Elle opte pour I'arabe comme premiere langue vivante qu’elle
arrivera a malftriser parfaitement. Recue au baccalauréat en
1916 avec la mention bien, elle s’oriente vers la carriere
médicale malgré les réticences de son pere. Elle avait eu trés
tot le désir de soigner les Arabes dans le bled algérien. Elle
s’installe a Alger avec sa mere pour préparer le certificat de
sciences physiques, cliniques et naturelles (PCN) ou elle est
recue major de sa promotion. Cependant, son entrée a la
Faculté de médecine est différée, son pere appelé sous les
drapeaux ayant estimé que Renée devait consacrer son temps
a sa mere, de santé fragile. De retour a la vie civile, il se laisse
cependant fléchir.

Renée accomplira un parcours hospitalier et universitaire
sans faute, affrontant successivement le concours de I'externat
(1920), puis de linternat (1922). Elle exercera presque
constamment ses fonctions hospitalieres dans le service du
professeur Cange, grande figure du corps hospitalier d’Alger et
célébre pour son caractere emporté, mais aussi son grand
dévouement pour les malades. Elle assure la direction du
service ophtalmologique durant quatre ans. Le 23 juin 1924 elle



soutient sa these de doctorat. Un an plus tard elle ouvre a
Alger un cabinet de spécialité de maladie des yeux, rue de
Mulhouse.

En 1939, elle est chargée d’assurer dans le département
d'Alger l'intérim de confreres mobilisés. C’est ainsi qu’elle
s’efforce de lutter contre les fléaux oculaires dans les secteurs
de Tizi-Ouzou, Miliana, Médéa et dans la banlieue d’Alger.

En 1942, elle est appelée par Gaston Averseng, maire d’El-
Affroun, qui avait créé un centre social de grande envergure,
dont un hopital-dispensaire géré par un médecin et une
communauté de sceurs blanches. Elle s'y rendra deux week-
ends par mois pour soigner les maux oculaires. C'est ainsi
gu’elle fait, a sa grande joie, ses premieres armes d’ophtalmie
rurale.

Parallelement a ses nombreuses activités, elle avait
découvert en 1934 le Sahara, par un hasard qu’elle qualifiera
plus tard de providentiel. En effet, appelée au M’zab par un
commercant fortuné pour se rendre au chevet de sa mere
affligée d'un trachome depuis I’'enfance, elle avait effectué un
voyage de 650 km a travers les pistes et opéré la malade avec
succes. Cette approche du grand Sud algérien fut pour elle une
révélation. Le spectacle navrant de ces aveugles, de ces
enfants aux yeux envahis de mouches et de pus, de ces
femmes recluses qui, faute de soins, sombrent dans la nuit, lui
est intolérable. Elle ne peut rester impassible devant une telle
misere. Alors germera dans son esprit I'idée qu’il faut soulager
ces pauvres gens.

Ses projets ayant été différés par la guerre, ce n’est que dix
ans plus tard, en 1944, que survient un deuxieme épisode
I'appelant de nouveau dans le Sud. Cette fois c’est pour venir
en aide a l'infirmerie de Laghouat, tenue par la communauté
des Sceurs blanches, completement débordée par I'afflux des



patients atteints d’affections oculaires. Cette mission officieuse
se déroulera de facon tres satisfaisante.

En 1946, elle est envoyée, cette fois en mission officielle,
dans les territoires du Sud pour combattre une grave épidémie
d’ophtalmie. Assistée du docteur Legroux, elle se rend a bord
d’un avion militaire, d’abord a Ghardaia, puis a Laghouat. Les
deux oculistes donneront plus de 400 consultations et
procéderont a 74 interventions chirurgicales.

C'est ainsi qu’'est créée officiellement la mission
ophtalmologiste saharienne dont le mérite revient
essentiellement a Renée Antoine qui, a force de volonté, a su
faire tomber les obstacles qui se dressaient sur sa route. Avec
le soutien du gouverneur général de I'Algérie, le projet établi
par les docteurs Antoine et Legroux se réalise. Sont mis a leur
disposition deux camions, l'un équipé d'une salle de
consultation, l'autre d’une salle d’opération. Ces véhicules
entrent pour la premiere fois en fonction le 26 décembre 1948
a Tadjmount. C’est le début de I'aventure saharienne par celle
gue lI'on a pu surnommer « la nomade de la charité ». Sa
connaissance de la langue arabe lui facilitera le contact aupres
des malades.

Assistée par une équipe de médecins et d’infirmiers, la «
toubiba », dont la réputation ne cesse de grandir, accomplira
quarante deux missions dans le grand Sud, jusqu’au Fezzan.
Elle quittait sa clientele privée deux ou trois fois par an pour se
consacrer plusieurs semaines a ces malheureuses populations
frappées par le trachome et autres Iésions oculaires. Elle sera
le spécialiste itinérant, conseillant les médecins militaires, leur
enseignant les méthodes opératoires d’'urgence, formant les
infirmiers auxiliaires, propageant les notions d’hygiene et de
prophylaxie dans les écoles publiques ou coraniques. Comme
tout chef d’'école, elle assistait a des congres nationaux ou



internationaux, ou ses communications de haute tenue étaient
appréciées des plus hautes personnalités du monde médical.

Le 5 mai 1962 sonne le glas de cette épopée saharienne.
Apres avoir visité Tindouf, Reggane et Tamanrasset, Renée
Antoine rentre a Alger. C'est sa derniere mission. Elle vit la
tragédie algérienne, et malgré son désir de poursuivre son
ceuvre, elle doit comme tant d’autres, prendre le chemin de
I’exil. Elle s’installe alors a Aix-en-Provence ou elle exercera son
art durant neuf ans a Beauregard, toujours avec la méme
rigueur professionnelle, mais aux prises avec de grandes
difficultés. Elle cesse toute activité médicale en 1972, restant
en relation avec de nombreux collegues du corps médical
algérien.

Atteinte dans sa santé, elle termine sa vie dans la maison de
retraite Paul Cézanne. D'une grande piété, elle remet son ame
a Dieu le 21 mars 1988.

Revétue du burnous qu’elle portait au Sahara, on remet sur
sa poitrine la rosette d'Officier de la Légion d’Honneur.

D’apres I'ouvrage du Dr Raymond Féry

Rapports et travaux de Renée Antoine :

- Contribution a I'étude du sac lacrymal et de sa loge fibreuse.
These de doctorat en médecine de Renée Antoine. Alger 1924.

- Caractéristique de la pathologie oculaire au Fezzan. Travaux
de l'Institut de Recherches sahariennes. Tome V. 1948, p.121.
En collaboration avec R. Legroux.

- Rapport relatif a la 8é mission ophtalmologique saharienne
(extraits du journal de route) 14 pages dactylographiées 1949.



- Rapport sur la 11eme mission ophtalmologique saharienne.
16 pages dactylographiées 1950.

- La mission ophtalmologique saharienne (historique). 22 pages
dactylographiées.

- Bilan de la mission ophtalmologique saharienne : 15 ans
d’assistance ophtalmologique itinérante in Bulletin de liaison
saharienne n° 33, mars 1959, p. 58.

- Conférence aux journées sahariennes de I"'UNESCO, Paris 11
aolt 1959.

- Abrégé de pathologie oculaire saharienne in Le concours
médical 3 décembre 1960, p. 5649-5660.

- La genése de la mission ophtalmologique saharienne in
Supplément de I’Antenne médicale n° 2 juin 1974.

- La 42é mission ophtalmique saharienne - la derniére - in
Supplément de I’Antenne médicale n°® 8 mars-avril 1976 et n° 9
mai-juin 1976.

Bibliographie
- Témoignage pour les yeux en Algérie in ['Algérie francaise de
Philippe Héduy, Paris,1980.

- 18 ans d’assistance ophtalmologique itinérante au Sahara in
Journal francais d’ophtalmologie 1980 vol. 3 n° 8-9, p. 513-521.

- Les yeux ouverts in I'Algérianiste n° 11, 15 septembre 1980,
p. 30.

- Renée Antoine, T'biba el &lnin in I’Algérianiste n° 42, juin
1988, p . 88. Pierre Goinard.

- La toubiba el ainine le docteur Renée Antoine in les dossiers
de la mémoire Edit. n°3 CDHA, juillet 1988. Georges Hirtz.



- Toubiba el ainine, Renéde Antoine, in Le saharien n°® 95, déc.
1985 et n° 98 3eme trimestre 1986. Gilles Huberty.

- Le Docteur Renée Antoine, missionnaire de |'ophtalmologie
au Sahara, par le Docteur Raymond Féry. Editions de
I’Athlanthrope, 1989.



poésie
Adieu Alger

Claudine Perier

Alger, 13 juillet 1962

Adieu, ville que j’aime entre toutes les villes,
Témoin de ma jeunesse et des bonheurs perdus,
Alger ou j'ai grandi, révé sur quelque idylle,

Et bien souvent pleuré en ces jours éperdus.

Je garderai toujours gravé dans ma mémoire

Le souvenir intact de tes riants coteaux,

De ta baie admirable aux doux reflets de moire,
Scintillante au couchant comme un trés pur joyau.

J'ai voulu aujourd’hui faire un pelerinage,
Parcourir ma cité pour la derniere fois.

J'ai arpenté ses rues aux noms dignes d’hommage
Bugeaud, Isly, Péguy, Saint-Saéns et Delacroix.

Puis, j'ai conduit mes pas vers ces lieux historiques
Ou se joua deux fois le sort de mon pays.

lls ne résonnent plus de clameurs frénétiques,

Le forum est désert, pourquoi a-t-il failli ?

Du monument aux morts, I'acces est impossible,
Les gardes basanés, tout préts a nous bannir,



Opposent leur fusil au passant irascible
Qui malgré l'interdit voudrait se recueillir.

Que vas-tu devenir, 6 belle capitale,
Livrée ainsi contre toute raison?
Militaires et civils, joignant leur foi égale
Ont essayé en vain d’infléchir les félons.

Aux vaillants défenseurs de ce fleuron de France,
Ce soir va ma pensée au fond de leur prison,

A ces preux doit aller notre reconnaissance

Pour avoir hardiment dit « non » a I'abandon.

De I'un d’entre eux surtout le tourment me désole
Il n’était point promis a ce triste destin,

Pour la plus noble cause, il donna sa parole

Lourd sera son fardeau tout au long du chemin.

Demain je partirai vers un autre rivage,

Ici, reste mon cceur ou reposent les miens
Sur cette terre ardente, école du courage,
Dont on dira un jour : « il ne subsiste rien ! »

Qui aurait pu prévoir qu'un matin de juillet

Pris dans le tourbillon du grand vent de I'histoire,
Nous devrions quitter nos terres et nos foyers,
Ayant cru jusqu’au bout aux promesses illusoires ?
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Les Chemins de mémoire

« Les Négros ! »

Alain Amato

Bon, on y va. D’abord pour cet article, il me faut une bande
son. Des percussions : Deux tambours, une grosse caisse et
une paire de crotales. Non !

Pas des serpents ! Mais ces castagnettes géantes en fer
blanc que les nord-africains appellent karkabou. Alors, les
percussionnistes, pour la cadence, vous allez faire dul2 3 -1
23-123-456 etvous répétez en boucle. Surle 45 6 la
grosse caisse fait un forte. Et vous tenez ce rythme pendant 10
pages, sans interruption. Oh ! Les intermittents du spectacle, je
vous entends soupirer.

Vous n’allez pas me faire le coup du syndrome du batteur du
Boléro de Ravel, non mais ! Lui, il est seul et il en a pour dix-
sept minutes. Pas vous. Alors, on commence et en boucle.

Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Boum-Boum-Boum
Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Boum-Boum-Boum

Voila pour la bande son. Pour le texte, je pianote sur mon
clavier azerty.

A Constantine, au mois de septembre, dans le vieux quartier
ou j'habitais, situé entre la rue de France et la place des
Galettes, il y avait un moment exceptionnel ou, bien que I'on
fat en pleine moitié du XX*™ siécle, pendant une matinée, nous
basculions dans une autre dimension temporelle par I'intrusion
d'une antique sarabande qui arrivait de la nuit des Temps.
D’abord, un tapage lointain parvenait par intermittence.
Quelques bribes de tam-tam mélées aux bruits ambiants. Puis



peu a peu, cela se rapprochait en un lent crescendo. Et nous,
les enfants du quartier, dés gque nous avions capté ce charivari
gui approchait, nous commencions a nous exciter et a hurler : «
Les négros ! Les négros ! lls arrivent ! » Nos exclamations
s’additionnaient alors au tumulte grandissant qui envahissait le
quartier. Par frousse, les plus petits d’entre-nous retournaient
chez eux se réfugier dare-dare dans les jupes de leurs meres.
Les négros, c'était impressionnant ! Nous, les plus grands,
nous restions sur place pour les voir défiler dans notre rue.
Nous aurions bien aimé partir a leur rencontre. Mais c’était
inutile car ils attiraient une foule tellement considérable que
nous aurions étés noyés dans la masse, tant il était difficile de
se faufiler pour les approcher.

Au bout d’'un long moment d’attente, ou seul le bruit des
tam-tams nous parvenait, de plus en plus proche, de plus en
plus étourdissant, le groupe de batteurs apparaissait enfin en
bas de la rue, environné d’'une cohue indescriptible. Les Négros
étaient cinq, comme les doigts d’une main. La grosse caisse
avec ses Boum-Boum-Boum tonitruants, deux tambours qui
frappaient des Ta-ka-ta en mouvement perpétuel, un agitateur
de crotales concentré sur les tlic-tlics métalliques qu'’il tirait de
son instrument antique et le cinquieme homme, le Grand Chef
de cette corporation, habillé de rouge, qui sautillait, bondissait,
tournait sur lui-méme, tout en agitant un encensoir ou brulait
de I'encens ; dont les volutes parfumées s’élevaient vers les
cieux d'une maniere chaotique, car elles épousaient les
circonvolutions agitées de celui qui les créait. Pour s(r, ce
n'était pas de I’encens trafiqué que nous respirions. Rien que
du brut, de la résine pure, non raffinée, en provenance directe
de Somalie, a dos de chameaux par la diagonale des « i »,
Somalie, Abyssinie, Libye, Tunisie, Algérie. En comparaison,
I’encens du Vatican, c’était de la bibine éventée !



Scénes et types - Musiciens Négres

Le meneur du groupe, vétu d'une veste écarlate portait
autour de la ceinture des peaux de lapins qui lui faisaient
comme une sorte de kilt. Il était coiffé d’'un cheche blanc sur
lequel il avait planté une touffe de plumes de vautours. Ses
pieds nus, cornés, maculés, aux larges orteils griffus Iui
donnaient une touche faunesque. Nous |I'appelions Bou Kahla, «
le pere des Noirs ». Plus qu'un meneur, plus qu'un chef
d’orchestre, ce diable d’homme, ce sorcier bondissant était un
exorciseur reconnu par la population, craint par les démons. De
rues en rues, d'immeubles en immeubles, de boutiques en
boutiques, il chassait les mauvais esprits, les mauvais sorts, le
mauvais ceil, enjoignant au diable et a tous ses comparses, les
djinns males et les djinns femelles, de laisser les vivants vivre
en paix. « Que la Chitane soit enchainée et qu’Allah en sa
sagesse en soit remercié ! » psalmodiaient ses fideles. Tour a
tour, les commercants l'invitaient a pénétrer dans leurs
échoppes. Tout en marmonnant des incantations, Bou Kahla
enfumait généreusement a coup d’encensoir le moindre recoin
du magasin. Pour chaque intention, pour chaque intervention,



le demandeur versait a la fin de |'office une obole. Quand
c'était une piece de monnaie, I'exorciseur I'introduisait dans sa
bouche, faisant mine de I'avaler ; ce qui nous faisait rire nous
les gosses. Lorsqu’il s’agissait d’'un billet de banque, il le
brandissait et le tournoyait au-dessus de sa téte, comme un
trophée, puis I'embrassait sur les deux faces avant de le fourrer
dans une sacoche cachée sous les peaux de lapins.

Bou Kahla avait aussi une fabuleuse renommée de charmeur
de serpents. J'en fus témoin l'année ou des commercants
I'ayant prévenu de la présence d'un reptile dans le quartier, il
arréta son cortege autour de la bouche d’égout située au bas
de la rue pour entamer une sarabande endiablée. Au bout de
cing longues minutes, dérangée par ce vacarme, une couleuvre
albinos longue de deux metres et peut-étre plus, apparut, et
sortit par la grille. Dans une reptation désespérée, elle tenta
vainement de fuir. Les spectateurs excités la lapiderent puis se
I’enroulerent autour du cou a tour de réle.

Au méme endroit, prés de cette bouche d’égout, Bouzid le
boucher, au nom des commercants de la rue, avait coutume de
profiter du passage des Négros pour immoler une volaille. Cette
pratique superstitieuse était destinée a attirer la protection sur
leurs affaires. Les jambes écartées, le couteau entre les dents,
il bloquait la téte de I'animal sous les ailes, puis il saisissait le
couteau et tranchait la gorge du volatile d'un geste précis. Le
sang giclait, la béte se débattait. Il la lachait alors devant lui
pour gu’elle exécute dans d’ultimes soubresauts ce que nous
appelions « la danse de la mort », répandant son sang sur la
chaussée, au son trépidant des tam-tams et sous les
gesticulations du sorcier. Une autre époque, je vous dis ...

D’habitude ma mere, comme toutes les voisines, envoyait de
la fenétre de notre appartement une piece de monnaie
adroitement interceptée dans la rue par le Grand Chef qui pour
la remercier agitait ensuite dans sa direction son encensoir



infatigablement secoué. Mais ma mere ce jour-la demanda aux
Négros de venir opérer leur cérémonie sur place, chez nous,
dans notre appartement !

C’était I'année ou ma sceur trainait une interminable
cogueluche aux violentes quintes de toux, I'année ou j'allais
passer mon examen d’entrée en sixieme, celle ou mon pére
attendait une promotion. Aussi avait-elle décidé de mettre tous
les atouts possibles en faveur de notre famille. Oh le charivari
dans I'immeuble ! Le son décuplé des percussions dans la cage
d’escaliers, puis dans l'appartement étroit. Il est a parier que
c'est a cause de ce tapage insupportable que les entités
malfaisantes qui squattaient nos foyers, étaient contraintes de
fuir notre réalité pour se réfugier deux ou trois octaves plus
haut dans le cantique des « quantiques » de la mécanique des
cordes vibratoires. Bou Kahla sautilla en psalmodiant d’une
voix éraillée des paroles arabes autour de ma mere, puis de ma
soeur puis pour finir autour de moi. Il était en sueur et
dégageait une forte odeur de transpiration. Soudain, face a
moi, il s’arréta pour me fixer dans les yeux, un peu a la
maniere d'une personne qui est en train d’en hypnotiser une
autre. Ou plut6ot dans la position de celui qui regarde par le trou
de la serrure. Oui, c’est cela, j'en suis maintenant convaincu.
Comme s'il avait scruté l'intérieur de ma cervelle ! Puis il
s'adressa a moi.

Notre cousine Margot, qui était aussi notre voisine de palier,
qui parlait I'arabe couramment et qui était partie prenante
dans cette cérémonie, essaya de traduire ce qu’elle entendait
plutét mal, a cause du bruit infernal dans lequel nous étions
immergés. « Il dit qu’il n'a pas I'"habitude de voir des yeux
bleus. Il est surpris d’en voir de si pres. Cela le déroute. Il dit,
mais je ne comprends pas bien ou il veut en venir, il dit qu’il est
entré dans le regard de ton fils et que ton fils va le faire



voyager lui Bou Kahla, loin, tres loin d’ici. J'avoue que c’est
sibyllin ce qu’il raconte, mais c’est dit et Inch-Allah ! »

La conversation en resta la. Ma mere donna plusieurs
piécettes a Bou Kahla. Il les porta a la bouche. Ce qui eut I'effet
de lui gonfler les joues comme a un hamster faisant provision
de graines. Puis toujours dansant, il nous tourna le dos pour
rejoindre le cortege qui I'attendait dans la rue. Bou Kahla était
passé. Bou Kahla nous avait encensés. La procession continua
son cours. Elle s’éloigna du quartier. Le bruit des tam-tams
s'atténua pour finir par s’évanouir dans le lointain. Ma sceur fut
guérie le soir méme. Il faut dire qu’avec ses quatre ans, elle
avait été tres impressionnée par les gesticulations frénétiques
exécutées autour d’elle. A moins que ce ne soient simplement
les fumées de I'encens qui lui désinfecterent définitivement les
bronches ? Mon examen d’entrée en sixieme fut une réussite.
Mon pere par contre n’obtint pas I'augmentation tant espérée.
« C'est de ma faute, finit par se persuader ma mere. J'ai
manqué de générosité. J'aurais dU lui donner un billet a la place
des pieces de monnaie. »

Cependant, la féte n’'était pas terminée. Elle se déplacait.
Tout cette cohue menée par le tam-tam des négros se rendait a
Sidi-M’Cid, le point culminant au-dessus de Constantine, pour
un but bien précis : La-haut, Bou Kahla allait égorger un vieux
bouc pour la féte des vautours.



La Féte des Vautours a Sidi-M’cid

Par tradition, « Les Négros » de Constantine se disaient
originaires du Soudan. lls racontaient que leur lointain ancétre
était un roi du Soudan qui avait été fait prisonnier au cours
d’'une bataille qui s'était déroulée il y a plusieurs siecles dans la
région du Tchad. Son vainqueur ayant décidé de le faire mourir
de faim, I’avait amené au point culminant de Constantine, pour
I'enfermer dans une tour dont toutes les issues furent
bouchées a I'exception du toit.

Ce roi au destin malheureux était paré de beaucoup de
vertus. Ses jugements étaient justes et il secourait les pauvres.
Il savait, entre autres, parler aux oiseaux. Il entra en contact
avec les vautours qu’'il apercevait planant au-dessus de sa
prison. Il leur demanda de I'aider en partageant avec lui un peu
de leurs proies. Il dut tres bien s’y prendre pour les convaincre,
car les rapaces le maintinrent en vie en Ilui abandonnant
guelques reliefs de leurs repas. Les gebliers, observant le
survol incessant des vautours et leurs fréquentes incursions au
sommet de la tour, pensérent que leur prisonnier était mort de
faim et que les oiseaux se régalaient du cadavre. Pensant leur



mission terminée, ils rouvrirent la prison et furent infiniment
surpris de découvrir que le Soudanais était toujours vivant. lls
interpréterent cela comme un miracle et lui rendirent la liberté.
Celui-ci préféra rester vivre en ermite au sommet de la
montagne, entouré des vautours, des corneilles et des ramiers
qui peuplent les gorges du Rhumel. Partageant a son tour sa
pitance avec les rapaces.

Il devint un saint homme sous le nom de Sidi-M’Cid et quand
il mourut, il fut enterré sous un amoncellement de pierres qui
existe toujours au sommet rocheux qui depuis porte son nom.
Cet emplacement sacré était situé pres du fort militaire!. C'est
sur la base de cette Iégende que depuis, tous les ans, «...en
son honneur est célébrée, au début de Septembre, la Zerda ou
féte des vautours, au cours de laquelle une procession de
possédés, guérisseurs et tolbas, fait au son d’'une musique
infernale, I’ascension de la montagne. Au sommet de celle-ci
sont sacrifiés des animaux dont les chairs, exposées ensuite au
bord du ravin, sont ainsi offertes en holocauste aux rapaces
hotes de la gorge, pendant que la foule vocifere. Ainsi
apparaissent liés en cette coutume inconnue ailleurs en
Berbérie et certainement d’origine fort ancienne, les cultes des
lieux hauts a nécropole mégalithique et des gorges protectrices
de la ville. »?2

1 Source : Le tourisme a Constantine par Arripe. Edition Syndicat
d’initiative de Constantine. 1921

2 Constantine - son passé- son centenaire (1837 - 1937) Recueil des
notices et mémoires de la société archéologique de Constantine.
Volume LXIV, page 14.



Féte des vautours

Bou Kahla le descendant du roi du Soudan, Bou Kahla le sorcier
de Constantine avait vu juste. Sa prédiction était vraie. En me
souvenant de lui et en le faisant revivre a travers ce texte, je
I’ai fait voyager dans l'espace, puisque j'habite maintenant a
1500 kilometres du Vieux Rocher, et déplacé dans le temps
parce que ces souvenirs redeviennent vivaces soixante années
plus tard.

Voila, cette histoire se termine dans quelques phrases. Vous,
les percussionnistes, vous entamez une coda en decrescendo.
Merci pour la bande son. Par contre attention, je préfere vous
prévenir. Comme j'écris ce texte en plein air, prés de I'Océan,
méfiez-vous, ce ne sont pas les vautours de Constantine, mais
les mouettes et les goélands de Bretagne qui tournoient ... et
gui merdoient au-dessus de vos tétes !

Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Boum-
Boum-Boum

Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Ta-ka-ta, Boum-Boum-
Boum

Constantine 1953. Pornichet 2013
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Ecrivain public

Apulée, auteur de I’Ane d’Or et a son tour,
héros romanesque du docteur Charles
Nicolle, Directeur de I'Institut Pasteur de
Tunis

Annie Krieger-Krynicki

De I’Apprenti sorcier de Paul Dukas, Walt Disney avait fait
une souris.

L'Ecole des sorciers que fréquenta Harry Potter aurait
srement mis le bonnet d’ane au pauvre Lucius de Corinthe,
qui s’aventura pour son malheur jusqu’en Thessalie, terre des
magiciennes de Grece. «Je m’empressais de remplir mes mains
de la pommade de la boite, j'en frotte toutes les parties de mon
corps ... Mes poils épaississent comme du cuir, ma peau si
délicate se durcit comme du cuir, les doigts de mes pieds se
réunissent et se terminent par un sabot de corne» |l s'était
trompé de pot, espérant plutdét se changer en oiseau grace a la
mixture de la dangereuse Pamphile. Les métamorphoses
étaient la spécialité de sa magie: changer un violeur en castor,
un cabaretier en grenouille... Commencent alors les vicissitudes
du pauvre Lucius jusqu’a sa délivrance par la purification, le
recours aux principes de Pythagore et le secours de la déesse
Isis ...

Dans ce conte philosophique, Apulée a voulu montrer les
efforts de I’homme pour échapper a ses passions les plus
basses et transcender sa part de bestialité; il doit cependant en
garder, par prudence, le souvenir, d’'ou le nom de son double,
un prétre d’lsis: Asinus Marcellus! Mais ses contemporains ont
vu le cOté sensationnel des Métamorphoses et I'ont lu comme
un traité de magie, ce qui faillit colter tres cher a I'auteur.



Lucius Apuleius était né, sous le regne d’Hadrien (128 APJC)
d’'un pere magistrat a Madaure. Dans un de ses discours,
prononcé a Carthage, il rappelle que son lieu de naissance n'en
est pas tres éloigné. Apres des études philosophiques, il
voyagea en Grece, s'établira a Athénes parmi les sophistes et
les rhéteurs. Sur le chemin d’'Alexandrie, aprés un séjour a
Rome ou il s'imprégna d’Ovide, il s'arréte a Ocea (Tripoli de
Cyrénaigue) ou un ancien condisciple lui propose d’épouser sa
belle-meére devenue veuve. Mais une partie de la famille lui
intente un proces, pour avoir séduit la riche Pudentilla par des
pratiques de magie; l'accusation se fondant sur le fameux
ouvrage et la possession d'un miroir, propre aux
envolUtements. Il finit par étre acquitté a Sabratha et dans une
Apologie, Apulée dévoilera une partie de sa vie et les sources
de son inspiration. Il avait été tres marqué a Athenes par le
platonisme (il a écrit sur Platon et sa doctrine), développant
dans ses conférences le theme des Daimon, inspirateurs de
Socrate et de Platon, étres divins intercesseurs des hommes
aupres des dieux. Devenus de simples démons, il les aurait fait
apparaitre grace au miroir incriminé par les accusateurs.

La société que rencontre Lucius au cours de ses
pérégrinations sous sa peau d'ane, ne plaidait pas en faveur
d’Apulée, confondu avec son héros: épouses dévoyées,
parasites, dilettantes paresseux , bandits sauvages et cupides,
prétres émasculés de Cybele et d’'Attis qui mendient devant les
temples et dans les rues, courtisanes rouées, esclaves trop
séduisants et, surtout les pratiquants des cultes orientaux de
Mithra ou d’Isis. Apulée ne se cache pas de ses initiations dans
son Apologie justificatrice (Livre LV 8.9) : «J'ai été initié en
Grece a un grand nombre de cultes. Ce sont des cultes de tout
ordre, de rites nombreux, de cérémonies variées que par
amour de la vérité et par piété envers les dieux, il n'est péril
gui me fit jamais consentir a divulguer devant des profanes, ce
gui m'a été confié sous le sceau du secret. » Suspecté de



pratiques inquiétantes pour les conservateurs attachés au culte
romain classique, Apulée sera accusé d’avoir, par ses
incantations, ensorcelé un jeune esclave, «loin de tout contréle,
en un lieu écarté avec un petit autel, une lampe et quelques
rares complices ou témoins. » (Apologie XL IlI).

Il reprit ses conférences sur des sujets variés : les Indiens et
les Gymnosophistes (les yoghis), la géométrie et l'usage du
miroir pour expliquer la réflexion et toujours «la sapientia». Ses
concitoyens qui n'avaient jamais cru a sa culpabilité, flattés de
connafitre un esprit aussi élevé et brillant, demandérent qu’on
lui éleve une statue. La base mutilée a été retrouvée. Son
inscription prouve qu’elle a été dédiée a un philosophe
platonicien que «ses concitoyens » considerent comme
«I'ornement de la ville». Mais la date et le lieu de la mort de
I’écrivain restent inconnus (peut-étre a Carthage en 180, sous
le regne de Marc-Aurele le philosophe).

La personnalité et le parcours d'Apulée sont tres
représentatifs de cette classe d'intellectuels qui avait navigué
entre deux cultures, I'hellénique et la latine, avec I'appoint de
ce qu'on a qualifié d'«imagination punique». L’Edit de
Caraccalla avec I'extension de la citoyenneté romaine en 212
est I'aboutissement de cette entreprise d’intégration gréco-
latine par les Antonins, avec la liberté de cultes (sous réserve
du sacrifice a I'empereur). Ce dont témoigne la cérémonie de
purification de Lucius l'ane: « Reine du ciel ... toi la
bienfaisante Céres, qui foule les guérets d’Eleusis... la céleste
Vénus... toi la sceur de Phoebus dans le temple d’Ephese...
Proserpine que I'on féte avec d’'affreux hurlements nocturnes,
la triple Proserpine retenant les ombres dans les entrailles de la
terre... » C'est a dire celle que I'on adore sous mille forme selon
les lieux et les habitants : «Les Phrygiens, la nation primitive,
Cybele ; les Athéniens indigenes, Minerve; l'insulaire cypriote
Vénus; l'archer crétois, Diane; les Siciliens qui parlent trois
langues, Proserpine; les habitants d’Eleusis, Céres; d’'autres,



Junon, Bellone, Hécate tandis que les Ethiopiens que le soleil
éclaire a son lever et I'Egyptien qui, dans les sciences précéda
tous les peuples, rendent le culte sous son vrai nom a la déesse
Isis... » Ce qui fut I'argument décisif du proces.

Mais un autre épisode des Métamorphoses est le roman de
Psyché et de I’Amour. Il inspirera son plus beau conte a La
Fontaine, des commentaires philosophiques, des poetes, des
sculpteurs, des peintres, des fabricants de sujets de pendule et
en 1830, un papier peint en grisaille, qui fut primé et figure au
Musée des Arts décoratifs a Paris !

Le docteur Charles Nicolle, dans les années 20, directeur de
I'Institut Pasteur a Tunis, s'intéressa a ce voisin illustre. Et
glissera quelques pages sur lui dans un tres beau livre de
souvenirs poétiques Les Feuilles de la Sagittaire (voir Mémoire
d’Afrique du Nord N°62). Ce qui le changeait de son écrit
savant : Naissance, vie et mort des maladies infectieuses et
surtout de ses recherches absorbantes sur le vecteur du typhus
exanthématique. Dans son ouvrage philosophique, Biologie de
I'invention, il s’est penché sur tous les aspects de l'inspiration
inventive. Dans le chapitre «Hygiene du découvreur : les
violons d’Ingres », il estime que «ce qui soustrait, pour
guelgues temps l'inventeur a sa tension, est donc utile a
I’ceuvre. Un esprit actif ne peut se contenter du simple repos. Il
en est qui font choix d'une occupation intellectuelle
journaliere. Cette occupation seconde, la critique I'a nommée
Violon d’Ingres. Elle attache d’'ordinaire a ce terme un sens
ironique, narquois et pour tout dire assez dédaigneux. Le pere
Ingres n'eut il joué que comme un maladroit, j'approuve l'usage
gue firent ses doigts et qui lui permit, I'archet posé, de tracer
de si pures figures. L’'homme a besoin de temps en temps de se
fuir. C'est le moyen de se retrouver meilleur. Pasteur possédait
un talent incontestable de dessinateur qui lui a valu de laisser
apres lui, auprées de ses grands cahiers, des esquisses



familieres. Claude Bernard est arrivé a Paris avec une tragédie
dans sa valise. On I'a publiée; elle ne retient pas I'admiration.

Claude Bernard et Pasteur ont été bien inspirés. Pour eux, ce
furent des abandons ... Et puis est-il défendu au génie de miser
sur des cartes diverses que le destin met dans sa main, s’il se
sent plus d’'une aptitude ? ... Nous ne reverrons pas des
Léonard, des Michel- Ange et peu probablement des Pascal, des
Goethe. Il est plus permis d’espérer qu'il se rencontrera encore
des esprits comme celui de Jean Astruc, médecin et
philosophe, qui découvrit I'existence des deux rédacteurs de
la Genese et qui établit I'origine américaine de la syphilis ...
Mais il faut toujours qu’une veine |I'emporte, I'autre fera un
excellent violon d’Ingres. »

¥
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Le docteur Charles Nicolle dans son laboratoire



Le violon d’Ingres du docteur Charles Nicolle, (Prix
Nobel de médecine en 1928, mort a Tunis en 1936)
Lucius Apuleius (in Les Feuilles de la Sagittaire (1920)

« Des rumeurs emplissent les abords du théatre, une foule
bariolée coule en torrents des vingt portes de I'édifice. Au
milieu des flots des tuniques et des capuchons que bousculent
les poings des esclaves, des personnages en toge passent
avec une gravité majestueuse. Submergés par cette marée
envahissante, les bateleurs refluent en hate des tréteaux,
tandis qu’insouciants, des enfants mis en file, courent,
resplendissants de lumiere, sur la rampe d’une balustrade. Un
instant calmées, les voix a nouveau s'élevent. On louange, on
applaudit I'orateur, dont la bouche éloquente, vient de célébrer
heureusement les Muses protectrices de toute poésie, le rival
victorieux de Fronton, le grand-prétre d’Esculape, Apulée le
rhéteur, le philosophe, I'universel savant, la gloire ensemble et
I’'orgueil de la Rome africaine. A grands cris, se pressant contre
la litiere du proconsul, le peuple réclame qu’on décrete une
seconde statue du héros.

Scipio Orfitus glisse entre les rideaux sa face épilée et
grasse; il fait signe qu’il consent. Et voila que dans le tumulte
grandissant, le triomphateur parait. Dominant ses amis de la
téte, le bras doucement posé sur I'épaule d’'un adolescent, il
marche d’'un pas ralenti et ses yeux semblent ignorer cette
foule qui le féte. Sa poitrine s'agite, ses levres tremblent
comme s'il poursuivait en lui-méme son discours. Il sourit.
L'insolence d’une beauté, victorieuse des ans, illumine son
visage de Numide. Comme aux jours dangereux, ou leur éclat
métallique séduisait la riche veuve d’'Oea, les boucles de
cheveu parfumées encadrent un front sans rides et retombent,
abondantes autour de ses joues, les dents brillant dans sa
bouche sanglante. De singulieres broderies, ou des figures
d’'oiseaux finement tracées se mélent a des simulacres



inconnus, ornent sa robe de lin, rayée de pourpre. Il porte au
cou un miroir d'argent poli, dans lequel il contemple de temps
en temps avec complaisance son image, et sa main gauche,
obstinément fermée, cache cet objet mystérieux, enveloppé
d'un linge, qui ne le quitte pas et que nul n'a vu. Au milieu du
respect de tous et de son compagnon, tardivement accouru, en
silence, sans un mot, Apulée, ses amis et leurs serviteurs
dédaigneux traversent la foule et s’éloignent.»

Pour compléter ce «péplum» saisissant et coloré, voici une
description du jardin d’Aemilius Strabo qui fait penser a la
phrase fameuse: «C’était a Mégara, faubourg de Carthage,
dans les jardins d’Hamilcar» de I'épopée carthaginoise de
Flaubert.

«Par dessus la rouge falaise, éperon saillant entre deux mers
(le Cap Carthage), le jardin d’Aemilius Strabo incline ses plates-
bandes droites, plantées d’essences rares et parsemées de
colonnes, de bassins et de statues. Au dela, les terrasses des
villas voisines descendent en blancs escaliers, jusqu’au bout du
dernier contrefort surplombant les eaux. Celles-ci s’étendent
tranquilles, et prétes a se fondre dans la magie du crépuscule.
La montagne violette des Eaux-Chaudes semble dresser plus
haut les pointes jumelles de ses cornes. Une brise fraiche
souffle. Le jour meurt. Un gai pavillon, orné de fresques
légeres, abrite I’hOte et ses convives. A leur pied, sur le tapis
de mosaiques, de grands paons, enguirlandés de vignes,
ouvrent leurs éventails somptueux. »

Bibliographie :

L. Apulée : Apologie (ou De Magia) ; De Mundo (De I'Univers) ;
Les Florides ; Les Métamorphoses Il Les Belles Lettres . 1971



Grimal Pierre La Littérature latine Paris.1994

Dr Charles Nicolle Biologie de Il'invention Paris 1932; Les
Feuilles de la sagittaire 1920.
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Illustrations de I’Ane d’Or par Adéé (1920)
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Ecrivain public

Cavalcades et fantasias de Bone a Tunis - La
chevauchée sentimentale de Lucie
Delarue- Mardrus a travers la Kroumirie

Annie Krieger-Krynicki

L'Orient fabuleux des mille et une nuits a jeté tous ses feux,
cette saison, a I'lnstitut du monde arabe a Paris; dans un bazar
luxuriant, statues belles ou étranges, parures et bijoux
rutilants, tableaux, céramiques, miniatures, photographies et
précieux manuscrits accrochent les regards. Les traducteurs
des Contes sont a I'honneur: Antoine Galland qui, au 18eme
siecle les a édulcorés, Richard Burton, officier anglais de
I'armée des Indes, qui leur a rendu leur truculence et le Dr J.C
Delarue-Mardrus qui a magnifié leur érotisme. Dans cette
ambiance orientaliste, figure Lucie Delarue-Mardrus, femme de
lettres comme on disait alors et poete, amie intime de Colette
qui admirait la belle Normande aux cheveux noirs. Elle est
représentée dans une pose convenue, la princesse Amande
ainsi que la surnommaient ses amis.

Certes, elle s’alanguit sur des coussins, drapée et
enturbannée de blanc mais les yeux clairs, moins langoureux
gu’ardents, évoquent un autre de ses avatars: la cavaliere
intrépide qui escortait son mari dans les foréts de Tunisie.

En préface a son livre Occident ou elle évoque ses désirs
impossibles d’évasion, sa nostalgie, pour la mer inlassable et
tourmentée comme ses sentiments, et surtout son nihilisme
inspiré par Schopenhauer, elle exprime sa reconnaissance a
celui qui I'en délivra; ce savant d’origine caucasienne, né a
Beyrouth et qui fut en tous points son initiateur: «Cette ame qui



dans la virginité d’hier ainsi parla et chanta loin des paroles et
des chants humains, je la dédie toute avec ses poemes
diversifiés - selon que hante l'inspiration d’éclectique forme
spontanée - a celui-la qui pour le futur I'a située dans la vie: le
Dr J.C Mardrus, mon mari » .

Celle qui réva du destin de ses ancétres navigateurs, dédie
une ode a cet autre symbole d’évasion, apres la vague marine,
le cheval qui I’'emporta a travers les monts de Tunisie..

Lucie Delarue Mardrus par Brouty

Eloge de mon cheval

« Mon cheval au poitrail solide, a I'ceil de feu,
Frere joyeux de mon ame animale,

Ton sang arabe bout comme le mien, beau male,
Et tu comprends si bien le feu!

Voici notre statue haute et momentanée,

Chaque jour pour nous est le jour des bonds



Et des caprices furibonds

Vite oubliés au bout de la journée.

Ton galop violent obéit a mon cri,

Nous vivons des ivresses pareilles;

Et je vois I'existence entre tes deux oreilles,
Sensibles a tous comme mon esprit.

La méme passion passe dans nos narines,

Le méme vent dans nos cheveux.

Je fais ce qui te plait et toi ce que je veux

Et la liberté gonfle nos poitrines.

Le tout-puissant pouvoir s’équilibre entre nous ;
Ma vie est livrée a ton dos farouche,

Ma volonté mate ta bouche,

Et ta force est prise entre mes genoux

Que si présentement, I'ombre multiple et une
Descend avec le feu des soirs.

Dis? Prenons notre trot vers la nouvelle lune
Comme au dessus des bois déja noirs.
Rythmons des quatre pieds notre vol qui s’élance,
Si tu veux gagner le but d’un seul trait;

Et battons vivement la mesure au silence
Dans les sentiers de la forét »

(In Revue Tunisienne 1920)

Dans El Arab, elle a fait le récit de ses chevauchées en 1904,
avec le docteur Mardrus qui allait en Tunisie «a la recherche de
documents coraniques ».

«Le pays des Kroumirs vers lequel nous allons, se situe a
I'extréme ouest de la Tunisie, aux confins de la province
d’Alger. C'est une région montagneuse entierement recouverte
de chénes lieges et de chénes zéens... La journée s'avance.



Bientot la fin du parcours. La diligence est maintenant en
pleine forét. Le cocher, un Maltais comme tous les cochers de
la région tunisienne a cette époque, porte, malgré la chaleur de
septembre un bonnet de fourrure qu’il ne quitterait pour rien
au monde, car cette coiffure paradoxale représente la margue
distinctive de sa corporation. Les quatre rosses qu’il conduit
sont si misérables qu’on voit les os percer la peau de leurs
pauvres hanches ... A des tournants, commencent a se
dessiner les hauts et les bas de cette Kroumirie qui n’est que
montagnes rondes et vallées harmonieuses, creux verdoyants
et courbes frisées des chénes, au bout de quoi, reculée jusqu’'a
d’'incalculables horizons, s’allonge en teinte plate, une mer
couleur d'indigo... C'est a I'Hotel des Chénes que commenca
des le lendemain de notre arrivée, cette vie a cheval qui devait
étre la notre a travers la fraiche et sauvage Kroumirie ... Sur les
pistes sinueuses qui contournaient les montagnes, nous
avancions a cheval, I'abime d'un c6té, de l'autre une haute
muraille de rochers et de verdure. Nous écartions des myrtes,
nous passions sous des bruyeres aussi grandes que des arbres,
sous des fougeres géantes. Les arbousiers offraient leurs petits
fruits rouges et grenus. Dans les vallées nous trouvions des
grenades, des figues, des oliviers, des vignes. La somptueuse
décomposition de Il'automne était venue a son heure
transformer notre forét, chaque jour y apportant sa merveille.
J'avais maintenant mon petit étalon a moi, joueur comme une
chevre, et qui, doué de cette intelligente sensibilité qui
distingue les chevaux arabes, comprenait et suivait toutes mes
humeurs sans que j'eusse a lui faire le moindre signe. Sur une
bonne selle européenne, je pouvais pendant des heures, aux
c6tés de mon mari, courir la grande aventure sylvestre, sans
avoir, comme les premiers temps, a remettre les mémes
ecchymoses dans les mémes boucles ou noeuds de ficelle qui
les avaient produites sur le bat arabe... J. C. Mardrus cherchait
des sources.



Quand il en avait découvert une nouvelle, nous descendions
de nos chevaux pour boire. C'était dans une écorce creuse ou
dans une longue feuille d’arum roulée en cornet. Et nous
faisions quelquefois des quatre-vingt kilometres par jour, aller
et retour, en pleine forét pour ces découvertes la.

Que de surprises jadis au cours de mes longues
chevauchées. Du haut de ma monture sellée d’'un bat
incommode, je continuais a ouvrir des yeux immenses sur tout
ce qui se révélait a mon ardente curiosité ...

Partout notre passage était signalé fort longtemps a
I’avance.... Les Kroumirs avaient fini par savoir que le Roumi
qui parlait si merveilleusement I'arabe était en outre médecin,
et ne se faisait pas payer... Je m’amuse encore d’avoir vu J.C.
Mardrus , au cours de plusieurs semaines de Kroumirie, rendre
la justice sous un chéne, exactement comme le roi Saint-
Louis...

- Qu'y a t- il interroge le supréme juge, mon mari
- Ya, Sidi répond le vieillard, depuis hier soir la jument a
disparu.

La dessus tous les autres se mettent a parler a la fois.

- Qu’'on m’amene a l'instant le plus agé de la tribu voisine!

- Ecoute 6 mon pere ! Si ce soir au coucher du soleil, la jument
n’'est pas revenue a sa place...

Une seconde de terreur et d’espoir, toutes les respirations
arrétées Puis :

- Je n’en dis pas plus long !

Et, le soir, mystérieusement la jument perdue réapparait
autour du gourbi lésé».

« Encore la Kroumirie »



«... Le mois de mai débutait a peine que nous étions déja
retournés en Kroumirie, une Kroumirie qui recommencait a
devenir crépue, milliers de petites feuilles naissantes aux
branches des chénes illimités. La vie sentait bon.

Nos chevaux étaient gais! Voici, parallelement a cette
mythologie printaniere, I'orage jupitérien qu’il nous fallut subir
dans la montagne, un apres midi d'été que nous étions montés
trop haut malgré les noirceurs accumulées d’un ciel sourcilleux.
Pour tout dire nous flmes tout a coup au centre, exactement,
de cet orage, environnés d’éclairs, dans un nuage de soufre,
assourdis par le tonnerre qui nous bombardait sans une
seconde de répit.

Arrétés d'eux mémes, braqués, nos deux chevaux
couchaient les oreilles. Une décharge de grélons, plus gros que
des noix, nous attaqua si furieusement que force nous fut, pour
éviter cent ecchymoses, de nous réfugier sous le ventre des
chevaux. Quand il nous fut possible de redescendre, nous
vimes, accourus a notre rencontre tous les Arabes de la région
qui ne savaient comment manifester leur joie et leur
émerveillement de nous constater sains et saufs ».

Et, souvent a la veillée apres la diffa au méchoui grillé, le Dr
Mardrus les régalait d’'un de ses contes retraduits inversement
en arabe, par exemple « Abdallah de la terre » et « Abdallah de
la mer »



Fantasia

Peut-étre une fantasia cloturait-elle la réception mais la
fantasia chez le poete est plutot celle des sensations :

Fantasia

« C'est la joie en mon cceur nouvellement élue,

De monter un cheval qui danse et qui salue,

Et secoue au galop sa téte chevelue.

Le sang comme du feu, brlle dans ses naseaux,

Il hennit de désir au mirage des eaux,

Il a le Sahara dans la moelle des os.

Que mon ame se dresse en un grand rire fier,

Et songeant au passé nourri de sel amer,

Crie au ciel «Mon cheval est plus beau que la mer! »

(L. D- M in Revue Tunisienne 1920)

Le poete tunisien Salem el Koubi est plus traditionnel et
moins personnel dans sa Fantasia:



« Les cavaliers bronzés montent leurs blancs coursiers
Et, de leur haute selle a la soie écarlate,

Sur les flancs du cheval, que leur main brune flatte,
Tendent I'étrier d’or, de leurs jarrets d’acier.

Ils courent, groupe ardent. Droit contre son dossier
Chacun lance et saisit au vol sa moukhalate!

Puis s’aligne et, des pieds garnis de pourpre, il mate
Sa monture de race a I'ornement princier.

Aux coups secs des fusils, la file entiere vole,

Dans la poudre et les cris, en trombe, elle s’affole
Et dans un éclair fend I'air vers le soir vermeil.

Et les chevaux de sang, fins comme des gazelles,
Sous les pans embrasés des burnous au soleil,
S’envolent, vrais Boraks? aux flamboyantes ailes. »

in Revue Tunisienne 1920

Biographie : El Arab Lucie Delarue- Mardrus, Paris 1904 ;
Revue Tunisienne (1920) ; Mémoire plurielle N° 71, 2013

1 fusil

2 jument ailée du Prophéte dans le Coran;



Voici un texte de Pierre Loti qui est une préparation a la
fantasia.

Pierre Loti, descendu du Friedland qui mouillait, parmi
I’escadre, au large de Bone, espérait prendre part a la
fantasia annuelle de Bone et lui, qui aimait tant a se
costumer, avait préparé un vétement semblable a celui
offert autrefois a ses bateliers du Bosphore.

« Celui pour lequel nous nous décidons est de drap capucine
brodé d’or vert. Ensuite des bottes du Maroc, en cuir fauve
également brodé d’or, une ceinture amarante et deux burnous
superposés, I'un de légere soie blanche, I'autre, trés long, de
laine noire avec des glands et des agrafes d’or. » Mais Poseidon
et I'amiral disposent des réves des mortels et des lieutenants
de vaisseau ...

« Bbne 8 mai.

L'apres-midi passée dans la campagne ombreuse et fleurie.
Vu le tombeau de Saint-Augustin et les ruine d'Hippone. Des
débris de voltes antiques, dans un lieu tranquille et solitaire,
sous |'épaisse verdure des oliviers et des platanes. Partout des
enchevétrements de plantes folles, de cactus, de liserons roses.
Et toujours la pluie qui tombe du ciel gris comme un ciel du
Nord... Les costumes des Arabes plus beaux que ceux des
Maures d’Alger, ont déja les nuances et les formes des
costumes de Turquie. »

« Vendredi 14 mai.

Tout ce qui doit figurer a la fantasia de dimanche est arrivé
cette nuit; les goums, les caids avec leur suite et leurs chevaux
sont venus camper sur le champ de manceuvre, prés de la
porte d’Hippone. Douze caids, de différents points éloignés de
I'intérieur, ont planté la leurs tentes de poil de chameau et
leurs grands drapeaux de soie a croissant de cuivre. Autour de



chacune des tentes, sont rangées par cercles celles des
mokalis, les cavaliers de la suite. Les admirables chevaux,
entravés par des cordes d’aloes, ruent et se débattent; une
agitation extréme de burnous blancs, noirs et rouges; des cris,
des rires, les salamaleks échangés. Et sur tout cela, le grand
soleil, la pure et éclatante lumiere africaine...

Par les ouvertures basses des tentes, on distingue un grand
luxe de tapis, de coussins, de couverture de Kabylie, de selles
dorées et de belles armes anciennes. Nous entrons chez le caid
Ibrahim, imposant vieillard a I'expression de dédain supréme,
tempérée par un fin sourire plein de grace féline. Il doit me
fournir un cheval pour la fantasia de dimanche. Pour me guider
dans son choix, il s’enquiert gravement de la couleur de mon
costume:

- Jaune capucine.
- Alors il lui faut un cheval noir.

Et nous sortons pour aller rendre visite a une petite béte
noire comme la nuit, avec une criniere ébouriffée, une longue
gueue trainante et portant haut la téte. Les étriers sont
d’argent, la selle a haut dossier doré et, sur le poitrail du
cheval, pendront des croissants de cuivre. Quel dommage si
nous allions partir samedi!.. Jamais de la vie je ne retrouverai

I’occasion de produire un si bel effet ...

Samedi 15 mai. Derniere visite, de grand matin, au
campement qui s’éveille. Les chevaux hennissent au soleil
levant. Les cigognes décrivent tout en haut dans l'air pur, des
courbes fantasques. La fraiche lumiere se répand gaiement
dans la plaine, dorant les manteaux blancs des goumiers, les
manteaux rouges des caids, se glissant par les entre-
baillements des tentes bossues pour éblouir, sur les riches
couvertures, les paresseux qui dorment encore, pour faire



étinceler dans les fonds obscurs I'acier, le cuivre et I'argent des
vieilles armes.

A huit heures, nos canots quittent la terre et, demain au lieu
de galoper en costume capucine sur le cheval noir du caid
Ibrahim, je serai sur le monotone banc de quart et je porterai
ma plus vieille tunique... »

Pierre Loti Journal Intime 1878- 1881 Tome |, Paris 1908



=

Ecrivain public

De la Kroumirie au Djerid - Récit de voyage
en Tunisie

Docteur Louis Carton

Le docteur Louis Carton, médecin-major au 1l9éme
Chasseur, correspondant du Ministere de I’'Instruction
publique, correspondant national de Ila Société
nationale des antiquaires (archéologues) de France.
Apreés six années passées a parcourir la Tunisie, le
docteur Louis Carton fonda l’'Institut de Carthage, la

Revue Tunisienne et se consacra a des recherches
archéologiques fructueuses sur le site de Carthage.

« La vallée de I'oued Sbiba offre de tres beaux sites, une
forét de thuyas en couvre les flancs. La riviere, tres abondante,
coule au fond d’un lit de cent metres de profondeur. Au fond du
ravin, on passe a une forét de lauriers- roses hauts de 4 a 5
metres et couverts de fleurs, énorme bande d'un pourpre
éclatant qui s’étend a perte de vue.

Peu a peu, la vallée s’élargit, I'eau divisée en nombreuses
rigoles, arrose de vastes parcours. On est alors a I'entrée de la
plaine des Oulad Majeur ... Le caid Si Mustafa ben Caddoun
insiste pour que nous nous installions dans son campement. Un
des désagréments les plus grands dans I’hospitalité arabe,
c’est I'heure a laquelle on sert le repas. Aprés un parcours de
60 kilometres par 40 degrés de chaleur, rien n’est plus
ennuyeux d’attendre alors qu’on a un tres vif désir de se
restaurer. Ce jour la, apres une arrivée a 3 heures de I'apres-
midi, le diner n’arriva qu’a 9 heures. Les domestiques du caid



apparurent enfin, portant d’interminables plats sur de grands
bancs qui servent de table aux nomades.

Dans un grand plateau de bois, il y avait d’abord le
couscous, bigarré de poivre vert et rouge a cbété de piles de
galettes de pain non levé et, dans les assiettes, des morceaux
de viande brune nageant dans une sauce d’huile dorée par le
safran ou de grands quartiers rouges de pastéques. Sur une
autre table, étaient des bonbons au sucre fondu et des gateaux
au miel en pate feuilletée...

Le sirocco, le vent du désert, se mit a souffler, agitant
furieusement la tente ou le caid nous a logés. Peu a peu la
tourmente s’accroit, la poussiere se souleve en tourbillons qui
pénetrent jusqu’a nous et se dépose sur nos vétements; elle se
méle a la sueur qui couvre nos fronts tandis que
d’'innombrables et énormes fourmis grimpent sur nos lits..

La nuit fut troublée par les hurlements des chacals. Ces
animaux sont tres nombreux et se répondent d'un bout a
I'autre de la plaine par des cris stridents auxquels se méle
souvent la plainte sinistre de la hyene. lls poussent méme
I'audace jusqu’a venir dans notre campement enlever les
restes de notre repas.... Nous nous mettons en route pour Sidi
Aich a travers des gorges sauvages. On n’y apercoit que des
hyenes, des fauves qui ne craignent pas d’errer en plein jour
dans cet affreux désert. Cependant des ruines d’habitations,
les monuments n'y sont pas rares et leur présence indique qu'il
a été habité. Il me souvient d’'une ferme antique dans laquelle
s'élevaient, encore intacts, ses pressoirs; les cuves
abandonnées depuis 1200 ans étaient encore en place. Ces
montagnes dénudées ont été couvertes d'oliviers» ...

Les restes de cette colonia romana amenent le docteur
Carton a évoquer une autre implantation récente mais
curieuse: « A Tabarka, une colonie de pécheurs bretons a été
installée et va tenter de lutter contre les étrangers, étant
exclusivement les seuls a travailler dans ces parages ».



1891 Conférence prononcée a Douai devant la Société de
géographie de Lille, Cambrai, Tourcoing et Douai

La biographie Dr Louis Carton est disponible dans les Cahiers
d’Afrique du Nord n° 11

A travers la forét de Larrivée du couscous - dessin d’Eugéene
chénes-lieges - dessin Girardet d’apres M. H. Saladin
d’Eugéne Girardet


http://www.memoireafriquedunord.net/biog/biog11_Carton.htm

Poésie
Vers nostalgiques et humoristiques

Ferdinand Huard

Nous avions déja présenté Ferdinand Huard, poete de
Tunisie’. A I’époque de la publication dans la Revue
Tunisienne de son billet d’humeur, il était secrétaire
général de I’Association tunisienne des lettres,
sciences et arts, chevalier d’Académie et il travaillait
dans I'administration des Postes. En 1890, il fait part
d’une ironique admiration devant le progres,
dépeignant, avec une certaine truculence et un peu de
dérision de lui-méme, les réticences des irréductibles
nostalgiques sur le théeme que nous avons déja
rencontré : « C’'était mieux avant » !

Annie Krieger-Krynicki

Alla Marina !

« Ne I'entendez-vous point toujours, au fond de vos
souvenirs, ce cri d'une stridence aigle, dont du matin au soir,
retentissaient les échos de |I'ancienne place de France ? Il n’y a
point si longtemps que cela! Pres de I'ancien bureau de la Poste
et du Télégraphe, d'ou par les fenétres ouvertes, s’envolent
indiscontinuement un tas de joyeux pan, pan, pan, pan, a une
cadence tres serrée, au débouché de la rue de la Poste, que le
Grand Hoétel n'avait point encore si pittoresquement orné de sa
passerelle d’'un style indéterminable, I'omnibus stationnait ...

1 Voir Cahiers d'Afrique du Nord n° 13
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longuement - il nous le semblait du moins, a nous les
condamnés au perpétuel agacement de ce cri sans cesse
scandé : Alla Marina ! Et pourtant les voitures se succédaient
rapides, toutes pareilles d’'une couleur sale : d’'un bleu passé,
battu par les pluies d'une série d’hivers, d’'un marron
invraisemblable, avec courant a mi-hauteur sur les portieres
branlantes dont les vitres, souvent brisées, ne se
renouvelaient guere que tous les ans ou méme tous les deux
ans, une sorte de bande, d’un jaune criard, qui longtemps, qui
toujours attend, une enseigne qu’on n'y mit jamais.

En un clin d’ceil il était bondé, ce primitif véhicule. Arabes
déguenillés mais bibligues quand méme avec leurs gestes
lents, avec une facon inimitable de se draper dans leurs loques
avec une sorte d’'ampleur démesurée et qui leur est naturelle
cependant; juifs crasseux s’entassant les uns sur les autres;
guelgues Tunisiens, employés de la douane ou courtiers de
commerce avec la chéchia bien campée sur l'arriere de la
téte. Et ca et la une vieille femme arabe ou juive qu’un caprice
de promenade entrainait la-bas, vers les baraguements
groupés a l'entrée des docks de la douane ; et, toujours, a
chaque instant, a toutes les minutes, le bras cramponné a la
barre de fer qui courait a la partie inférieure de I'omnibus, dans
son éternel costume d’un blanc poisseux et terni par tous les
temps, sous le soleil crevant en ardillons brilants, inondé par
les pluies torrentielles de nos mois d’hiver, un juif hurlait sans
cesse et désespérément son cri monotone : « Alla Marina » !
Tres vite aussi la guimbarde, attelée de deux ou trois chevaux
poussifs s’ébranlait, faisant sonner toute sa ferraille sur les
heurts des pavés. Elle allait Hue dia ! par I’Avenue de France
ou, sur les trottoirs non carrelés encore, se pressait une foule
tunisienne si pittoresque dans ses costumes différents. Le
square de la Résidence - on ne songeait alors guere a lui -
n'arrondissait pas encore son joli rond- point de verdure. Les
chemins, mal nivelés, imprimaient des secousses brutales,



jetant les uns sur les autres, tel un volant sur des raquettes, les
voyageurs entassés qui n'en pouvaient mais et supportaient
tout cela, avec le stoicisme d'un fatalisme invétéré.
Incroyablement longue et droite, sinueuse et cloaquante,
I’Avenue de la Marine, qu’égayaient seuls de leur verdure
empanachée quelques arbres placés aux portes de la
Résidence de France, s’étendait a perte de vue, aride et
désolée, avec sur la droite, et des que dépassée la baraque en
bois, de si flambante mémoire ! et qui fut si longtemps le
Théatre Francais, les terrains vagues si pittoresquement
aujourd’hui bordés de cabanes ou de chalets de toutes formes,
dans ce qui n’était alors qu'une longue steppe déserte ou les
amateurs acharnés de bécassines trouvaient toujours
I’assouvissement de leurs carnassiers instincts.

Deux moyens de transport

Alla Marina ! Et I'omnibus dégringolait de toute la vitesse
dont étaient capables les maigres haridelles qui le trainaient.



Alla Marina ! Le progres est venu, le grand épurateur, le
sublime révélateur. Il a rejeté, en supprimant I’'antique véhicule,
dans leurs bas-fonds originaires toutes les plebes pouilleuses
et repoussantes qui ont peu a peu subi, elles- mémes,
I’envahissement de cette civilisation, la propreté ! Seulement
gagnés par la contagion de I'exemple, ces étres ont abandonné
leurs haillons. Avec I'avenue qui se faisait jolie, ils n'ont plus
osé sur les terre-pleins, le long des trottoirs élégants ou se
pressait quotidiennement une foule d’'Européens qui leur
semblaient endimanchés, au milieu des arbres bien peignés,
soigneusement entretenus, se montrer dans leurs costumes
primitifs, dans ce chez - eux d’ailleurs. Les a-t-on assez
blagués, ces pauvres arbres malingres et chétifs que nous
vimes un beau matin - sous une administration municipale
souventes fois attaquée et que nous bénissons aujourd’hui de
toute notre gratitude, sortis de terre, ces manches a balai
surmontés d’'une frileuse touffe de feuillage !

Types Algériens

Les surprises dans nos trams



Alla Marina ! Les arbres ont poussé, vigoureux et superbes,
rectilignes, merveilleux dans I'encapuchement de leurs tiges,
pour la plus grande joie de nos yeux a tous, pour le plus grand
orgueil de notre jolie cité.

Alla Marina ! Les becs de gaz se sont alignés sur les rangs.
Les routes de chaque co6té se sont vues enjolivées de deux rails
paralleles et I'omnibus incommode du temps passé a cédé sa
place a de gracieux, élégants et confortables tramways qui,
attelés d'un seul cheval fringant et portant beau, nous
conduisent en un instant, doucement et sans secousse, de la
Porte de France a I’enclos de la douane. De splendides maisons
se sont élevées, faisant de notre avenue un véritable boulevard
digne de n’importe laquelle des autres grandes villes de
France.

Alla Marina ! Les promeneurs a présent montent sans souci
dans ces voitures commodes et le progrés qui continue son
ceuvre, va chaque jour affirmant davantage son acclimatement
parmi nous.

Alla Marina ! Les guimbardes, reléguées en d’inconnues
réserves, sortent quelques fois encore pour faire extra muros,
un service qui leur sera sans doute aussi bientét également
enlevé.

Alla Marina ! N’est ce point la, en somme toute I'histoire a
peu de choses pres de la Tunisie en ces dernieres années ? Les
institutions ridicules et surannées tombent fatalement, moins
sous le mépris de temps que sous le besoin vite éclos d'un
confortable bien compris, auquel se sont non moins bien vite
ralliés les indigénes nonchalants, dont les pamphlétaires de
notre civilisation, flattaient les golts de farniente ! Le
téléphone est venu, accueilli avec une indicible joie. La lumiere
électrigue aura demain ou apres-demain, plein droit de cité et



bientét a son tour, chassé, disparaitra le gaz fumeux et jaune
et si terne.

Alla Marina ! Encore quelques pas, un peu de courage et la
blanche, la verdoyante Tunis, Tunis la protégée, Tounes el
Mahania,Tunis la cité du bey, n'aura plus rien a envier a ses
sceurs de France. Alla Marina ! Alla Marina ! »



@

Biographie

Une héroine de Victor Hugo, Pauline
Roland, déportée en Algérie

Annie Krieger-Krynicki

C’est sous le nom de Lanuin, ouvrier typographe, que
Victor Hugo sortit clandestinement de France et trouva
refuge a Bruxelles au lendemain du coup d’Etat du 2
décembre 1851. La casquette marine sous laquelle il
dissimulait son front démesuré et célebre, figure avec le
passeport belge dans la vitrine de [I’exposition Hugo
Politique, place des Vosges. Emu, en comparaison de
I'injustice du sort qui frappa Pauline Roland, une femme
de lettres, condamnée a la déportation avec une dizaine
de femmes, Victor Hugo lui consacra I'un des plus
émouvants poemes des Chatiments :

« ... Elle ne connaissait ni I’'orgueil ni la haine;
Elle aimait; elle était pauvre, simple et sereine;
Souvent le pain qui manque abrégeait son repas.
Elle avait trois enfants, ce qui n'empéchait pas
Qu’elle ne se sentit mere de ceux qui souffrent.
...De la liberté sainte, elle attisait les flammes.
Elle s’inquiétait des enfants et des femmes

...Elle criait: progres ! Amour! Fraternité!

Elle ouvrait aux souffrants des horizons sublimes.
Quand Pauline Roland eut commis tous ses crimes,
Le sauveur de I'église et de I'ordre la prit

Et la mit en prison... Un soldat, un bandit



Dont le nom souillerait ces vers vint et lui dit:
Soumettez-vous sur I’heure au regne qui commence.
Reniez votre foi; sinon, pas de clémence,
Lambessa! Choisissez - Elle dit : Lambessa

Et I'’on vit arriver le fourgon cellulaire ...

Durant la rude traversée,

L’horizon était noir, la bise était glacée ...

On atteignit I’Afrique au rivage effrayant,

Les sables, les déserts qu’un ciel d’airain calcine
Les rocs sans une source et sans une racine;
L'Afrique, lieu d'horreur pour les plus résolus;
Terre au visage étrange ou I'on ne se sent plus
Regardé par les yeux de la douce patrie ...
Bagnes d’Afrique ! enfers..

Une femme une mere, un esprit !

Le lit de camp, le froid, le chaud, la famine;

Le jour I'affreux soleil, et la nuit la vermine

Les verrous, le travail sans repos, les affronts,
Rien ne plia son ame; elle disait - Souffrons ;
Captive, on la traina sur cette terre ingrate,

Et, lasse, et quoiqu’un ciel torride |’écrasat,

On la faisait marcher a pied comme un forgat.
La fievre la rongeait; sombre, pale, amaigrie... »



Arc de triomphe de Caracalla Basilique de Tebessa
a Tebessa

A Jersey, le 26 juillet 1853, devant le cercueil d'une exilée,
Louise Julien , ouvriere et auteur de chansons patriotiques, il lui
rend encore un dernier hommage comme a « d’autres sceurs;
d’autres mortes » dont « Pauline Roland, en Afrique, faibles et
souffrantes, malades, proscrites, exilées, transportées,
torturées, suppliciées, crucifiées, 6 pauvres femmes. »

Pauline Roland, grace au dévouement de sa mere veuve,
receveuse des Postes a Falaise en Normandie ou elle naquit
vers 1804, recut une bonne éducation puisqu’elle entra au
college. Son professeur de philosophie I'initia a la doctrine des
Saint-Simoniens : secte, association, religion, « famille ».
Pronant le progres technique - beaucoup d’adeptes étaient
polytechniciens ou dans la banque - le développement par
I'Etat et le crédit, les grands travaux et |'organisation du
travail, recommandant I'homéopathie, I’égalité de I'homme et
de la femme, la doctrine coloniale «pour réveiller les races



somnambules », ils professaient un mélange de christianisme
social, de socialisme et de panthéisme diffus. Pauline fut
séduite par le personnage du Pere Enfantin; polytechnicien
comme son émule le Pere Bazard, il arborait une veste bleu
violet couleur de la foi, un pantalon blanc couleur d’amour; en
signe de solidarité, le gilet se boutonnait par derriere, grace a
un frere. Sur son plastron, était brodé en rouge Dieu, Pére et
Mere. Sa barbe (obligatoire) était blonde. Il était beau et avait
vingt-cing ans. Elle court a Paris, rencontre sa correspondante,
Aglaé Saint - Hilaire, cousine du Pere mais qui l'accueille
fralchement.

Cette jeune femme au physique romantique, pale, cheveux
et yeux tres noirs, tres discrete, va donner des lecons et
collaborer au Journal des femmes. Respectueuse de la
doctrine, elle refuse le mariage imposé et exige de son amant,
Lambert, polytechnicien et adepte, que leur enfant soit élevé
par elle seule : « Je désire étre meére mais avec une paternité
mystérieuse ». Du reste, il part avec la cohorte des Peres et des
Fréres pour I'Egypte ou ils tenteront d’appliquer leur
programme de développement. (Le futur canal de Suez sera
leur grande idée). La Mere Aglaé veut I'excommunier mais du
Caire, le Pere Enfantin défend «la bonne Pauline». Pour
survivre, elle vend ses bijoux, envoie une partie de la somme a
son ancien amant qui végete en Egypte, rédige des travaux
littéraires alimentaires: une Histoire de France abrégée pour
les enfants, une Histoire d’Angleterre. D’'un avocat de Toulon,
elle a encore trois enfants qu’elle éléve suivant son idée
d’union libre.

Leur communauté de vue sur les mariages arrangés,
assimilés a de la prostitution, la rapproche de George Sand qui
la fait entrer a la Revue Indépendante de son ami Pierre Leroux.
Socialiste et ami de Bazard, il s’est brouillé avec Enfantin dont
le panthéisme déclaré a provoqué le schisme dans Ila



« famille ». Pourtant, elle le suit a la Revue Sociale, financée
par George Sand mais celle-ci s’'indigne : « Il est possédé par
une rage de pacification que je ne saurai partager. Blamer la
guerre est de la théorie de l'idéal. C'est tout simple mais il
oublie que l'idéal est une conquéte. » ( Lettre a Giuseppe
Mazzini du 25 janvier 1848; correspondance G Sand 257 N).

Or Pauline Roland, dans le numéro 4, a publié «De I'esprit
de paix et de la fraternité humaine». Elle décide de se dévouer
a la fondation d’'une maison d’éducation avec pour principe:
«égalité des ames et horreur de la guerre fratricide». Puis a
partir de 1849, [|'occupe ['Association fraternelle des
instituteurs, institutrices et professeurs socialistes mais avec
un programme éducatif classique. Elle participe a I'Union des
associations fraternelles qui met en place des coopératives. La
police perquisitionne chez elle puis au siége de I'association et
elle est condamnée sans motif par la Cour d’ Assise le 12
novembre 1849 a six mois de prison ; sans travail, elle
demande de l'aide a la «famille», mais, ingrats, les Saint -
Simoniens I'abandonnent.

Cette condamnation explique son arrestation dans la vague
gui suivit le 2 décembre 1851 et son placement a Saint-Lazare.
Pierre Leroux, lui, passe entre les mailles du filet et s’enfuit a
Londres, caché par Daniel Stern, célebre pour son salon
littéraire et ses ouvrages sur I'histoire de la lleme République.
Le pseudonyme cache a peine la comtesse Marie d’Agoult qui a
eu de Franz Liszt, deux filles naturelles, I'une sera Cosima
Wagner. Touchée doublement par le sort de Pauline, elle lui
propose d’intervenir pour sa libération mais celle-ci lui répond
avec dignité : «Je n’'ai besoin de rien personnellement mais il y
a a la prison 21 femmes détenues politiques et qui accepteront
certainement une grace qui ne serait que justifiée ». Daniel
Stern adressera ses fameuses Suppliantes au général
Cavaignac. Pauline sera déportée en Algérie.



On estime que sur 19 464 déportés, 9 820 seront en
résidence libre (avec le statut Algérie -), 5 032 en résidence
forcée (ou Algérie +); les premiers ont la possibilité de choisir
leurs lieux de résidence et sont autorisés a se livrer a des
exploitations particulieres. Mais ils sont installés dans des
« fronts pionniers » ou zones exposées aux incursions des
Kabyles. Les seconds sont internés au bagne de Lambessa ou a
la Casbah de BOne et mélés a des repris de justice. L'évasion
était impossible car la chasse aux fuyards était une source de
revenus pour les tribus.

Apres un voyage avec 15 autres femmes sur le Magellan, du
Havre a Oran, elle fut transportée a Alger sur la frégate
Euphrate et acheminée sur la colline d’El Biar, au Bon Pasteur,
fondé par une baronne bavaroise pour I'amendement des filles
publiques. Ces déportées avaient été arrétées souvent au
hasard (femme de médecin ou de cordonnier, commercante).
Héléna Gaussin se faisait passer pour une actrice de la
Comédie francaise mais elle n’avait eu qu’un petit contrat
temporaire. On imagina de la faire sortir pour qu’elle put jouer
sur la scene du Théatre d’'Alger. Elle s’était aussi illustrée pour
un vol d'argenterie dans un hotel de Paris. Sitot libérée, elle
s’embarqua pour I’Amérique mais mourut pendant le voyage.

Une autre femme, la Nimoise Fernanda joua un réle curieux,
une fois libérée, espionnant et colportant des rumeurs, plus
tard, sur la Iégende du bagne. Deux autres afficherent les bons
sentiments requis par les autorités et furent mariées. Mais en
revanche, ce fut Pauline Roland qui s’efforcera de convertir les
religieuses qui I'appellent « le professeur d’éloquence a Paris »,
a la doctrine du Pere Enfantin! Les autorités [I'accusent de
« réunir I'attrait de la premiere Madame Roland et les furies de
Théroigne de Méricourt » et I'expédient a Sétif avec une
allocation d’'un franc par jour. Débarquée a Bougie par le
service cotier, elle atteint péniblement le Fort avec deux autres



déportés agés « C'est une véritable passion. Imaginez la
montée du Fort Saint-Grégoire pendant trente lieues, par une
chaleur de plus de 40 degrés, avec un soleil dévorant, sans un
arbre pour s’abriter, le tout a dos de mulet, sur un bat qui vous
a écorchée des la premiere heure. Impossible de marcher
depuis la tombée du jour, a cause des Kabyles, et, pour reposer
la nuit, la terre nue en plein air au milieu des postes ou des
tribus arabes. Dés le second jour, j'avais les mains et le visage
enflés de 8 a 10 lignes a cause du soleil et de grosses vessies
pleines d’eau surmontaient le tout, comme si lI'on y eut
promené des charbons.. Maintenant la peau s’enleve comme
apres une brdlure, de nouvelles vessies s’élevent, et grace au
mulet, j'ai été huit jours sans pouvoir tenir assise. »

Y

A Sétif, elle travaille comme domestique a I’'hotel mais
I’aubergiste exige qu’elle lui paye sa pension. Elle apprend que
son fils ainé vient de remporter le premier prix de discours latin
au Concours général. Mais il ne saurait recevoir le prix avec
une mere déportée. Des journalistes et George Sand
interviennent en sa faveur : Pauline Roland recevra sa grace a
condition qu’elle exprime son repentir. Elle refuse, de peur
gu’apres la remise du prix a Paris, on ne I'expédie a Cayenne,
la pire des horreurs « bien qu’ici, cela est renouvelé de
I'Inquisition ou du Conseil des Dix ». Exaspéré, Ile
gouvernement |'envoie a Constantine sans pouvoir briser sa
résistance.

Elle sera donc enfermée a Bone, dans la fameuse Casbah ou
600 prisonniers sont entassés, souffrant du paludisme. Atteinte
elle-méme, elle soigne une autre détenue.

« Dieu ! Nous te demandons d’oublier les proscrits. ..
L'implacable soleil nous perce de ses traits;

Apres le dur labeur, le sommeil impossible;

Cette chauve-souris qui sort des noirs marais,



La fievre, bat nos fronts de son aile invisible ... » (Hymne des
transportés ; Victor Hugo in Les Chatiments)

De guerre lasse, les autorités la renvoient en France,
exposée au froid cuisant sur le pont du bateau, en vétements
de toile. De Marseille, on la fait repartir, exténuée, pour Lyon
ou I'attendent ses trois enfants mais elle meurt de fievre, sans
les reconnaitre, le 15 décembre 1852.

Cette martyre du Saint-Simonisme dont les disciples se
servirent et ne la soutinrent pas aux moments difficiles, fut
paradoxalement déportée en Algérie dont ils avaient fait leur
terrain d’expérience, et, ou, ironie du sort, ils contribuerent
ainsi a la gloire de son persécuteur, Napoléon Il !

Henri Fournel, ingénieur et géologue, mena des recherches
sur les ressources hydrauliques autour d’Oran et prospecta les
mines de fer autour de Biskra. Les freres Paulin et Jules Talabot
construiront les lignes de chemin de fer de 1863 a 1867 avec la
compagnie PLM. Le général Léon de Lamoriciere se rallia a la
« famille » a la lecture du Pere Enfantin. Thomas Urbain,
mulatre, né & Cayenne, fit partie de I'Etat-major de Bugeaud et
devint interprete militaire; il inspirera a I'empereur son réve
d’'un royaume arabe. D’apres les statuts élaborés par Prosper
Enfantin, Josué- Auguste Rey imagina une grande banque
d’Algérie qui se matérialisera en 1865 et Poirel construisit le
moéle d’Alger.

Recluse dans la Casbah de Bbne, parcheminée, blanchie
prématurément, pensait-elle au réve de son Messie? Envoyé
en mission en 1839, pour étudier I'ethnographie, I'histoire, les
moeurs et les institutions, il comprit qu’en Algérie tout était
fonction du facteur politigue et jeta les bases d’'une
colonisation idéale. « L'on apportera en dot sa technique, sa
formation scientifique. L'Orient, lui, donnera le sens social, la
noblesse de caractere et I'esprit religieux. » (Euvres vol 12).



« Quel spectacle touchant présentera I’humanité jusqu’aux
abords de la Méditerranée ou la civilisation s’est développée
par le choc de tant de flottes et la lutte de cités rivales
reflétées par les ondes, I'Europe, I'Afrique et I’Asie comme
aux bords d’'une coupe immense, magnifigue ou elle n'ont
communié qu’en la rougissant de sang, désormais se tendront
les bras, communiant pacifiguement entre elles et offriront
dans cet accord sublime, le symbole de I'association
universelle que nous verrons fondée ». (in Le Globe 1832).
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Ecrivain public
Tanger comme en écho
Guy Dugas

Tanger est une ville étonnante et qui occupe une
place particuliere dans le Maroc. Outre sa position
géographique originale, elle a toujours attiré Iles
écrivains et les artistes et nous essaierons de parler de
tous ces personnages qui se sont épris de cette ville et
qui en ont laissé des textes intéressants. La diversité
des Vvilles et des paysages est une chose fort
intéressante a évoquer et s’insere dans nos pages de
meémoire.

Jeanine de la Hogue

Une Iégere brume, pareille a un voile, couvre le Cap Spartel.
L'obscurité des nuits africaines, enveloppe brutalement le
Détroit, ou s'engage lentement Le Marrakech sur lequel nous
allons embarquer. Emergent seulement les lumieres, d'abord
confondues, d'Algésiras et Gibraltar, droit devant et, a babord,
celles, plus lointaines, de Tarifa...

Premier juillet 1987: je rentre du Maroc, sans doute
définitivement, encore incapable d'analyser toutes les
conséquences de ce départ sur notre vie a venir, de mesurer
exactement les liens qui nous attachent a cette céte. Histoire
d'éveiller les fantbmes prestigieux que je savais endormis au
pied de la Montagne, j'avais tenu a quitter le pays par Tanger,
encore inconnue de moi, enfant terrible des cités maghrébines.

La position géographigue de Tanger, a la pointe extréme de
I’Afriqgue, est comme un doigt pointé vers I'Europe trés voisine,



gu’elle parait toucher. A I'autre extrémité du Maghreb, le Cap
Bon fait de méme en direction de I'ltalie; du moins aucune ville
de cette importance ne s'y compromet-elle comme le fait, ici,
Tanger

A quelques doigts de I'Europe

Ouverte

Donnée

Avec a peine quelque teinte exotique.

Cité infidele, ville offerte, I'eeil concupiscent, Tanger est
également réputée, comme bien des ports, il est vrai, ville de la
prostitution.

Parti a la recherche des souvenirs qui y sont dispersés,
Daniel Rondeau fait, comme beaucoup d'entre nous, la
rencontre d'un de ces jeunes vagabonds, mi-clochard, mi-
entremetteur, qui lui propose, dans le savoureux sabir nord-
africain :

« Mais qu'est-ce que ti cherches, demande, y a pas de
probleme, des garcons, des filles, y a pas de probléme ! »

Aujourd'hui, le vent violent qui balaie la cote sud depuis
Larache roule de gros nuages menacants. En bordure de la
route, les, vagues de I'Océan viennent s'écraser sur des plages
grises désertées ; c'est sous un ciel bas que nous pénétrons
dans la ville. Et deux choses nous frappent tout aussitot: la
multitude des antennes qui hérissent les toits, phénomene a
nos yeux tout a nos yeux tout a fait irrationnel et inesthétique
et la multiplicité des travaux de voirie, de ravalement, de
peinture, entrepris en ce début d'été. Un pompiste ne tarde pas
a nous en donner la raison : le roi du Maroc, qui n'y avait pas
mis les pieds depuis des décennies, s'appréte a se rendre a
Tanger en voyage officiel.

Echo plus lointain...



1930-1950: apogée de la ville cosmopolite, comble de la
richesse, du faste international. Tanger attire les plus grands
écrivains occidentaux, et voila que les siens en de surprenantes
noces a vie, ne feront rien d'autre que de chanter cette ville ad
aeternam: Paul Bowles, compositeur américain dont Tanger
fera un écrivain; Emmanuel Hocquard dont toute I'ceuvre se
souvient, sans vouloir I'avouer, d'une enfance tangéroise; et
encore Mohammed Choukri, Mrabet, etc. Entre les exotes qui
nous ont révélé cette cité et ceux-la, qui s'y sont fixés ou y sont
nés, Tanger parait tisser d'étranges accointances, pour le moins
inattendues : Hocquard se surprend a citer longuement Pierre
Loti, Choukri entend désormais vouer son ceuvre a la mémoire
de Jean Genet, qui repose a Larache. Quant a Eugeéene
Delacroix, il reste de toutes les citations, il fait partie des
meubles.

C'est précisément pour y écrire un Delacroix a Tanger que le
jeune héros d'un roman de René Janon : La nuit de Tanger,
entreprend un séjour dans cette ville. Mais c'est pour continuer
a la chanter qu'il s'y installera définitivement, renongant pour
cela aux deux jeunes filles dont il est amoureux.

Les années 1950-1955 constitueront le point d'orgue de
cette évolution, le « sommet de la courbe » comme disent
certains Tangérois. Puis vint La Chute de Tanger, épisode
évoqué sous l'artifice de la fiction par Thierry de Beaucé. La
cité n'inspire plus désormais que volonté d'occultation, ou au
contraire obsession nostalgique, de ces folles années.

Devant Le Marrakech, déja plus proches que les lumieres de
Tanger, le phare de La Linéa et la masse impressionnante du
roc de Gibraltar. Accoudé au bastingage, la téte pleine de tant
d'échos encore inexprimés, je me dis que, décidément, Tanger
est bien davantage que ce point géographique s'enfongant
dans les brumes : une part d'Occident en pays musulman, et
tout a la fois une avancée de I'Afrique en terre d'Europe.



Impossible gqu'il n'ait laissé indifférent, impossible qu'elle ne s'y
soit compromise. Mais a-t-elle vraiment autant péché qu'on ne
le dit ?

Rien que pour cela, il doit lui étre beaucoup pardonné. Les
vieux Tangérois ne prétent-ils d'ailleurs pas a I'un des
prédécesseurs d'Hassan |l cette parabole significative :

A la fin du monde, les gens de Tanger comparurent devant le
Tribunal de Dieu, et le Juge Supréme les interrogea rudement:

- A coup sdr, vous étes les derniers et les pires débauchés de
tous les hommes. Comment cela se fait-il?

- Oui, nous avons péché ! Nous avons péché ! Mais songez
gue notre gouvernement était international et que nous étions
gouvernés a la fois par tous les représentants de pays
d'intéréts rivaux... Quand on pense a tous les maux encourus a

étre gouverné par un seul d'entre eux!
Et Dieu leur concéda:

— Pour cela, assurément, vous avez suffisamment été
punis en bas. Entrez donc au Paradis.

Guy Dugas est né a Uzes (Gard) le 21 aolGt 1950. Professeur
des universités, spécialiste des littératures méditerranéennes
francophones. Responsable du Fonds Roblés-Patrimoine
méditerranéen (IMEC, Paris et BU Lettres, Montpellier Ill). A
enseigné pendant pres de vingt ans dans le monde arabe.
Parmi ses publications : Albert Memmi, du malheur d'étre juif
au bonheur sépharade (éd. du Nadir, 2001), Algérie, Les
romans de la guerre (Omnibus 2002), Récits et nouvelles de
Pierre Loti (Omnibus 2000). Egalement auteur de plusieurs
études sur des écrivaines maghrébines ou judéo-maghrébino,
Fatima Amrouche, Elissa Rhais...) et codirecteur avec Marta
Segarra d’'un ouvrage collectif : Femmes et guerre en



Méditerranée (Publ. Des universités de Barcelone et
Montpellier, 1999).

Le texte que nous publions ici est tiré de I'ouvrage collectif
Ces jours que nous avons tissés, édité par Mémoire d'Afrique
du Nord :



http://www.memoireafriquedunord.net/cesjours.php
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Les chemins de mémoire

La famille Hernandez

Genevieve Bailac

La famille commence son destin le 17 septembre
1957, a Paris, dans un petit théatre du quartier Saint-
Lazare, le théatre Charles de Rochefort ; cette piece
s’appelle la Famille Hernandez. Son auteur Genevieve
Bailac et ses acteurs sont inconnus du public parisien
qui, pourtant, deés le premier soir, lui réserve un accueil
chaleureux. C’est Genevieve Bailac elle-méme qui parle
de sa piece et nous explique la raison, croit-elle de son
succes.

Jeanine de la Hogue

Née a Alger en 1922, Genevieve Bailac a animé les
émissions de Radio Alger-Jeunesse et créé en 1947 le Centre
régional d’Art dramatique et en 1952 un théatre algérien
multilingue. Par la suite, elle a écrit Le Sac d’Embrouilles,
d’apres les Fourberies de Scapin, de Moliere, créé a Alger en
1959 et qui s'est joué a Paris au Théatre de la Gaité Lyrique en
avril 1960, puis au Théatre Antoine en Juin 1960. Ensuite ce fut
Le Retour de la Famille Hernandez au Théatre Grammont a
Paris en 1963 et qui fut joué 600 fois. Enfin Genevieve Bailac a
aussi écrit un livre de réflexion Les Absinthes sauvages. La
Famille Hernandez a été publiée chez Robert Laffont en 1978,
ainsi que le Sac d’Embrouilles chez le méme éditeur. On peut
encore citer parmi ses ceuvres La Maison des Sceurs Gomez
chez Julliard en 1958, La Kahéna , ORTF 1962, El Publo, ORTF
1963.



La famille Hernandez

On m'a souvent demandé a quoi j'attribuais le succes de la
Famille Hernandez. Certains, plus ou moins bien intentionnés,
ont déja répondu pour moi en l'attribuant a la chance pure.
C'est vrai en partie, car une réussite, quelle qu'elle soit,
comporte toujours un facteur chance, mais, en réalité, je crois
gue le succes de la Famille Hernandez est tout entier dans
cette formule : prenez bien conscience que le théatre est un
miroir, tendez ce miroir a un milieu riche de tempérament, de
particularismes et de pittoresque, respectez essentiellement le
naturel de I'acteur que vous aurez choisi de préférence hors de
ce qu'on appelle le " métier ", créez autour de lui une ambiance
de liberté absolue mais de respect profond du Théatre, dans
laquelle il évoluera sans complexe, donnez-lui a ressentir des
situations simples, quotidiennes, "vraies" et... laissez aller les
choses. Vous obtiendrez une ambiance, une chaleur, un
naturel, une vie qu'aucune ceuvre écrite, pensée, fixée par le
moyen artificiel de la mémoire, interprétée par des acteurs
rompus aux lois du métier mais oublieux de leur propre nature,
donc de leur naturel, ne pourra vous donner.

Certes, on pourrait croire a une doctrine, mais je ne suis en
rien doctrinaire. Le hasard m'a fait simplement un jour essayer
une formule de théatre qui a réussi. Ce que je voulais surtout,
c'était « dégager » d'Algérie un style dramatique propre a cette
terre de cohabitation, ou tant de communautés diverses -
Francais, Espagnols, Italiens, Juifs, Arabes - frottaient sous nos
yeux leurs tempéraments respectifs, leurs particularismes,
leurs coutumes et leurs moeeurs, et cela depuis cent trente ans.
Un « homme nouveau » naissait ainsi en dépit des politiques,
des différences fondamentales, des heurts de nature, un
homme que Il'on pouvait rencontrer dans la rue avec son



langage pittoresque, émaillé d'expressions empruntées a
toutes les langues parlées en Algérie, avec son exubérance, sa
truculence, son verbe haut et son humour méditerranéen. Il me
semblait que cet homme devait trouver au théatre le moyen
d'expression le plus adapté a sa nature, et je cherchais donc a
le faire vivre sur une scene. J'ai tatonné huit ans. C'est alors
gue m’est venue une idée.

Je rassemblai des amateurs dont le tempérament était
évident, qu'ils fussent européens ou musulmans, et je leur
annongai que nous allions ensemble jouer a « jouer la
comédie »...

Quinze jours apres, la Famille Hernandez était née. Si elle
fut, dans sa forme, de génération spontanée, elle fut, dans son
essence, le résultat de huit ans de recherches dans une voie
bien définie.

« Nous avons joué entre nous comme le font les enfants
lorsqu'ils se distribuent des personnages et s'inventent des
jeux : I'épiciere, le docteur, l'infirmiere, I'agent de police, etc. Je
donnais a chacun une définition en fonction de son propre
tempérament, et je le priais de réagir a sa maniere au sein
d'une situation elle-méme bien définie. Je les aidais tous, ils
s'aidaient les uns les autres, chacun désireux de faire éclater
de rire toute la troupe. Portés par la mise en scéne dans
laquelle je m'efforcais de les inscrire sans les enfermer, ils se
mettaient a animer spontanément leur personnage, avec
amour, avec passion, tout simplement parce qu'ils le sentaient
vivre au fond d'eux-mémes, sans avoir a le transposer
intellectuellement par le truchement d'un texte imposé. Nous
avions, sans difficulté aucune, trouvé la formule la plus efficace
de ce qu'on appelle une réalisation collective.

Bien s(r, nous ne nous attendions pas au succes qui fut
notre. Nous avions quitté Alger pour quinze jours seulement -



les deux semaines de congés payés de mes camarades qui,
tous, exercaient un métier en Algérie : instituteur, plombier,
linotypiste, caissiere, dactylo, professeur, menuisier,
électricien, etc. Et nous n'avons plus quitté Paris, le succes
nous tenant prisonniers!

« Il y avait d'ailleurs la un gros danger pour ma troupe : ma
hantise était de lui voir perdre sa fraicheur. La mécanisation,
I'habitude, la sclérose, la « grosse téte » sont les pires ennemis
du Théatre. Ce qui est vrai partout I'est particulierement pour
la Famille Hernandez. Mes soins constants consistaient a I'en
préserver. || me fallait surveiller attentivement « I'ambiance ».
Des qu'un acteur tombait dans I'un de ces écueils, il me fallait
I'exclure de la troupe.

« Celle-ci a parcouru I'Europe, joué a Londres, Berlin,
Geneve, Bruxelles..., devant les auditoires les plus divers, et
toujours avec le méme succes. Nous étions les " hommes de
bonne volonté ", les représentants de deux communautés que
les options politiques faisaient s'affronter et s'entre-déchirer en
Algérie, et qui s'aimaient et s'entraidaient fraternellement
chaque soir sur une scéne parce que le Théatre est un lieu
d'amour et non de haine. Et c'est ainsi que, parallelement a
notre aventure théatrale, nous avons vécu une autre aventure,
celle du symbole d'un peuple souffrant.

Nous avons reflété une population au moment méme ou de
graves événements politiques et historiques la secouaient. Il
n'est pas douteux que la préoccupation politique collective de
cette population a percé dans notre premier spectacle et perce
plus encore dans le Retour de la Famille Hernandez. Mais nous
ne faisions la qu'acte de témoignage. Nous n'avons jamais
voulu "agir" dans un sens politique, faire du théatre "engagé",
nous avons voulu simplement faire vivre des hommes d'une
certaine région, a une certaine époque, et en proie a une



certaine préoccupation. Nous avons voulu les montrer dans
toute leur vérité humaine. Nous n'avions pas a justifier ou a
condamner, nous avions a constater et a refléter. Et la
conséguence de ce témoignage n'a pas tardé a se faire sentir...
Toute la presse écrite et parlée, non seulement de France mais
du monde entier, s'est mise a baptiser les petites gens
d'Algérie en proie au vent de I'histoire : la Famille Hernandez.
Le Journal officiel lui-méme a plusieurs fois reproduit des
envolées oratoires au Parlement qui faisaient résonner dans
I'némicycle, a propos des plus graves aspects du drame,
I'apostrophe " la Famille Hernandez ". La coincidence de I'action
politique de toute une population avec notre spectacle a fait de
nous le symbole international de cette population! Nous
n'avions plus qu'a accepter ce réle dont j'ai senti tres vite toute
la gravité. Il nous fallait désormais, par la force des choses,
rester solidaires colte que colte de toute une population qui
s'était reconnue en nous. Et c'est a cette solidarité que nous
nous sommes toujours efforcés de rester fideles.

Aprés avoir monté en huit ans six spectacles, tourné un film,
parcouru des milliers de kilometres, enregistré une dizaine de
disques, fait rire et pleurer Francais et étrangers, ouvriers,
bourgeois, intellectuels et artistes de la méme maniere et au
méme moment, la Famille Hernandez s'est retirée de la scene.
Elle a fait connaitre un style, révélé un tempérament, suscité
des émules, sa tache était accomplie.

Sa plus grande récompense est de constater parfois que
I'expression " dans le style de la Famille Hernandez " appartient
désormais au vocabulaire des gens de Théatre. Elle a donc pu
s'effacer de la scéne sans craindre de disparaitre des
mémoires.
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Les chemins de mémoire

L'Afrique et les chrétiens
Stéphane Gsell

Professeur a I’Ecole des Lettres d’Alger, correspondant
de I'Institut, Stéphane Gsell nous a laissé de nombreux
et fort érudits documents d’histoire et d’archéologie. Le
texte que nous donnons ici est tiré de I'’Afrique dans
I'Antiquité et a paru a Alger aux Editions Adolphe
Jourdan en 1903. Ce n’est qu’un survol d’une période de
I’histoire de I’Afrique mais qui est fort intéressante et
sur laquelle nous nous promettons de revenir dans un
prochain numéro de notre revue.

Jeanine de la Hogue

Si I'Afrigue romaine tint une grande place en Occident, ce fut
surtout par la part gu'elle prit au développement du
christianisme. Les progrés rapides qu'y fit I'Evangile furent
peut-étre favorisés par l'influence profonde que Carthage avait
exercée sur une partie de la population. Des esprits, imbus
d’'idées sémitiques, étaient, sans doute plus aptes a accueillir
une religion née en pays sémite, a comprendre les pensées
exprimées dans les livres saints, surtout dans ['Ancien
Testament. La croyance en un seul Dieu s'était répandue chez
|és lettrés par I'action des philosophes, chez le peuple par celle
des religions locales qui, tout en adorant un grand nombre de
divinités, les regardaient presque comme des manifestations
d'un principe unique : pour bien des hommes Baal Hammon-
Saturne était le Dieu supréme, auquel ils subordonnaient tous
les autres. Ce monothéisme, plus ou moins conscient, prépara
le terrain a la foi chrétienne.



Des le début du troisieme siecle, la prédication évangélique
avait pénétré chez les Gétules et chez les Maures. On
mentionne des évéques de Numidie dans des conciles tenus a
Carthage vers 220, en 254 et en 256; il en vint aussi quelques-
uns de Maurétanie a cette derniere date. Un synode de quatre-
vingt-dix évéques se réunit en 250 a Lambese, pour juger un
hérétique. Sous Valérien, de nombreux clercs numides furent
condamnés au travail des mines et d'autres mis a mort. La
persécution de Dioclétien sévit cruellement dans la région de
Cirta ; elle fit aussi des victimes en Maurétanie.

A partir de Constantin, la religion chrétienne, désormais
soutenue par le pouvoir impérial, se répandit a travers toute
I'Algérie. Des évéchés y furent fondés par centaines, non
seulement dans les villes, mais aussi sur les grandes
propriétés. Partout on y rencontre des ruines de basiliques et
de chapelles, dont la disposition intérieure et les chapiteaux
annoncent quelquefois I'architecture et la sculpture romanes,
et dont I'ornementation a relief plat, imitée de la technique du
bois, est fort curieuse.

L'Eglise d'Afriqgue compta de nombreux écrivains, qui, a la
différence des rhéteurs paiens, se proposerent d'instruire et de
convaincre. Ce furent des Africains, apologistes fameux ou
traducteurs inconnus de I’Ecriture sainte, qui imposérent le
latin comme langue officielle aux chrétiens d'Occident.

De jeunes ambitieux qui voulaient se faire un nom dans les
lettres traversaient la mer et allaient chercher fortune a Rome.
Apulée s'y rendit, mais il n'y réussit pas et ce fut en son pays
gu'il devint prophéte; on sait que saint Augustin, avant sa
conversion, enseigna |'éloquence dans la capitale du monde,
puis a Milan. Sous les Antonins, Fronton de Cirta fut le plus
fameux des rhéteurs latins. Une inscription I'appelle « orateur,
consul et maitre de deux empereurs » ; I'un de ces empereurs
se nommait Marc-Aurele.



Chez les chrétiens on peut citer, entre autres, Minucius Felix,
Tertullien né a Carthage en 150, Cyprien...

Le plus connu et, de nos jours encore, le plus lu des
chrétiens d’Afrique, est, sans conteste, saint Augustin. Né a
Thagaste en 354. Il fut évéque d’Hippone, aprés avoir été a
Carthage, a Rome et Milan. Revenu évéque dans son pays
natal, il constitua, d'une maniere presque définitive, le dogme
catholique.

Esprit romain, il donna des contours nets, des formules
rigoureuses aux conceptions vagues et poétiques des
orientaux : il contribua méme ainsi, sans le prévoir, a la
séparation définitive des mondes latin et grec. Ce théologien,
qui respecta profondément l'autorité de I'Eglise et qui sut
I'affermir, fut en méme temps un grand mystique. « Il faut,
écrivait-il, que notre ame, purifiée des sordides affections du
siecle, délivrée de toute entrave, s'envole jusque dans le sein
du Seigneur, sur les deux grandes ailes de I'amour de Dieu et
de I'amour des hommes ».

Il ne pensa pas a rougir de ses larmes, et, par son émotion, il
remua les cceurs : « Unde ardet, inde lucel », a dit de lui Saint-
Cyran. Il unit la raison classique a une foi brilante comme le
ciel africain : Il fut le plus illustre représentant d'un pays qui,
par sa place dans la Méditerranée, appartient a la fois a
I'Occident et a I'Orient.

Depuis le cinquieme siecle, toutes les doctrines, toutes les
formes du christianisme ont eu origine en saint Augustin. Il a
été le maitre de saint Anselme, de saint Thomas d'Aquin, de
Luther, de Calvin et des janséniste, I'initiateur de saint Bernard,
de sainte Thérese et de Saint Francois de Sales. Il a appris aux
moines a estimer le travail et I'étude. Il a donné aux grands
papes du moyen-age I'ambition de fonder I'Etat de Dieu sur la

terre. Les inquisiteurs méme ont pu se réclamer de lui.



Ecrivain puissant, mais souvent subtil et affecté, il a créé la
langue de la théologie et celle de la dévotion. Sa Cité de Dieu,
vaste esquisse du développement de ['humanité, a été
paraphrasée par Dante et servi de modele a Bossuet; Jean-
Jacques-Rousseau s’est inspiré de ses Confessions, histoire
sincere et vivante d’'une ame, qui sut observer et analyser,
avec une précision étonnante, ses sentiments et ses passions
contradictoires, ses réveries, ses élans d'amour; ses ardeurs de
vérité, ses découragements, ses erreurs et ses repentirs.

Quand saint Augustin mourut, en 430, les Vandales faisaient
le siege de sa ville épiscopale. Vingt-cinq ans plus tard, la
domination romaine avait entierement disparu de I'Afrique du
Nord.



Reperes bibliographiques

Alger 1802-1962 - Les Transports urbains
Marie Gil et Bernard Plentin. Editions Sutton (21,85 euros)

Alger

1892-1962 - Les transports urbains

Dans l'avant-propos, les auteurs expliquent que c’est a la
demande de leurs amis qu’ils ont entrepris des recherches sur
le theme des transports. « Nous avons constaté a plusieurs
reprises, que la simple évocation des tramways, trolleybus et
autobus faisait naitre chez les amoureux des transports, d’'une
maniere voilée, de doux souvenirs de jeunesse quelquefois



teintés de mélancolie et de nostalgie. » Mais la lecture de cet
ouvrage ne se borne pas aux souvenirs de jeunesse encore
gu'ils soient bien réels. Il s'agit de documentation précise. Le
relief des régions concernées a commandé de privilégier pour
Alger deux itinéraires, I'un parallele a la c6te qui a vu les CFRA
( chemins de fer sur route d’'Alger ), des boulevards coétiers
prolongés au Nord par I'avenue Malakoff et au Sud par la rue
Sadi Carnot. L'autre itinéraire emprunté par la TA (société des
trams d’Alger), parcourait les rues Bab el Oued, Bab Azoun ,
Isly et Michelet. « Alger et sa banlieue ont longtemps été
desservies par les corricolos, omnibus a chevaux peu
confortables, mal suspendus mais tres stables, a larges coffres
montés sur des roues gréles. Des 1841 les petites voitures
dites de Bab Azoun nécessitent une cavalerie de 300 chevaux.
La course codtait 5 sous ou qu’on allat dans la ville, 10 sous
pour une course extra muros. En 1852, Fromentin notait qu’il y
avait 80 omnibus de ce genre faisant le trafic avec la banlieue
de I'Est ». Mais on s’apercut que la traction hippomobile sur
route devenait trop lente car les faubourgs ne cessaient de
s'agrandir et on dut envisager de créer des lignes de tramways
a traction animale. Puis on en vint a envisager la locomotive a
vapeur. Et ce n’est qu'en 1930 qu’apparurent les trolleybus.
Pour les chemins de fer d'intérét local, puis s'étendant a
I’ensemble du pays, la progression fut relativement rapide. Un
chapitre important est consacré aux trolleybus qui, peu a peu
et, en particulier, a Alger ont remplacé toutes les formes de
traction. Un autre chapitre est celui des transports par
bateaux, chaloupes, balancelles, qui commencerent a animer
les ports. Alger devint une escale renommeée. Les auteurs n’ont
pas manqué de citer le trafic intérieur du port d’'Alger et du
«légendaire passeur» de la piscine du RUA (Racing
Universitaire Algérois) qui faisait traverser aux sportifs une
passe de 70 metres de large sur 10 metres de profondeur.



Un important chapitre traite des constructeurs de matériel
routier pour I'Algérie avec Berliet, Vetra , Chausson, Somna et
SFT Jacquemond en particulier. Sont étudiés ensuite les
chemins de fer sur route d’Algérie, entre autres exemples, la
ligne El Affroun, Marengo, Cherchell qui constituait a partir d’El
Affroun un embranchement de la ligne PLM, Alger, Blida, Oran.
L'électrification des lignes constituera un énorme progres et
des ateliers et des dépots se créent pour le nouveau matériel.
Des ascenseurs et des téléphériques permettront de relier des
guartiers que le relief semblait isoler. Les TA aussi sont étudiés
avec une progression sensible. Au cours des pages sont
évoqués des souvenirs et des anecdotes. Et surtout une
iconographie abondante et de choix permet de découvrir ou de
se souvenir de ces machines qui faisaient partie intégrante de
la vie en Algérie. CFRA, TA, RSTA, RDTA, autant d’initiales dont
les auteurs font découvrir la vie et le fonctionnement. Un
dernier chapitre évoque les transports urbains a la fin des
années 1950 et le projet de métro d’Alger destiné a améliorer
la circulation, avec son projet de métro aérien avec des dessins
originaux des systemes. En fin de cet ouvrage tres intéressant,
un petit lexique des transports en commun et une tres bonne
bibliographie. En résumé cet ouvrage est le fruit d'un grand
travail de recherches, dans les archives et constituera une tres
belle rétrospective qui ne manquera pas d'intéresser ceux qui
ont connu ces réalisations et ceux qui découvriront les travaux
importants accomplis.



LAlgérie pour mémoire

Fernande Stora; Préface et photographies de Jean-Pierre
Stora

Regain de lecture-Corsaire Editions 1 Rue Royale, 45000
Orléans 19,80 euros

FERNANDE STORA

LAlgérie pour mémoire

Préface et photographies de Jean-Pierre STORA

B';_}uiu
de lecture

Fernande Stora est la mére de Jean-Pierre Stora, avocat et
compositeur, qui a préfacé l'ouvrage et fourni les photo-
graphies. Elle est née a Alger et c’est la qu’elle se rend en 1962



pour tenter de récupérer son appartement , celui de sa mere,
et une boutiqgue frappés par un décret qui stipule que les
appartements, les entreprises industrielles et commercantes
restées fermées pendant plus d’'un mois pourront étre
réquisitionnées. L'auteur raconte son arrivée, la chance de
retrouver un chauffeur de ceux qu’'elle et sa mere
connaissaient. Ensuite elles vont s’installer chez le frere dont
I’appartement est encore libre, en passant par la boutique A /a
Petite Jeannette a Bab el Oued. Le retour est a la fois une joie
de revoir Alger et une souffrance a se sentir étranger. Elle
raconte sa vie en 1962 dans cette ville qu’elle réapprend a
connaitre, les difficultés qu’elle a a récupérer son appartement
pour le vendre ainsi que celui de sa mere et la boutique de son
mari. Elle retrouve certains de ses amis et évoque avec
nostalgie les jours passés. Les démarches entreprises |'obligent
a rester plus longtemps qu'elle ne voudrait et c'est apres 9
mois qu'elles peuvent seulement toutes deux repartir. Son récit
guotidien nous décrit fidelement les mille incidents de toutes
ces journées fatigantes et douloureuses. En guise de post-face
Jean-Pierre Stora égrene quelques souvenirs personnels. Une
iconographie, tres fournie et tres bien choisie permet de bien
situer et d’accompagner le récit.



