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Editorial

Jeanine de la Hogue

Chers amis, au seuil de I'année nouvelle, on a soudain
I'impression de redire la méme chose et de croire qu’on peut
réécrire des mots nouveaux pour nous rendre la nécessité de
faire vivre cette mémoire qui nous est si chere et qui nous
parait chaque fois plus importante encore. Les ouvrages sur
les trois pays d’Afriqgue du Nord ne cessent de paraitre sous une
forme ou sous une autre, nous rappelant les bons et les
mauvais moments des dernieéres années mais aussi, inventant
parfois des situations qui auraient pu nous arriver. Il nous faut
les lire et surtout les faire connaitre. Une fois de plus, j'aimerai
vous dire : Aidez nous a nous souvenir, en nous écrivant ce qui
vous parait important a faire connaitre, sans avoir d’a priori, et
tel que votre esprit actuel pourra le traduire. Nous sommes tres
preneurs de ce qui est souvenir personnel naturellement, mais
rien ne vous interdit la fiction ou mieux encore le récit de faits
réels. La période ou nous entrons est particulierement
consacrée a la guerre de 14-18 et nous sommes surs que
chacun d’entre nous a une mémoire familiale qui saura
prendre sa place dans la commémoration nationale.

Nous vous disons: A vos plumes! N’hésitez pas a nous écrire!

A tout cela, je voudrais ajouter les voeux que nous formons
pour cette nouvelle revue. Tout est tres encourageant et nous
ne demandons qu’a continuer. Donc bonne année 2015, chers
amis.
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Ecrivain public
Le passé composé

Jeanine de la Hogue

Le trajet vers I'aéroport avait été moins angoissant qu'il ne
I'avait prévu. Il avait réussi a se persuader gu'il était un touriste
comme un autre, qu'il allait, fort naturellement, faire un tour la-
bas et que, si tant d'autres avaient fait le voyage, il n‘avait, lui,
aucune raison de s'en priver.

Il avait suivi machinalement les fleches qui I'amenaient au
guichet. Dans la file d'attente il avait rejoint des passagers
chargés de couffins, de colis ficelés a la hate, laissant deviner
des ustensiles de cuisine, des transistors, des vétements. Peu
de femmes, des hommes qui discutaient entre eux du pays, de
la famille. Des gens qui rentraient chez eux.

Il s'était senti comme rejeté. Il ne rentrait pas chez lui. I
allait a I'étranger. A I'étranger, c'est vrai, mais comme on va a
un rendez-vous d'amour. Avec crainte et passion. Pourtant, lui
avait eu besoin d'un prétexte pour partir. Ce prétexte, il s'y
était accroché pendant tout le temps, qui lui avait semblé
interminable, des formalités d'embarquement. Plus il y pensait,
plus la raison de son voyage lui paraissait évidente et I'aidait a
supporter la vue de tous ces gens, heureux d'aller retrouver
leurs familles, leurs maisons.

Apres tout, lui aussi allait retrouver quelque chose qui n'était
gu'a lui, quelgue chose de tangible et non plus ces souvenirs
fugitifs dont il nourrissait sa nostalgie les jours de pluie quand
son bureau lui paraissait particulierement sombre, triste.
Quand la-bas rimait avec plus jamais.
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Dans l'avion, a peine assis, il avait fermé les yeux, craignant
un voisin bavard ou curieux. Peu a peu, autour de lui, les
conversations s'engageaient. Les voix gutturales, discretes au
début, se croisaient, échangeaient des nouvelles, donnaient
des informations. Puis le ton s'élevait. Il retrouvait les mots
familiers, les intonations, les exclamations qui avaient jalonné
sa vie.

Voila que, tout a coup, il lui semblait avoir douze ans. Il
faisait chaud ce jour-la, ce jour de ses douze ans. Le sirocco
avait cessé de souffler mais laissait encore une torpeur
brllante. L'aprés-midi était déja bien entamé. Pourtant un air
de sieste flottait tout autour de la ferme. Chacun s'était retiré
dans sa chambre. Les cigales elles-mémes s'étaient tues. Les
poules dormaient, tassées dans un coin du poulailler, bien a
I'ombre.

Lorsqu'il était sorti, prenant bien soin de refermer les volets
de sa chambre, son chien, affalé sous le jujubier, la téte posée
sur la margelle du bassin pour rechercher une impossible
fraicheur, avait ouvert un ceil, un seul, il s'en souvenait tres
bien, I'avait refermé avec comme un reproche. Entendant son
jeune maitre passer a co6té de lui, il avait eu deux ou trois
battements de queue, faibles mais amicaux, presque
complices. Peut-étre méme avait-il baillé.

Venant de la cour, des bruits de voix I'avaient arrété. Il avait
ralenti pour savoir qui parlait. C'était Ali, le contremalitre qui
racontait une histoire de chasse, ou peut-étre de contrebande.
Ses auditeurs, allongés dans I|'ombre de |['écurie,
I'interrompaient, s'étonnaient, le contredisaient. Dans le box,
Chitane, I'étalon, frappait du sabot comme pour ponctuer le
récit et soutenir |'attention. Aucun d'eux n'avait entendu les
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pas furtifs, personne n'avait vu le jeune garcon se diriger vers
le fond du jardin.

Un peu plus tot, au dessert, il avait soufflé les douze bougies
de son gateau d'anniversaire. On l'avait applaudi, on l'avait
embrassé, on lui avait offert des cadeaux. Son grand-péere lui
avait tendu un paquet en prenant bien soin de lui laisser voir
I'étiquette de I'armurier. lls s'étaient regardés longuement,
regard de malice chez le grand-pére, de joie surprise chez lui.
Deux jours auparavant, ils étaient passés ensemble devant le
magasin et il aurait pourtant bien juré que son grand-pere
n'avait pas remarqué le pas ralenti, les regards amoureux vers
les superbes couteaux a lames multiples, disposés en tentation
dans la vitrine.

Et maintenant il était la, devant les arbres, choisissant celui
qui lui paraissait le mieux adapté a son projet, un jeune figuier
suffisamment haut et dont les branches harmonieusement
disposées facilitaient I'ascension. Effleurant I'écorce, il avait
choisi I'endroit le plus lisse. Ouvrant son couteau avec une
certaine solennité, il s'était mis a graver ses initiales. Il avait
commencé avec le poingon pour tracer les lettres, s'était
penché en arriere pour juger de l'effet et avait méme failli se
retrouver a terre. Puis il avait cherché la plus petite lame pour
agrandir le trait et avait creusé au dela de I'écorce.

L'odeur du bois fraichement taillé le grisait. Absorbé par son
travail, il avait totalement perdu la notion du temps, du lieu. Il
était sourd a tout bruit, comme envo(té.

Quand, enfin, il s'était trouvé satisfait de son ceuvre, le
monde s'était de nouveau peuplé, la vie avait repris a la ferme,
avec ses bruits, ses odeurs. Les poules annoncaient a tous
gu'elles avaient pondu, les cigales s'étaient réveillées, les roses
aussi qui se dépéchaient de donner tout leur parfum avant la
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nuit. Au pied de l'arbre, son chien jappait doucement,
I'appelait, le ramenait a la vie.

Il s'était laissé glisser du figuier, étourdi un peu mais
heureux, conscient d'avoir accompli une sorte de rite, d'avoir
signé son appartenance a la terre, a sa terre. Confusément il lui
semblait avoir conjuré un sort, éloigné un péril. Pendant une
heure, deux peut-étre, il s'était senti le prétre d'un culte secret,
le dépositaire d'un trésor qu'il lui fallait protéger. Et c'est pour
cela qu'il ne s'était pas contenté de graver ses initiales au bas
du tronc, pour cela qu'il avait grimpé le plus haut possible, pour
garder secret le geste symbolique.

Et c'est pour cela aussi que jamais il n'avait parlé de cet
apres-midi de ses douze ans. Il avait cru, parfois, que son
grand-pere avait deviné gquelque chose et il avait été souvent
tenté de lui en parler mais il n'avait pu se décider. Il I'avait
regretté plus tard, a la mort du vieil homme qui avait tant aimé
cette ferme et qui aurait peut-étre été heureux de savoir que
des initiales veillaient sur elle, sur sa terre.

Pendant toute son adolescence, pris par ses études qui
I'éloignaient, ses amis qui Il'absorbaient et, plus tard, une
femme qui n'aimait que la ville, il avait un peu oublié tout cela.
Pourtant, au jour de l'arrachement, il était allé, au mépris de
toute prudence, revoir une derniere fois son figuier. Il faisait
chaud, c'était aussi I'aprés-midi et tout Ilui avait paru
absurdement irréel. Un volet avait claqué derriere lui,
brusquement, comme un coup de feu. Ali, Chitane, son chien,
tous ceux qu'il avait aimés, étaient morts.

Mais les arbres étaient la.

Des odeurs familieres lui arrivaient, les roses surtout, ces
roses rouges au parfum violent, ce parfum qu'elles lui
envoyaient comme pour le retenir, comme pour lui reprocher
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son abandon. Perdues dans les branches, tout en haut, ses
initiales I'attendaient, elles avaient trahi leur promesse.
Comme une nausée, le désespoir I'avait saisi, il s'était laissé
glisser sur I'herbe, il était resté la, assommé de chagrin, sans
souci d'étre vu, oublieux du danger.

Aujourd'hui, dans cet avion qui le projette vers son passé, les
remords l'emportent sur les regrets. Remords de l'oubli, plus
forts que les regrets du bonheur passé. Pendant vingt ans il
avait vécu sans y penser vraiment, absorbé par les difficultés,
le besoin de survivre, I'orgueil d'avoir réussi.

Pourquoi, apres vingt ans, cette envie Iui est-elle venue,
I'envie de revoir son figuier, ses initiales ? Cela s'est imposé a
lui comme un ordre, une nécessité. Il s'était pourtant juré de ne
jamais y retourner. Sans faire de littérature, sans parler du
beau pays perdu, il avait tout simplement estimé qu'il ne devait
pas y aller. Mais peut-étre, inconsciemment, cherchait-il une
raison de se déjuger. Et il avait trouvé le prétexte. Il lui fallait
revoir ses initiales. Vérifier qu'elles étaient toujours la.

Dans le taxi qui 'emmene vers la ferme, il s'étonne d'avoir si
peu attaché d'importance a l'arrivée. Curieusement il n'en
garde aucun souvenir. |l n'a pas vu sa ville venir a lui du fond
de la mer. Il ne se souvient pas non plus d'avoir indiqué au
chauffeur le nom du village, ni de la ferme. Il est si préoccupé
par le but de son voyage qu'il gomme tout ce qui n'est pas
I'essentiel. Devant I'entrée du domaine, une sensation bizarre
I'envahit. Sa mémoire lui semble infidele. Tout est comme dans
son souvenir mais avec un décalage. L'allée de palmiers est
toujours la mais la villa du gardien n'est plus a droite de I'allée
et la maison, au fond, semble reculer tandis qu'il avance.

Il @ chaud, la sueur coule de son front. Ou peut-étre qu'il
pleut, le ciel s'est assombri tout a coup. Il croit méme entendre
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un roulement : un tambour, le tonnerre ? Il est oppressé, il se
hate vers le jardin. Il dépasse la cour, longe le bassin, s'étonne
a peine de la solitude autour de lui.

Voila les figuiers, il est slr de son instinct. Ses initiales, son
arbre, il les voit, il va pouvoir les retrouver, son grand-péere sera
content. Il est au bas du figuier. Il respire I'odeur si
caractéristique des feuilles. Il cueille une figue dont le lait lui
poisse les doigts. Il s'accroche aux premieres branches. Il a du
mal a se hisser. Il a toujours aussi chaud. Il se sent lourd,
terriblement lourd.

Ses initiales, ou sont-elles ? Il s'en souvient bien pourtant.
Cet arbre, il le reconnait parfaitement, il ne peut se tromper,
mais, c'est un fait, les initiales n'y sont pas. L'écorce est lisse,
personne n'a pu les effacer, les gratter.

Un éclair, puis deux, le tonnerre. C'est un orage de chaleur.
Comme pour exorciser on ne sait quel maléfice, il se raconte la
scene de ses douze ans. Il ne sait plus si Ali I'avait vu monter. I
se souvient de la voix rauque qui racontait une histoire mais Ali
s'était-il interrompu ? Et Iui, avait-il vraiment entendu Chitane
frapper du pied dans |'écurie et son chien, pourquoi ne Il'avait-il
pas accompagné? Ce détail, tout a coup, lui parait tres
important. Jamais son chien ne le laissait partir seul. Peut-étre,
en passant, lui avait-il fait un signe pour le rassurer, lui dire
qu'il n'allait pas loin. En tout cas il se rappelle fort bien que le
chien avait ouvert un ceil, un seul et qu'il avait agité la queue,
faiblement il est vrai.

Une autre chose le tourmente. Quand il était sorti de la
chambre, par la fenétre, le volet avait un peu grincé. Pourquoi
son grand-pére qui entendait tout et ne dormait jamais ne
I'avait-il pas appelé? Il m'a sdrement vu. D'une maniere
absurde tous ces détails le troublent. Il est la pour retrouver ses
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initiales et pas pour réver sur le passé. Elli fat mat, ce qui est
passé est mort ! Il s'est dit cela pendant vingt ans. Et voila que
des initiales, qu'il n'arrive pas a trouver, remettent tout en
guestion, ressuscitent ce passé mort qui s'impose a lui,
I'étouffe.

Soudain cette idée d'étre venu de si loin, d'avoir surmonté
ses peurs, ses peines, pour rien, lui parait du plus haut
comique. Il se met a rire, un rire qui résonne, qui se méle au
tonnerre, qui enfle, qui lui emplit la téte. Je suis ridicule avec
cette sentimentalité idiote. Comme si, apres vingt ans, il allait
retrouver sa jeunesse intacte, comme si toutes ces années
allaient s'effacer, comme s'il allait recommencer a vivre, enfin.
Il se trouve de plus en plus ridicule et, prudemment cette fois, il
descend de branche en branche, étreignant le tronc en un
ultime adieu.

Ces rugosités, il ne les avait pas senties en montant tout a
I'neure. Il n'ose pas regarder, un éclair I'éblouit. Ce sont elles,
ces initiales qu'il commencait a croire mythiques. Ainsi elles
I'attendaient, elles savaient qu'il viendrait un jour.

Alors, comme pour un sacrifice, et puisqu'il est venu pour le
faire, il ouvre son couteau et s'appréte a détacher I'écorce.
Machinalement, dans un réflexe d'enfant, pour vérifier qu'il est
bien seul, il baisse les yeux.

Au pied de l'arbre, Ali le regarde, l'air triste, réprobateur.
Mais Ali, ce sont mes initiales, je suis venu les prendre, c'est
normal ! Ali ne répond pas. Il a l'air de plus en plus triste.
Pourquoi ne réponds-tu pas ? Ce sont mes initiales. Comprends
le. Je ne fais aucun tort Ali. Mais, je deviens fou. Ce n'est pas
toi. Il y a longtemps que tu es mort. Tenant toujours son
couteau ouvert, il descend le long du tronc. Ali, dis moi que ce
n'est pas toi, je deviens fou. Et voila que son chien est la aussi
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qui le regarde comme Ali, avec de la tristesse dans les yeux. Il
s'avance vers I'homme et le chien, il voudrait comprendre. Ali
est mort cing ans au moins avant son départ. Quant a son
chien, il I'a lui-méme enterré a dix métres de la, au pied d'un
autre figuier. Il avance encore mais Ali leve la main pour
I'arréter, comme pour un refus.

La douleur est telle gu'il a l'impression qu'il s'évanouit.
Quand il revient a lui, I'notesse de l'air lui tapote les mains,
quelqu'un lui fait respirer de I'ammoniaque et il lui faut un
moment pour comprendre qu'il est encore dans l'avion, que
tout cela n'est qu'un cauchemar et qu'il s'est évanoui sur
I'épaule de son voisin. Comme on est sur le point d'atterrir, il
rassure I'hotesse. Tout va bien. J'ai eu un peu chaud, c'est tout.
Il se tourne alors vers son voisin pour le remercier, s'excuser et
le cauchemar lui semble reprendre. Cet homme qui lui sourit
avec tristesse ressemble beaucoup a Ali. Mais I'homme se
présente, il est pharmacien, il se met a rire en rappelant
I'incident et ce n'est plus Ali.

On arrive, tout le monde parle a la fois, la porte s'ouvre, une
bouffée de chaleur, d'odeurs s'engouffre dans I'avion. Il suit les
autres, descend, répond machinalement au pharmacien qui
I'invite a diner, lui met un papier dans la main, son adresse.

Oui, merci, vous étes tres gentil. Entendu, a ce soir. Il voit le
pharmacien disparaitre, aprés un dernier signe de la main
largement ouverte, accueilli par une famille exubérante.
L'hbétesse aussi le salue et s'en va.

Il reste seul, refuse les offres des porteurs, regarde vers la
porte, vers la lumiére qui I'éblouit, vers son passé qui I'appelle
et qui soudain I'épouvante. Il fait quelques pas en automate et
s'avance vers le guichet d'Air Algérie : Pardon mademoiselle,
pouvez-vous me dire |I'heure du prochain avion pour Paris ?
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Les chemins de mémoire
Yvonne Kleiss-Herzig

Odette Goinard

Yvonne Kleiss-Herzig Tizi-Ouzou 1895 - Mougins 1968

Douée d’'un grand talent de dessinatrice et de
peintre, Yvonne Kleiss-Herzig a doté [I’Algérie de
nombreuses ceuvres traduisant sa vision originale et
poétique du décor dans lequel elle vivait.

Sa vie

Yvonne Kleiss-Herzig est née le 28 mai 1895 a Tizi-Ouzou.
Son pere, d'origine suisse avait épousé Victoire Keder, fille
d’une famille d’Alsaciens établie en Algérie en 1871. Peintre et
caricaturiste, celui-ci était déja connu dans les milieux algérois.
Spécialiste d’art musulman, il pratiquait aussi I'ébénisterie et
fabriquait notamment des coffres kabyles.

L’enfance d’Yvonne se passe tout d’abord en Kabylie, puis a
Alger ou elle fait ses études secondaires au Lycée Delacroix,

alors appelé « La Ligue ». Elle entre en 1911 & I'Ecole des
Les cahiers d’Afrique du Nord 1 4



Beaux-Arts dans |'atelier de Léon Cauvy qui aura sur elle une
grande influence.

Ayant recu en 1912 le prix de la Ville d’Alger a I'unanimité du
jury, elle obtient la bourse du gouvernement général de
I’Algérie qui va lui permettre de poursuivre sa formation a Paris.
Ses parents et ses deux sceurs, également douées pour la
peinture, s’installent dans la capitale. Yvonne commence
préparer le professorat de dessin, puis y renonce et entre a
I’Académie Julian dans |'atelier de Paul-Albert Laurens.

Q-

La guerre de 1914 vide les écoles. La vie parisienne
artistique se ralentit. Yvonne suit les cours d’arts décoratifs du
maitre Eugene Grasset. Elle passe aussi de longues heures au
Jardin des Plantes avec sa soceur Fernande ou elle dessine et
étudie les plantes et les animaux.

A la fin de la guerre la famille regagne Alger. Yvonne
présente sa premiere exposition. En 1928, elle obtient une
mention particuliere au Salon des Artistes francais et recoit le
Grand Prix artistique de I'Algérie. Elle épouse en 1933 Hans
Kleiss, peintre orientaliste qui travaille a la rénovation de la
sculpture arabo-berbere sur bois. Apres une vingtaine d’années
de vie artistique en Algérie, le couple part en 1952 pour le
Maroc ou il s'installe dans une petite exploitation, a Sidi-
Slimane pres de Meknes, et explore le pays, nouvelle source
d’inspiration pour la peinture.

L'avenir dans ce pays devenant incertain, Yvonne et son
mari rentrent en France et s’installent a Mougins dans les
Alpes-Maritimes. Elle décede le 20 aolt 1968.
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Son csuvre

L'ceuvre d’Yvonne est considérable et tres diversifiée. De
nombreuses randonnées dans la campagne algérienne et dans
le Sud Ilui ont fourni l'inspiration pour traduire dans des
peintures, a I'eau, a I'huile ou a la gouache, des paysages et
des scenes de la vie rurale pleins de fraicheur poétique. Elle a
illustré de nombreux livres et revues et a régulierement
participé a l'illustration de la revue Algeria éditée par I'Office
Algérien du Tourisme (OFALAC). Succédant a son pere qui
collaborait aux travaux de [I'Institut Pasteur, elle a travaillé
pendant plusieurs années a une étude sur les scorpions
d’Afrigue du Nord. Elle présentait régulierement ses tableaux
dans des expositions. Citons les principales :

—1919 : Exposition particuliere, Alger.
—1928 : Salon des Artistes Francais, Paris.
—1931 : participation a I'exposition coloniale de Paris.

—1934 : Exposition Ethnographique. Palais du Trocadéro,
Paris.

—1935 : Salon de la France d’Outre-Mer. Grand Palais,
Paris.

—1937 : exposition internationale de Paris

—-1938, 1939 et 1948 : Expositions particulieres, Alger.

De 1911 a 1960 elle a participé de facon constante au Salon
de la Société des Artistes Algériens et Orientalistes.
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En avril 1935, elle a été nommée membre fondateur du
syndicat professionnel des artistes, peintres et Sculpteur
Algérie, dont le président est Léon Carré.

Nombre de ses oceuvres ont été acquises par le
Gouvernement Général de I'Algérie pour les musées d’Alger,
Oran et Constantine.
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Biographie
Visite au monument de Joost Van
Vollenhoven

Annie Krieger-Krynicki et André Ronde

Dans un précédent numéro de la revue (N°69
Septembre 2012) Patrice Sanguy nous avait présenté la
vie du gouverneur général de I’AOF, Joost Van Vollen
Hoven (1877-1918).

Avec I’Académie des Sciences d’outremer, le 24
octobre 2014, la visite, aprées celle du Musée de la
Grande Guerre du Pays de Meaux, nous a conduits sur la
tombe de Charles Péguy, tombé lors de la premiere
bataille de la Marne, puis sur les traces du capitaine Van
Vollen Hoven du RICM (2° bataillon de la Marne, décédé
le 20 juillet 1918). Cerné par les colonnes des hétres,
au coceur de la forét de Retz, s’éleve le mausolée de
grés rose, édifié et sculpté en 1925, par Anna
Quinquaud, Premier Prix de Rome, puis restauré en
1954 apres les dégradations des troupes d’occupation
allemande pendant la deuxieme guerre mondiale.
Monsieur André Ronde nous a raconté les faits d’armes
de ce nouveau « Bayard », insistant sur le fait que
pendant sa mission d’observation, s’étant porté aux
avant-postes, il avait refusé de porter le casque, pour
ne pas se signaler a I’ennemi mais, ce qui lui valut
d’étre frappé mortellement a la téte.
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Lacadémie avait déja commémoré, le 17 juin 1988, le
70°anniversaire de sa mort en évoquant sa scolarité a
I’Ecole coloniale de Paris. Il I'avait interrompue pour
demander a étre incorporé au ler régiment de Zouaves
a Alger, de 1900 a 1901. Une plaque de marbre dans le
temple protestant de cette ville dont il était originaire,
a rappelé son sacrifice. La these de doctorat qu’il avait
ensuite soutenue, le 23 mars 1903, était un Essai sur le
fellah algérien. En 1905 il devenait professeur a cette
méme école apreées un parcours brillant. Nous devons a M
Gilbert Mangin le portrait qu’en avait dressé un
contemporain : «Jeune homme mince et svelte, d’allure
franche et décidée, presque brutale; regard droit,
expressif et étrangement énergique». Ce qui explique,
selon M. ). Dequecker, administrateur en chef de la
France d’Outremer, I’engagement total de ce Hollandais,
fier et reconnaissant de sa naturalisation : « La France
m’a fait ce que je suis. Dans les heures que nous vivons,
je dois faire plus que les autres. Je n’aurai rien fait tant
que je n’aurai pas tout fait ». (in Mondes et cultures ;
Tome XLVIII-3-1988).

Annie Krieger-Krynicki
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Discours de Monsieur André Ronde aux membres de I’Académie
des Sciences d’Outremer devant le monument dédié au capitaine
Van Vollenhoven en forét de Retz
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Discours de Monsieur André Ronde

Capitaine Van Vollenhoven du RICM (2e Bataillon de la Marne)
décédé le 20/07/1918.

Né le 21 juillet 1887 a Rotterdam dans une famille de notables
néerlandais, Joost Van Vollenhoven passe la plus grande partie
de son enfance en Algérie ou ses parents se sont établis
comme commercgants.

by

Naturalisé francais a 22 ans en 1899 il est admis la méme
année a I’Ecole Coloniale dont il sort major en 1903.

II'accomplit d’'importantes missions politiques, admi-nistratives,
diplomatiques tant a Paris que dans les colonies. Chevalier de
la Légion d’Honneur a titre civil en 1912, il est promu au grade
de Gouverneur des colonies et rejoint I'Indochine.

A la déclaration de guerre en aolt 1914, le Gouverneur Général
de I'Indochine Albert Sarrault étant nommé ministre, il assure
I'intérim et met en ceuvre les mesures de mobilisation dans la
Fédération Indochinoise. Voulant absolument rejoindre le front il
demande a étre déchargé de ses fonctions.

En avril 1915 il rejoint la Métropole ou il est affecté comme
simple sergent au Régiment d’Infanterie Coloniale du Maroc
(RICM) qu'il rejoint le 12 mai, il est rapidement nommé Sous-
lieutenant.

Blessé et plusieurs fois cité, il est I'objet de fortes pressions du
ministre Maginot pour accepter un nouveau poste de
responsabilités aux colonies. En mai 1917 il accepte et il est
nommé, a I'age de 40 ans, Gouverneur Général a Dakar pour y
développer I'effort de guerre dans toute I’A.O.F., mission qu'il
remplit avec efficacité. Mais, rapidement, il est en désaccord
avec la politigue de recrutement des indigenes que Paris veut
intensifier sans tenir compte des situations locales.
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Le 17 janvier 1918, il démissionne et demande comme un
privilege de rejoindre le RICM au front.

Promu capitaine, cité a nouveau en avril il est mortellement
blessé le 19 juillet pres du village de Parcy-Tigny lors de
I'offensive de la Xeme armée du général Mangin.

Circonstances de la mort de Joost Van Vollenhoven :

En juillet 1918 Van Vollenhoven, comme capitaine, apres avoir
commandé la le Cie du le Bataillon du RICM, a été nommé
adjoint au ler Bataillon (on disait adjudant-major).

Le 18 juillet 1918 a 4h35 du matin la Xe armée a laquelle
appartient le RICM engage, par surprise, a partir de la forét de
Villers-Cotteréts, une offensive contre le flanc ouest de la poche
allemande de Chateau-Thierry.

Le ler Bataillon, apres la prise de Longpont, progresse le long
de la Savieres. Le 19 juillet a 19h le bataillon est arrété par une
contre attague devant le village de Parcy-Tigny. Van
Vollenhoven se porte a l'avant pour observer les positions
ennemies, se mettant a découvert il est frappé d’une balle a la
téte, il a la force de se replier sur le poste de secours, mais il
expire dans la matinée du 20 juillet lors de son transport vers
I'infirmerie de la DIMA. Avec Ilui disparait un homme
exceptionnel, d'une grande générosité et d’'une valeur morale
exemplaire, considéré comme une des personnalités les plus
remarquables parmi nos hauts fonctionnaires coloniaux. Il
semblait promis a un grand avenir.
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Citation inscrite sur le mausolée :

« Officier d’'une valeur et d’'une vertu antique, incarnant les
plus belles et les plus solides qualités militaires, mortellement
frappé au moment ou électrisant ses troupes par son exemple il
enlevait une position ennemie opiniatrement défendue ».

A placer au rang de Bayard et de La Tour d’Auvergne et a citer
en exemple aux générations futures ayant été I'un des plus
brillants parmi les plus « braves ».
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Ecrivain public
Lettres du Maroc - une heure de musique

Georges Roulleaux Dugage

D’une mission au Maroc qu’il a parcouru en tous sens
en 1913 , l'auteur déja connu pour ses notes d’un
voyage autour du monde, a envoyé ces lettres a la fois
pittoresques et poétiques sans négliger les aspects
politiques et économiques et la prospective pour ce
pays qu’il juge trées prometteur : « Une Algérie ou il y a
de I'’eau et méme une Normandie africaine ». Il est vrai
qu’il y est allé au printemps, voyageant a travers les
paysages fleuris et reverdis par la pluie! » C’est un
observateur consciencieux et averti; il dédie d’ailleurs
son ouvrage au vicomte Rober de Caix de Saint-Aymour.
Cet historien reconnu (Senlis 1848 - Paris 1921) est
I’auteur des Pays slaves de I’Austro-Hongrie (1883), Les
interéts de la France en Ethiopie (1884), La France en
Ethiopie (1886) Anne de Russie reine de France (1894 et
ce qui a da inspirer notre écrivain Arabes et Kabyles
édité en 1891.

I a rencontré sur sa route de Casablanca, port
minuscule, a Marrakech, des caravaniers et des
chameliers, des notables et des chérifs, des officiers et
des aviateurs francais, des colons et des kadis et méme
des chanteuses francaises de beuglants.

La venue a Marrakech du sultan Moulay Youssef, agé
alors de trente-cinq ans le surprend et I’éblouit par le
faste de la cour avec le Glaoui, pacha de la ville, le
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ministre de la mer et des affaires étrangeres, les kaids
et les khalifats dans un flamboiement de couleurs et un
luxe de costumes et de harnachement des chevaux.
Dans les accents de la musique de la garde, il percoit
« vaguement Sambre et Meuse, la Marche des zouaves
et la matchiche ».

Il est en effet a la fois mélomane et interpréete. Dans les
pages consacrées a la musique que nous ne pouvons
résisté a reproduire, il s’avere un musicologue averti,
nourri aux sources, connaisseur des écrits du baron
Erlanger auquel nous avons consacré un article dans
une revue précédente. (Mémoire plurielle N° 32)

« Une heure de musique, tasse de thé ».

Illustration par E. Stoeckel
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Le concert se déroule a Fez dans le salon meublé a
I’européenne, anglo-francais mais avec contre les murs
« revétus de mosaique, des matelas et des coussins de soie.
L'héte et le mécene est Si Taieb Mokri, ancien ministre des
finances de Moulay Hassan et qui offre cette féte « a toute la
gentry fahsie ». Parmi les artistes que nous allons entendre, il y
a deux virtuoses que |I'on connaissait déja de réputation. En
premier lieu, Maalema Breka, I'une des gloires de la corporation
des cheikat. Sa renommeée s'étend au loin et depuis longtemps
déja : toute jeune elle remporta les premiers prix dans les
concours annuels de musiciens, et Si Taieb tient a me marquer
gque le lendemain méme elle doit se rendre a Tanger a
I'occasion des fétes d'un grand mariage et qu'elle a
spécialement retardé son départ de deux jours pour s'exhiber
ce soir devant nous. C'est une petite femme assez fortement
mélée de sang noir, point jolie et déja un peu fanée, mais ses
grands yeux sont intelligents et son visage s'éclaire quand elle
chante. L'autre virtuose est le violoniste et chanteur Omar
Djaidi, - tout a la fois le Kubelik et le Caruso de I'endroit; car la
plupart des artistes cumulent: les femmes, la danse et le
chant; les hommes, le chant et I'exécution.

Les autres artistes sont munis I'un d'une ghaita, I'autre d'un
r'bab; deux cheikat sont armées de la kuitsra et du /auth. Enfin,
deux batteurs de tambourin manceuvrent le tar et la derbouka.
L'électricité inonde les salons, mais par tradition, pour ne point
déroger a un antique usage, on a posé pres des musiciens de
hauts chandeliers de cuivre ol se consument des cierges
jaunes. Les portes sont grandes ouvertes et dans le patio dallé
de marbre chante un jet d'eau qui retombe en gouttes de rosée
tout alentour. Et, tandis que chacun s'installe et que les
instruments s'accordent, Si Taieb murmure quelques paroles au
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docteur M... en désignant alternativement ma personne et le
piano auquel je tourne le dos.

« Il vous demandera tout a I'heure de vous exécuter a votre
tour, traduisit le docteur M..., Si Taieb est tres fier de son Erard
et pense que vous aurez plaisir a en jouer. Sans doute, cela ne
vous est-il pas arrivé depuis longtemps, tout au moins depuis
votre départ de Casablanca et de Rabat. »

- « Pardon, docteur, répliquai-je, l'occasion s'en est
présentée il y a une douzaine de jours, a Mecknez (sic)
méme : j'ai servi de « tapeur » dans le music-hall de
I'endroit. »

-7

- « Vous connaissez I'Hoétel du Sultan de Mecknez ? C'est
l'auberge la plus confortable de la ville. Or, depuis un
mois environ, chaque soir, pour quelques heures, cette
auberge se transforme en café-chantant. J'y arrivai vers
I'neure du diner, Iégerement vanné, et n'aspirant qu'a
faire au plus vite la connaissance d'un bon lit. Mais
j'avais a peine commencé le repas que deux femmes en
robe pailletée vinrent s'asseoir a la table voisine : une
matrone a tournure de nourrice et a boucles blondes,
une petite brune et maigre dont le maquillage ne pouvait
hélas ! réparer suffisamment I|'outrage des années.
Toutes les deux d'ailleurs avaient le méme accent de la
Cannebiere. »

- « Eh oui, interrompit en riant le capitaine X..., I'un des
convives d'El Mokri, n'avez-vous donc point remarqué
gue notre Midi, toujours généreux, suffit presque a lui
seul a la clientele de la politique et a celle des cafés-
chantants? Tous nos ministres et toutes les étoiles de nos
« beuglants » sont de Marseille ! »
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- « En tout cas, continuai-je, mes voisines n'avaient pas
oublié I'»assent». Elles me le firent apprécier
directement en s'adressant a moi : « Té, vous voyagez, je
suppose? commenca la grosse blonde. Eh bé ! quel sale
patelin, croyez-vous ! » Et tout de go, sa camarade et
elles me raconterent avec volubilité leurs mésaventures.
Elles avaient en effet tous les malheurs a la fois: le
pianiste accompagnateur ne s'était-il pas foulé le poignet
la veille au soir ? Elles ne pourraient jamais chanter sans
son aide et manqueraient leur recette quotidienne. Et
c'est ainsi que, pour tirer de peine ces dames, je les
accompagnai dans leur inepte répertoire sur un piano
breche-dent, dont une partie des cordes étaient
rompues. Et je me rappellerai longtemps la chanson du
Grand Frisé, que la divette brune s'obstinait a dégoiser
dans un ton ou la plupart des notes manquaient au
piano... D'ailleurs ni la chanteuse, ni [‘auditoire ne
paraissaient s'en apercevoir. »

El Mokri s'informa de I'histoire que je racontais. Sans doute le
docteur M... jugea inutile de lui répéter tout au long I'anecdote
et lui traduisit quelques phrases aimables et flatteuses pour lui,
car Son Excellence, le visage soudain épanoui, me salua a deux
reprises en murmurant :

- « Barak' Allaou-fik, barak' Allaou-fik (Merci, merci
beaucoup) ! »

Cependant, les musiciens avaient fini d'accorder leurs
instruments. Les derboukas, légerement chauffées au-dessus
du brasero de la théiere, rendaient maintenant un son creux,
bourdonnant de cloches lointaines. Le r'bab, les violons tenus
debout sur les cuisses des musiciens, gémissaient sous les
archets enduits de colophane et fortement appuyés sur les
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cordes. Alors, apres quelques secondes d'indécision et
d'anarchie, ou chacun s'essayait a prendre le rythme, les
musiciens attaquerent le prélude d'une nouba. llIs jouerent le
Stihelal, I'une des onze andalouss (sic) classiques du Maroc.
Déja a Marrakech, et a Rabat aussi, chez Si Kaddour Ben
Ghabrit I'Algérien, « Grand Chef du Protocole chérifien » et
interprete général de la résidence, j'avais entendu quelques
fragments de ces noubas. Mais c'est ici, a Fez, que ces vieux
chants andalous sont exécutés selon les rites véritables. Car
pour ces musiciens ce sont bien des rites qu'ils accomplissent
en ce moment. Leurs visages, figés dans une expression
étrange et comme extatique, semblent attendre, pressentir
guelque mystere ; et lorsque Maalema Breka, ayant fixé a ses
doigts, a la facon des castagnettes, les crotales aux sons
argentins dont elle va piquer chaque note de la mélodie d'un
coup vif et rapide, se met a chanter, renversant légerement la
téte pour mieux tendre la gorge, toutes les physionomies
s'éclairent, les yeux se fixent sur elle, suivant sur ses levres les
paroles du poeme. Maalema Breka clame une Ilongue,
douloureuse et pathétique mélopée qui monte, s'exalte dans
les hauteurs ou elle sanglote, puis retombe en murmure dans
les notes basses ou elle parait s'éteindre. Maintenant, c'est une
pause tremblante ou seuls on entend les instruments a
percussion légerement frappés avec la paume de la main. Mais
soudain, Omar Djaidi se rejetant vers son violon que son archet
parcourt d'une caresse presque brutale, se met a chanter a son
tour, et sa voix pure mais nasillarde monte si haut, si haut
gu'une sorte de malaise et d'angoisse vous saisit a I'entendre ;
on se crispe involontairement a voir la gorge du chanteur se
contracter et ses traits se tendre sous |'effort.

Avant que la phrase finale ne soit terminée, la cheika la reprend
en une sorte de canon de quelques mesures. Puis 'unisson des
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voix et des instruments se déroule, simplement doublé par les
instruments. Parfois le violon ou la kuitsra exécutent des
ornements, des arabesques entortillées, des notes de passage
et des fioritures inattendues, tandis que le r'bab au contraire ne
fait entendre que les sons accentués de la mélodie et tient une
pédale sur la tonique ou la dominante. Les rythmes battus par
les derboukas se combinent et se superposent en se
contrariant parfois, se livrant ainsi a des combinaisons variées,
bizarres, et les syncopes continuelles, les contretemps dans les
parties de chant et d'accompagnement rendent malaisé au
premier abord de saisir le rythme méme, pour nous autres
Occidentaux.

Cette musique du Moghreb (sic) reste la méme, a quelques
détails preés, que la musique d'Algérie, de Tunisie, voire méme
de Turquie et des Etats musulmans de |' Hindoustan, caril n'y a
pas a proprement parler de musique marocaine, mais une
musique arabe, la musique de I'Islam. Chants aux
traditionnelles variations que les générations se transmettent
pieusement depuis des siecles sans avoir l'idée d'y ajouter, car
la musique elle-méme s'est cristallisée. Il y a des musiciens,
des virtuoses : il n'y a plus de compositeurs. «La musique
arabe, toute notre musique marocaine, dure cent dix heures »,
disent couramment les Fahsis ( habitants de Fez ). Cette
musique, a laquelle ils font allusion et, dont ils sont si fiers est
celle que les « gentils » rapporterent d'Espagne: on en
retrouve encore des traces aujourd'hui dans les malaguettas de
la péninsule. C'est un art expressif et primitif tout a la fois : il
ignore I'harmonie presque totalement, - comme l'ignoraient la
musique grecque et le plain-chant grégorien, - et la polyphonie
ne s'y exprime qu'en balbutiements pour ainsi dire instinctifs.
Vraisemblablement cet art se rapproche de celui de nos
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anciens troubadours occidentaux tel qu'il était, avant
I'apparition des premiers contrapuntistes.

S'il est constant que I'état social du Maroc au quatorzieme
siecle de I'hégire correspond assez bien a celui de notre
guatorzieme siecle chrétien, on peut noter aussi que la
musique marocaine actuelle est sensiblement a la méme
période de développement que la musique européenne aux
environs de I'an 1350, c'est-a-dire a I'époque ou commencait a
s'élaborer la doctrine de Philippe de Vitry et ou le pape Jean
XXII mettait en garde le clergé contre l'introduction d'un « art
nouveau » dans la liturgie .

Le concert se poursuit longtemps, si longtemps qu'on ne
saurait dire le temps écoulé. Il ne s'arréte que pour reprendre
de plus belle, les themes s'accélérant parfois comme pris de
vertige, d'autres fois s'arrétant net par une sorte de hoquet.
Les plateaux chargés de verres, ou refroidit le thé a la menthe,
circulent parmi les invités, les parfums de l'encens et de la
myrrhe s'échappent des cassolettes. Les officiers et les colons,
installés dans un coin, fument et causent entre eux. Les
Arabes, étendus sur les sofas, drapés dans les plis de leurs
haiks, laissent bercer leur réverie par cette musique qui produit
sur leurs nerfs un effet assez semblable a celui du kif et qu'un
petit Algérien de la suite d'El Mokri me traduit soudain par
cette phrase imagée: « Tzegheb lahmi (j'en ai la chair de
poule). »

Maintenant le concert a pris fin. Notre hote, qui semble se
réveiller d'un réve lointain, reste quelques instants sans parler,
puis faisant signe au docteur M... qui aimablement s'approche
de lui, il me dit: « Le Stihelal se joue toujours au début d'une
soirée: c'est la nouba des commencements de féte. Vous n'en
avez entendu qu'une partie seulement car le Stihelal entier,
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avec son ouverture, ses variations et son final, dure en effet
plus de quatre heures. Apres le Stihelal on doit jouer le Maia et
apres le Maia, quand la féte se prolonge jusqu'au matin, a
I'aube, au moment ou le coq se met a chanter, on joue
I’oeuschaek qui est le chant d'amour le plus passionné qu'on
connaisse. Chaque andalouss marque une intention précise ;
elle a sa place indiquée pour toute circonstance de la vie. »

— « Mais, Si Taieb, interrogeai-je, quels que puissent étre la
valeur et le charme de ces noubas, n'avez-vous pas, en
dehors de cette musique traditionnelle, une musique
moderne, nouvelle ? Jamais un musicien de nos jours ne
se laisse-t-il aller a sa fantaisie et n'essaye-t-il d'exprimer
par des chants personnels les sentiments qui s'agitent en
lui ? »

— « Pourquoi en serait-il ainsi, répondit I'ancien ministre
avec un certain étonnement ? L'andalouss ne nous suffit-
elle pas amplement ? Elle exprime tous les sentiments
qui sont dans le coeur de I'homme. Ces sentiments ne
changent pas, ils sont éternels la musique elle-méme n'a
donc pas besoin de changer. »

— « Cependant, insistai-je, la tradition n'implique pas
I'immobilité. Chaque siecle a des aspirations qui lui sont
propres et qu'il exprime différemment dans une langue
renouvelée. Il y a des tatonnements, mais aussi des
trouvailles qui parfois enrichissent le patrimoine dont
nous avons hérité. »

Si Taieb secoua la téte :

- « Chaque jour n'adressons-nous point les mémes prieres au
Seigneur ? A quoi bon chercher du nouveau quand
I'ancien est parfait ? Aucun musicien d'ailleurs ne
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trouverait maintenant des accents aussi pénétrants que
ceux de l'andaloucia. C'est la seule, la vraie musique.
L'autre, - celle que chantent les femmes dans les
harems ou les paysans dans les douars, - ne compte pas.
Si vous voulez étudier la musique marocaine, écoutez
I'andalouse. »

Omar Djaidi, le virtuose, se pencha vers El Mokri et lui dit
quelques mots. Son Excellence fit un signe d'assentiment :

- « Si Omar demande, - et je serais heureux moi-méme que
vous y consentiez, - que vous ayez l'obligeance de nous
expliqguer comment il se peut que, dans votre musique
européenne, les instruments jouent ensemble sans
exécuter le méme air ni les mémes notes et sans que
I'oreille en souffre ?... »

Illustration par E. Stoeckel
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La question était pleine de candeur, mais pour y répondre, il
e(t fallu résumer en quelque sorte la théorie de I'harmonie et
entrer dans de trop longues explications. Le plus simple était
de donner des exemples. Je m'assis donc devant le piano, - le
fameux Erard, orgueil de son propriétaire, - et, prenant une
phrase du Stihelal comme theme et jouant d'abord le chant
tout seul sans accompagnement, j'ajoutai ensuite une seconde
partie a la sixte, puis quelques accords trées simples,
élémentaires, des accords parfaits. Je regardai mon auditoire.
Plusieurs, parmi les musiciens, souriaient poliment, mais une
imperceptible nuance d'ironie passait dans leurs yeux.
Maalema Breka secouait légerement la téte, Omar Dijaidi
hochait la sienne, I'ancien ministre restait impassible.

- « Is sont trés contents et vous remercient beaucoup, me
dit le docteur M..., apres les avoir interrogés, mais ils
trouvent, je dois vous l'avouer, que vous jouez bien
faux !... »

Illustration par E. Stoeckel
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Georges Roulleaud Degage a assorti son chapitre Une
heure de musique de notes que nous avons réunies pour
une meilleure compréhension.

« Chaque année, dans les grandes villes de I'empire, a Fez, a
Marrakech et a Rabat, les différentes corporations de cheikat
s'assemblent devant un jury composé d'un kadi et de plusieurs
musiciens de la cour. Et ce jury, apres audition, décerne des
récompenses aux virtuoses qui ont été jugés les meilleurs. Ce
sont les examens du Conservatoire marocain !

La ghaita est la musette marocaine, le r'bab un violon primitif a
deux cordes tendues sur une peau de parchemin et que I'on
fait vibrer avec un archet recourbé. Les sonorités du r'bab se
rapprochent sensiblement du timbre du violoncelle. La kuitsra
est une petite guitare, le /auth une autre variété de guitare de
forte taille dont les cordes doublées sont grattées avec une
plume d'aigle. Le tar équivaut au tambour de basque et les
derboukas, de formes variées, sont les instruments a
percussion qui accompagnent toujours les voix et les
orchestres arabes.

La musique arabe est, - avec les altérations et déformations
inévitables d'une musique qui n'a pas été notée, - a peu pres la
méme en effet dans tous les pays ou le Croissant a importé sa
civilisation. Dans I'lInde musulmane, dans les Etats du Nizam,
les bayaderes chantent sensiblement les mémes mélodies que
les cheikat de Marrakech et de Fez. - Le soir méme de mon
arrivée a Casablanca, en passant dans une rue indigéene,
j'entendis un phonographe, accompagné par un violon criard,
détailler une mélodie que j'avais entendue a Delhi quelques
années auparavant. Cependant, en général, la musique
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marocaine fait un moindre abus des fioritures chromatiques et
la ligne mélodique y est plus simple. C'est une de ses
caractéristiques. Certains fragments de ces noubet ghernata ou
andalouss ont une ampleur et une sobriété d'expression
indéniable.

Les théoriciens de notre moyen age occidental virent, avec
Pythagore, une science dans la musique. Bien plutét qu'un art ;
ils en manierent les regles comme ils maniaient le syllogisme
en philosophie. La musique scolastique, classée entre la
géométrie et I'astronomie, et ainsi détournée de son véritable
but, devint « rationalisme et spéculation ». Le libre instinct de
I'expression, le « charme » ne se voyaient alors accorder
qu'une part infime dans cette science musicale.

Dans le Maroc actuel, la musique est devenue pédagogique, en
ce sens qu'elle repose uniquement sur la tradition et ne
cherche pas a se renouveler. C'est une langue morte. En dehors
des monodies du folklore, tres intéressantes surtout dans le
Sud, ou elles ont subi l'influence des rythmes endiablés et du
comique de la musique negre, en dehors des préludes ou
neklabat et des chansons beisteien dans lesquelles la fantaisie,
les mélismes et les ornements se donnent libre carriere sous la
persistance d'une ou deux pédales soutenues, toute la musique
marocaine se réduit a onze noubas ou airs catalogués une fois
pour toutes ; chacune de ces noubas étant subdivisée en cinq
variantes de rythmes différents qui correspondent a des
préludes, des ouvertures, des mouvements lents ou vifs et un
final d'allure rapide.

Jadis, rapporte la tradition, la musique arabe comprenait cent
une noubas. Les maitres andalous, en assemblant plusieurs
entre elles et en supprimant certaines variantes, réduisirent
leur nombre a vingt-quatre. Au Maroc on n'en connait que onze.
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1° Ress'd;

2° Ress'd dis;

3° H gaz-el-Keb ir;
4° H gaz-el-Mcherki ;
5° Maia;

6° Rmel-el-Maia ;

7° Airack-el-Aajem ;
8° Stihelal;

9° Sbihan;

10° Gh' r ibs-el-Hassin ;
11° GEuschoek.

Les cing variantes rythmiques sont : 1 ° le bsit, 2° le kaim-ou-
nous ; 3° le bteihi; 4° le derdj ; 5° le koddem.

Chague nouba est constituée en principe sur un mode différent,
mais au cours des siecles, les modes s'altérerent et se
confondirent. Actuellement, au Maroc, on emploie surtout six
modes principaux dont guelgues-uns correspondent a certains
modes grecs diatoniques et a certains modes grégoriens.

L'harmonie, on le sait, y est presque inconnue. Elle se
manifeste a l'occasion par des successions de quartes et de
guintes fort pénibles a entendre (comme dans I’ »organum » de
notre moyen age). Et encore ces tentatives d'harmonisation ne
sont-elles pas dans la vraie tradition : la plupart des musiciens
les repoussent. Les accords, que la théorie appelle naturels,
semblent aux Arabes aussi discordants que peuvent le sembler
a nos classiques les plus convaincus les harmonies d'un Erik
Sati ou d'un Stravinsky.
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Ecrivain public
La campagne d’Algérie de Marc Antoine
Haudaincourt

Edmond de Goncourt

La campagne d’Algérie d’un héros d’Edmond de
Goncourt : Marc Antoine Haudaincourt, maréchal de
France et ministre de la guerre de Napoléon lIl.

Dans Cheérie, son livre ultime, publié en 1884, le pere
de I’Académie Goncourt, donne son testament littéraire
et jette les derniers feux du roman naturaliste : ceuvre
qui a ses exigences d’exactitude et de précision. Ii
donne d’ailleurs une généalogie imaginaire de cette
famille Haudaincourt, vouée aux armes, depuis l'aieul :
Eric, un Lorrain comme I’était Edmond de Goncourt, est
né a Nancy. Passé par I’Ecole militaire de Fontainebleau
en 1805, lieutenant, puis capitaine en 1809, c’était un
colosse : Masséna lui offrant de vider un hanap, il
s’exécute et ensuite I’écrase contre sa cuisse pour que
nul ne boive apres lui. Décoré a Wagram, il est chef
d’escadron dans les lanciers de la Vieille Garde. Apres
Waterloo, il se retire dans ses terres de la Meuse. Son
fils, Marc Antoine, suivra sa voie : polytechnicien, sous-
lieutenant dans le génie, il prend part a I’expédition
d’Algérie « Mais en Algérie, la guerre n’est pas que la
guerre » et le colonel deviendra administrateur ; il
épouse la veuve d’un capitaine, tué en Algérie en 1830.
La deuxieme héroine du livre est Chérie, sa petite-fille,
qu’il éleve seul : son fils, Félicien est mort au combat, a
Sébastopol et son épouse est devenue folle de chagrin.

Les cahiers d’Afrique du Nord 3 9



A 16 ans, Chérie n’était pas jolie mais « adorable ». Une
jeune fille blonde et pale, maladive, capricieuse et
élégante. Ses robes de tulle ou de mousseline, dans une
symphonie en blanc majeur, embleme de sa pureté
virginale, font sensation dans les cercles de
I'impératrice Eugénie, les redoutes en caleche d’ou elle
lance des fleurs, toujours blanches, au théatre et dans
les bals. Elle se met en scéne avec tout I’art d’une Paris
Hilton, multipliant ce qu’on appellerait les selfies
aujourd’hui ! Gatée outrageusement, blanche comme
I’hermine, farouche, elle refuse tous les prétendants
puis le regrette, avant de mourir de consomption.
« Notre-Dame qui n’est jamais satisfaite » écrira
Maurice Barres. Car elle appartient a la vie littéraire. Ce
serait sous un masque transparent, celle qui multipliait
les mystifications, Marie Bashkirtseff, fille d’un
maréchal (aussi mais russe) de la noblesse, exilée avec
sa famille entre Nice et Paris. Elle intriguait la sociéte
par ses extravagances vestimentaires bien innocentes
et ses flirts superficiels. Par jeu, elle correspondit
méme avec Guy de Maupassant. La lecture de Chérie
I'indigna par ses lacunes, parce qu’elle s’y reconnut
forcément. Elle offrit méme a Goncourt de lire son
journal intime qui la révele avec ses exigences, ses
aspirations et ses blessures. Elle parvint en effet apres
avoir suivi des cours a I’Académie Jullian a exposer au
Salon de Paris, sa toile Le meeting, une réunion
d’enfants sur un fortif. Car elle était aussi un peintre
naturaliste et I’éleve du peintre Bastien-Lepage, un
Lorrain également. Goncourt ne répondit pas et elle
mourut peu de temps apres, en 1884, de phtisie comme
Chérie! Elle est enterrée au cimetiere de Passy, dans un
tombeau a I'immense coupole byzantine. Si elle cor-
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respondait parfaitement au portrait physique donné
par I’écrivain, d’apres les toiles et les photos qu’on
possede d’elle, au musée de Nice, elle n’était pas que
cette jeune fille coquette et insatisfaite que Goncourt
dépeint trés exactement dans sa vie quotidienne : celle
d’une jeune fille d’une époque ou les femmes étaient
bridées par les conventions sociales et vouées a la
frivolité. Elle était plus que Chérie : une artiste et une
ame slave, insatiable d’amour et de gloire. Quant a la
vie militaire du maréchal de France, son grand-pére, en
Algérie, elle a été peinte d’une maniere quasi socio-
logique, par le maitre du naturalisme.

Annie Krieger-Krynicki

Edmond de Goncourt
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Une dynastie de militaires lorrains

Le colonel Haudancourt songeait a s'expatrier, a aller porter a
guelgue rajah de I'Inde ses talents militaires, a tacher de res-
susciter la-bas un Tippo-Saeb contre la domination anglaise.
Mais il était retenu en France par sa femme, par son enfant, le
seul survivant des cing qu'il avait eus.

Alors, pour occuper son énergique vitalité, cet homme chez
lequel il y avait, ainsi que chez beaucoup de Lorrains, un
tempérament de forestier, d'amoureux des arbres, se mettait a
recréer la propriété du Muguet, a la révolutionner par de
gigantesques mouvements de terrain, a changer le cours de la
riviere, a replanter d'essences rares les parties déboisées,
passant des années, du petit jour a la nuit tombante, dans la
pluie, la neige, la gelée, et faisant son métier de remueur de
terre en grand, et de planteur et de dessinateur de paysages
de plusieurs hectares, - une armée d'hommes et de femmes
sous lui, et qu'il menait avec une vieille cravache des champs,
de bataille de I'Empire.

Le colonel du premier Empire mourait en 1835 d'un coup de
sang, d'un trop plein de santé. Il laissait un fils élevé par lui
dans la religion de la gloire militaire, un fils sorti, six ans avant,
I'un des premiers de I'Ecole polytechnique, et qui, en dépit de
ce numéro, lui assurant une carriere civile enviée par tous,
préférait étre soldat.

Le grand-pere de Chérie

Marc-Antoine Haudancourt faisait son temps a Metz, la pensée
toute a cette Algérie nouvellement conquise, a ce coin de terre
d'ou, en la paix universelle du monde, venaient des bulletins de
bataille. Au sortir de /'hétel du gabion, le sous-lieutenant du
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génie demandait a étre envoyé en Afrique. Tres peu de temps
apres, a l'imitation de Lamoriciere, il quittait le génie et entrait
comme lieutenant dans |'un des deux bataillons de zouaves
créés par I'ordonnance du 21 mars 1831. Depuis ce jour, avec
les d'Autemarre, les Barral, les Ladmirault, les Saint-Arnaud, les
Bourbaki, il contribuait a créer ce corps extraordinaire joignant
la solidité a la mobilité, ces soldats fusionnant en eux les
gualités militaires francaises et arabes, cette infanterie non
pareille faisant gaiement ses dix lieues par journée avec au dos
sept jours de vivres et de munitions. Il donnait sa vie, son
temps, son orgueil, au faconnage de cette petite armée ou se
montra comme jamais ne s'est montrée nulle part l'intelligence
individuelle et dans laquelle l'intrépidité affichait un mépris
presque gouailleur de la mort.

Y

En 1837, a l'assaut de Constantine, il demeurait du petit
nombre de ceux qui, restés debout au milieu de I'explosion de
la mine, se joignaient a la seconde colonne de la breche, et
pénétraient les premiers dans la ville. De cette fin d'année
1837 a l'année 1848, le jeune officier est quatre ou cing fois
cité a l'ordre de I'armée, et semble se trouver dans tous les
endroits de I'Afrique ou I'on se bat : a la prise de Djidjelli, aux
Portes de Fer, au col de la Mouzaia, au ravitaillement de
Milianah, a l'occupation de Mascara, a la campagne contre les
Beni-Menasser, a I'expédition de Laghouat, a l'insurrection du
Dahra et de I'Ouarensénis, a la série des combats qui se
livraient contre Bou-Maza.

Pres de dix-huit ans, Marc-Antoine Haudancourt fait la terrible
guerre qui se faisait dans ce pays ou, les premieres années, sur
un mauvais croquis d'un terrain relevé a la diable, on va a
I'aventure dans l'inconnu d'une terre nouvelle dans ce pays ou
a sept heures du matin il gele, a dix heures on respire du feu,
et le soir on a le corps traversé par une pluie glaciale, les
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moustaches blanches de givre ; dans ce pays ou I'on est assailli
par de tels orages que, d'un seul mouvement, I'armée tout
entiere tourne le dos aux tonnerres et aux éclairs ; dans ce
pays ou il y a des emprisonnements dans des tempétes de
neige au milieu desquelles quatre jours de vivres en doivent
durer quinze: dans ce pays, enfin, ou l'on traverse des
contrées de sable sans eau, a I'unique végétation de chardons,
et par un sirocco qui vous coupe en deux les levres ; ou l'on
campe sans bois sur la pierre ou il faut grimper par des sentiers
inaccessibles et descendre dans des ravins, marchant a quatre
pattes; ou il y a des années, comme l'année 1842, dans
laquelle un jeune général accuse pour ses hommes pres de
trois cents jours de course et de bivouac ; ou, au bout des
séjours de plusieurs semaines en plein désert, les capotes
bleues des officiers se voient raccommodées avec des
morceaux de peau de chacal, et ou les repos de cette vie et de
cette activité sans exemple sont dans des hdpitaux contenant
douze cents malades, dont il meurt sept tous les jours.

Et une guerre ou, dans l'incendie de tout I'horizon et
I'empoisonnement des sources, le soldat n'a guelquefois a
boire que du jus d'orange; une guerre ou, sous la volte de la
porte d'entrée des forts abandonnés par Il'ennemi, dans la
désolation de la ruine, pendent morts un chat et un chien,
symbole de ['inexterminable inimitié de [I'Arabe pour le
Francais ; une guerre ou il faut prendre les maisons a la
baionnette, et ou, dans l'intérieur qui n'est plus habité que par
des cadavres, le sang cascade par nappes sur les escaliers ;
une guerre, une guerre avec des hommes qu'il faut tuer
plusieurs fois, et qui, blessés, mordent a terre et meurent en
assassinant.

Ce soldat cependant qui monte a cheval pour ces expéditions
recommencant toujours, pour ces combats de six heures se
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répétant quatre a cing jours de suite, et qui passe des
semaines sans se coucher, sans Oter ses bottes, sans
déboutonner sa capote, ce soldat, on le sait un maladif, un
fiévreux, un homme aux entrailles ravagées par la dysenterie,
a la santé perdue dans les fatigues meurtrieres de la guerre
sous ce climat.

Mais il est tout énergie et volonté, c'est un moral de fer, et
avec seize grains de quinine il enlevera a cheval trente lieues
en vingt quatre heures, faisant galoper sa fievre et son frisson
a travers la froidure, le vent, la pluie. Une fois ou deux déja, on
lui a jeté son manteau de combat sur le visage; mais, a la
surprise de tous, il est comme ressorti violemment de la mort,
et ses zouaves le voient, certaines fois, levé de son lit par deux
hommes et placé sur son noir cheval, peu a peu se mettre a
revivre dans l'odeur de la poudre, et a un certain moment
charger, tout a fait guéri par la vue des burnous blancs fuyants,
par la chaude ivresse de la victoire. En un mot il est un Africain
complet, le nom dont on salue les officiers de bronze de la
conguéte. Puis, en Afrique, la guerre n'était pas que la guerre.
Le colonel rentré d'une expédition devenait un administrateur.
Il avait I'obligation de recevoir des Francais, des Juifs, des
Arabes, des Kabyles ; il nommait le hackem, le muphti, le caid,
les chaouchs. Il lui fallait créer des routes, organiser un marché,
monter un théatre avec des sous-officiers comme acteurs. Il
devait aussi étre un préfet de police, avoir sa science
divinatoire des hommes pour I'embauchage d'espions pouvant
le renseigner sur les mouvements d'Ab-el-Kader, ou lui dé-
voiler les cachettes des récoltes des tribus révoltées. Force lui
était encore de rédiger une correspondance, des rapports
militaires, topographiques, religieux. Et ces continuelles oc-
cupations de la pensée, ces soucis, ces responsabilités, avaient
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fait du colonel un silencieux, aux silences parfois coupés de
grosses gaietés ironiques.

Rappelé en 1848, il était gravement blessé aux journées de
Juin. Apres un repos de pres de dix-huit mois au Muguet, désert
depuis des années, et que gardait un zouave estropié a ses
cOtés, il retournait en Afrique en 1830, et prenait part cette
année et I'année suivante a la guerre de Kabylie. En 1852, il
obtenait le commandement de la subdivision de Sétif. En 1854,
lors de la guerre de Crimée, le général de brigade, com-
mandant supérieur de la subdivision de Sétif, se voyait attaché
a lI'armée d'Orient.

Le général s'était marié presque a son arrivée en Afrique. |l
avait épousé la veuve d'un capitaine tué a la premiere affaire
devant Alger, au combat livré le 24 juin 1830 a Sidi-Kalef, et qui
était restée la-bas auprés de son pere, un des officiers supé-
rieurs de I'expédition. Du méme pays lorrain et apparte-nant a
des ascendances rapprochées et mélées autrefois, entre la
jeune femme de dix-huit ans et le brillant officier d'avenir, un
tendre attachement se formait bient6t, et le mariage ne tardait
guere a se conclure apres I'expiration de son deuil.

La nouvelle mariée, elle aussi, comme son mari, sortait d'une
famille toute militaire, ou, depuis quarante ans, non-seulement
les peres et les fils. se faisaient soldats, mais ou encore les
filles et les sceurs épousaient des soldats, attachées a leur vie
de déplacement et de garnisons changeantes, et ne sachant
point ce que c'était que de demeurer autre part qu'avec leurs
maris. Sur cette terre de guerre, I'épouse ne voulait pas plus
quitter I'hnomme auquel elle se trouvait unie qu'elle ne Il'aurait
guitté en France, s'établissant partout ou une femme pouvait a
la rigueur habiter, et, quand il y avait impossibilité d'étre tout a
fait avec lui, se tenant dans la petite ville, dans le village
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colonisé le plus a proximité du campement, et d'ou, bien des
fois, elle entendait le canon, et ou, a la rentrée de la colonne,
en face des premieres maisons, elle pouvait serrer son mari
entre ses bras, le tatonnant, un moment, par tout le corps pour
s'assurer si vraiment il n'était pas blessé. Une existence non
guelguefois sans danger, une existence bien souvent soumise a
des privations affreuses, une existence dans la sévérité de
laquelle il n'entrait jamais rien des distractions et des plaisirs
du monde, mais qui avait pour cette femme [|'attrait du devoir,
rendu presque piquant par son coté d'aventure, et la jouissance
nerveuse que donne le voisinage du péril de celui qu'on aime
entierement. En ces années ou, dans le Sahel pacifié et
paraissant conquis a jamais, la guerre sainte renaissait fu-
rieuse, battant presque du galop de ses chevaux les murs
d'Alger, Mme Haudancourt se refusait tout le temps a vy
chercher un abri.

Le pere de Chérie

Le ménage eut un enfant la premiére année du mariage des
deux époux, un beau petit garcon qui avait grandi, a la facon
d'un petit Maure, en une chemise blanche, les pieds nus dans
des babouches sans quartier, et coiffé tout en haut de la téte
d'une rouge chéchia, de cette coiffure ressemblant a la calotte
de nos enfants de choeur. Dans I'ombre d'un dessous de porte,
d'une vo(te d'allée, d'une chambre aux stores baissés, c'était
une lumiere que cet enfant avec sa chair blanchement rose,
ses yeux si brillants qu'on les aurait cru avivés d'antimoine, et
ses cheveux que sa mere se plaisait a laver d'une préparation
ou il entre, au dire des gens du pays, un lézard bouilli :
préparation dont gardent le secret les juives de la-bas, et qui
mettait des reflets carminés dans ['ébouriffement de sa
chevelure brune.
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Il n'avait encore que sept ans, quand son pere, a l'imitation des
peres du dix-huitieme siecle emmenant leurs enfants a la
guerre pour tuer chez eux le sentiment de la peur, commencait
a se faire accompagner de lui dans les expéditions les moins
pénibles, habituant le gamin a la fatigue du cheval, au sif-
flement des balles, au spectacle de la mort. Et le gamin était
presque superstitieusement gaté, choyé, fété comme un porte-
bonheur par les zouaves, amusés de voir le bel et intrépide
enfant faire de la fantasia sur un petit cheval folatre, couleur

gris de souris.

Ainsi élevé, le fils de I'officier d'Afrique ne pouvait comprendre
gu'il y e(t une autre existence pour un homme que celle du
soldat.

Toutefois au milieu de ses promenades militaires, I'éducation de
Félicien Haudancourt se faisait a la bonne franquette, et bien
souvent sous la tente, avec quelgues réminiscences littéraires
de I'un ou de l'autre, un peu des humanités assez effacées de
I'aumodnier, un reste du latin du pére, qui s'était remis a relire
Salluste pour retrouver en Afrique quelque chose de cette trace
romaine, rencontrée a tout moment par le sabot de son cheval.

Le bel enfant en chemise de tout a I'heure, sous le soleil de
I'Afrique, au milieu de cette vie arabe, devenait un charmant
jeune homme, un Francais dans le corps duquel il y avait de
I'alanguissement oriental, un Francais a I'ceil bleu noyé dans
I'ombre de grands cils noirs, aux poses affaissées, aux
mouvements calins, au paresseux soulevement de cété de la
téte a une interrogation, au sourire humide ou il semblait
apparaitre par instants un rien de la jolie traitrise des races
asiatiques, un délicieux homme tout enveloppé d'une grace
hautaine.
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Reperes bibliographiques

LEnfance des Francais de I’Algérie avant 1962

TEXTES INEDITS
RECUEILLIS PAR LEILA SEBBAR

D’un lien l'autre; Publication avec le concours du Conseil
régional d’Auvergne; lllustrations et photos inédites (287
pages 24 €). Bleu autour Paris 2014

Vingt huit Francais d’Algérie: conteurs, écrivains ou
essayistes ont été réunis par Leila Sebbar, la célebre
« Schérazade, 17 ans, brune, frisée, les yeux verts » et atta-
chée dans d’autres ouvrages a la reviviscence des souvenirs de
« I'’enfance heureuse... Jusqu’au jour ou »... « Histoires minus-
cules dans I'Histoire » mais qui permettent de « comprendre la
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complexité et la singularité de cette Algérie coloniale et
francaise ».

Nés a Alger, Oran, Sidi Bel Abbées ou Constantine, ils
racontent une enfance pittoresque et colorée. «Algues, boutons
d’or et chariots de western» au Cap Matifou pour Jean-Jacques
Jordi. Les melons pourris du marché de Tlemcen qui
provoquent le grand scandale de Gil Ben Ayach qui les voit
dévorer par un enfant pauvre. L'enfant de la terrasse par
Catherine Lalanne qui domine les allées de grenadiers, les
vighes et le golfe de Sidi Ferruch et en qui retentissent les
paroles prophétiques: « Tu es la derniere pied-noir a étre née
la-bas, et a avoir connu la ferme ». Simone Balazard s’écrie
«J'ai tant aimé les Américains!» apres le débarquement, «la
vraie aventure de sa vie d’enfant» apres le spectacle bruyant
des bombes et des éclairs sur Alger. A Novi ou elle avait trouvé
refuge et liberté, petite ville paisible, elle noua une idylle
champétre avec un garcon de neuf ans en grignotant des
citrons dans un minuscule jardin. Idylle a la Daphnis et Chloé.

Car ces enfances étaient paiennes avec la jouissance
innocente de la lumiere, de la mer et des plantes : « J'étais un
enfant du soleil, du Sud, de la Méditerranée » constate
simplement Jean Pierre Castellani. Et cette péche épique sur les
plages des Salines, pres de Bbone ; le lancer vers « le chien de
mer ou violon, avec un nez en forme de pioche pour fouiller le
sable et sa queue ressemblant a celle du requin », énorme
monstre qui fait s’extasier Alain Ferry. « Le petit chemin de
roseaux, qui sent l'urine de chat, la terre seche, bordé de
lauriers-roses, de fenouils et d’asphodeles... La crique est
superbe, l'eau est transparente ». Jeanine de La Hogue qui
préside aux destinée de notre Revue, a puisé l'inspiration
ardente et triste de beaucoup de ses nouvelles, « dans une
enfance comme on en réve » :dans la paisible Ain Témouchent

Les cahiers d’Afrique du Nord 5 0



« un paradis terrestre » avec pour aire de jeu, la cour avec un
néflier aux fruits colorés et la salle d’audience que présidait son
pere, magistrat. Le jeune Ali qui dominait ses quatre ans, car il
savait déja lire, lui imposait le silence d’'un mouvement du
doigt sur les levres. Les plaignants en burnous les régalaient de
fruits séchés et ils reprenaient leur jeu de billes. Mais une
mutation paternelle a Tizi Ouzou et c’était la rupture du
charme. Puis elle retrouvait d’autres jeux au bord de la mer,
avec d'autres camarades d’école a Bougie: les grottes
légendaires ou vécurent des phoques, celles aux stalactites ou
se renferma I'alchimiste Raymond Lulle qui fut lapidé en 1314.
Et celle creusée dans le rocher en forme de piscine, ou elle se
baigna entre une quinzaine de grosses tortues. Elle fut priée de
raconter ses sensations aux petites filles restées sur le bord..
De quoi forger pour la vie un talent de conteuse! Et entre »les
belles ruines romaines » la cueillette du thym. Enfin Constan-
tine dont I'abime I'impressionna avec le pont d’ou tombaient
suicidés et suppliciés, selon une légende qui excitait son
imagination. Pont qui suscita le vertige d'un autre conteur,
collaborateur de notre revue, Alain Amato. « Vertige! On était
plus haut que les corneilles qui criaillaient dans le vide » selon
le terme précis de son instituteur, qu'il appelait avec révéren-
ce, « monsieur Elbaz ». Et « en bas le Rhumel grossi par les
pluies du printemps, quittait la ville sur une ultime cascade. »

«Je le sais maintenant, mais nous avions une tare
indélébile : Nous n’étions ni de vrais Francais, puisque nés en
Algérie, ni de vrais Algériens puisqu’issus d’une immigration...
A Alger se cOtoyaient toutes sortes de gens d’origine et de
conditions diverses » dit avec lucidité Simone Balazard et
Daniele Lancu-Agou reconnait : « J'ai pu vivre ainsi la fin d'un
monde colonial, ou régnait une ségrégation douce, ou la mixité
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sociale vécue au dehors: école, ouvroir, au marché, au
hammam, s’arrétait a la porte des demeures ».

On ne pouvait tout citer, mais si la nostalgie se dégage de
ces évocations comme le parfum de la feuille de faux-poivrier
frottée sur la main impregne la peau, ressort aussi un
sentiment de reconnaissance de la part de ces femmes et de
ces hommes qui se sont accomplis. Chateaubriand n’a t-il pas
écrit de son enfance bretonne: « C'est dans les bois de
Combourg que je suis devenu ce que je suis. »

Annie Krieger-Krynicki
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