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Editorial

Jeanine de la Hogue

Bientét vingt ans !
Chers amis

Le ler octobre 1994, nous faisions paraitre le premier
numéro de Mémoire Plurielle et, aujourd’hui, nous entrons dans
la vingtieme année de cette revue que nous avons créée a
partir de notre association Mémoire d’Afrique du Nord. A cette
occasion, nous avons feuilleté, au hasard, quelques unes des
revues et, ma foi, nous avons trouvé un certain sentiment de
satisfaction. D’une part la satisfaction dans la durée mais
surtout dans le fait que nous avons toujours été fideles a nos
buts tout au long de ces années et que tous ces articles que
nous avons publiés nous apportent encore aujourd’hui une
grande joie a les relire. Dans ce numéro d’octobre 1994, nous
vous disions que « nous nous efforcerions de maintenir toujours
un niveau de qualité qui serait le remerciement de votre
confiance. Le numéro Un sera suivi, nous l'espérons, de
nombreux cahiers avec votre aide et votre amical soutien ». Le
passage sur le Net n’a pas changé notre maniere de faire et
nous sommes heureux de cette continuité et de ces contacts
nouveaux qu'il nous apporte. L'actualité nous a donné
I'occasion de rendre hommage a deux personnalités
d’exception, certains articles nous permettent, tout en restant
fideles a nos principes, de diversifier nos centres d’intérét.
Nous sommes toujours preneurs d’articles originaux, de
souvenirs d'enfance qui nous permettent d’évoquer notre
propre mémoire. Personnellement, je viens de relire le livre
posthume d’Albert Camus, Le Premier homme et j'ai beaucoup
mieux percu la personnalité de |'écrivain en le voyant ainsi
vivre sa vie d’enfant. Faut-il donc penser que, forcément,
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I'avenir est déja tout dans le passé ? Sans généraliser, la
guestion mérite d’étre posée.

Aujourd’hui, nous voulons faire quelques voeux, tout d’abord
vous souhaiter une bonne année, chers amis lecteurs et faire le
veeu que notre revue continue son «bonhomme de chemin» a
notre satisfaction a tous. Donc de la part de notre équipe, je
redis trés chaleureusement : « Bonne et heureuse année. »

Jeanine de la Hogue
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Chemins de mémoire

Deux hommes différents, un méme
hommage

Jeanine de la Hogue

Deux hommes exceptionnels viennent de disparaitre.
Et malgré la différence de leur origine et de leur destin,
il nous parait juste de les associer dans I’7hommage que
nous voulons leur rendre. Nous avons trouvé dans leur
vie un indéfectible amour de la France, traduit chez eux
d’une maniere fort différente par la différence de leurs
vies mais manifesté par un méme sens de I’honneur et
de la dignité.

Hélie de Saint-Marc a enfin trouvé le repos apres une vie
d’officier, marquée de luttes pour I'honneur, emplies de dures
épreuves. Pour I’honneur il entra en rébellion, fut arrété et
condamné a dix ans de réclusion criminelle, privé de ses
décorations, dégradé mais sans jamais perdre de sa dignité.
Apres toutes ses épreuves, la vérité fut enfin reconnue et ses
gualités révélées, se traduisant entre autres par la Grand Croix
de la Légion d’Honneur et le succes des livres qui lui étant
consacrés. Tous ceux qui avaient eu |'opportunité de le
rencontrer, d’entendre ses conférences s’en sont réjouis et ont
été frappés par sa simplicité et sa maniere tres particuliere
d’incarner I’honneur sans grandiloguence comme si cela était
naturel. Le grand soldat était aussi un chrétien qui avait fait
sienne la priere de Saint-Francois d’Assise :

« La ou il y a la haine que je mette 'amour, laouily a
I’offense que je mette le pardon... C'est en donnant qu’on
recoit, c’est en s’oubliant qu’on se trouve. »



Une parole unanime, lors de sa mort, s’est levée pour
raconter cette vie toute de fidélité et d’honneur. On ne faisait
jamais en vain appel a lui et la chaleur de son accueil était a la
mesure de ses qualités qui lui avaient permis d’affronter les
épreuves dont il était sorti, grace a sa vertu de I'espérance. Les
éloges et les hommages se sont faits si nombreux qu'il
paraissait vain pour nous d’ajouter notre modeste parole a ce
concert. Aussi est ce avec simplicité que nous le faisons, en le
remerciant de cette vie exemplaire qui fut sienne.

du soir

les arénes

Un des derniers ouvrages d’Hélie de Saint Marc

Alain Mimoun, « soldat olympique, assoiffé de France »
comme l'appelle la revue La Charte, a eu un cursus bien
différent de celui d'Hélie de Saint-Marc. Né en Algérie en 1921,
il a tres jeune choisi la France. Un journaliste Vincent de
Longeville, a bien résumé cette vie : « Mimoun qui est né Ali,
musulman de l'oranais, qui est mort Alain, catholique dans le
Val de Marne, quatre-vingt douze ans plus tard, qui admirait
Bayard et Thérese de Lisieux. »



Engagé a dix-neuf ans pendant la Seconde Guerre mondiale,
il est blessé grievement a la jambe. Grace a sa volonté, il lutte
contre la fatalité, et réussit a guérir et commencera méme un
intense entrainement des son retour a son régiment. Il rejoint
I’Algérie et participe a la campagne de Tunisie. Blessé de
nouveau, il échappe de peu a I'amputation d'un pied grace a
des médecins militaires. Il est du débarquement en Provence
en 1944, puis a la libération de Toulon, Marseille et parvient
jusqu’en Allemagne. Démobilisé, il rentre en France et devient
garcon de café mais n’abandonne pas son entrainement, ce qui
I'amene a devenir un grand sportif, exceptionnel coureur de
fond, tres heureux, a-t-il coutume de dire, de faire résonner la
Marseillaise sur les stades du monde entier, accumulant les
médailles et les titres olympiques. Tout au long des années, il
est resté un Frangais, amoureux de la France, son pays dont il
disait : «Je savais que mon pays était de l'autre cété de la
mer... La France était déja dans ma peau et dans mes
veines... »

Sportif de tres haut niveau, trés célebre, il était aussi tres
simple et mettait dans ses victoires, comme on |'a écrit « un
supplément d’ame », un sens de |'honneur qui méritait le
respect que nous marquons dans cet hommage.



Timbre commémorant la victoire d’Alain Mimoun



-

Biographie
Georges Souville
Odette Goinard

Georges SOUVILLE
Constantine 1927 - Aix-en-Provence 2012

Georges Souville a eu un parcours professionnel
exemplaire, tout donné au service de la science
archéologique. Son apport dans un domaine, souvent
négligé, a été considérable. Il a allié sa grande
compétence a un dévouement au service d’institutions
charitables, manifestant a la fois son intelligence et ses
qualités humaines.

Georges Souville est né le 12 février 1927 a Constantine
(Algérie). Lorsque sa famille s’établit a Alger, il poursuit ses
études secondaires au lycée Emile Gautier. Il suit les cours
d’histoire et géographie de Lionel Balout, jeune professeur
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agrégé de la Sorbonne, qui exerca une influence décisive sur sa
carriere. C'est ainsi que, des I’'age de quinze ans, naquit en lui
I’attrait pour la recherche scientifique qui allait I’engager sa vie
durant. Il obtient en 1949 son certificat d’ethnographie et
d’archéologie préhistorique de I’Afrique du Nord a I'Université
d’'Alger.

Le parcours scientifigue marocain de Georges Souville
s'inscrit a Rabat entre 1952 et 1967. Enseignant aprés sa
licence, I'histoire et la géographie au college Moulay-Youssef, I
assure en outre un cours de préhistoire marocaine a la faculté
des lettres. En 1957, il est nommé inspecteur, puis directeur
adjoint des Antiquités. En 1963, admis, comme chargé de
recherches, a gérer I'antenne du CNRS a Rabat, il dirige sur le
terrain des enquétes, prospections, sondages et fouilles
systématiques. Il identifie et classe tous les documents. Il
étend ensuite ses recherches dans les musées et dresse
I'inventaire des collections de préhistoire du Maghreb.

Lors de ces activités intenses et coordonnées (dépouillement
bibliographique, étude des collections et recherches sur le
terrain) il rassemble les informations du premier corpus
cartographique des sites connus. Comme dans un atlas, ce
corpus couvre toutes les périodes préhistoriques et
protohistoriques, depuis les galets aménagés jusqu’aux tumuli
de Tanger au Tafilalet, du Rharb a Oujda. Cet inventaire s'étend
alors si loin qu’'un recadrage le conduit a un nouveau
découpage géographique.

De 1956 a 1963, il a été secrétaire de rédaction du Bulletin
d’archéologie marocaine et a assumé le secrétariat général des
Publications du service des antiquités du Maroc, mettant au
point six tomes. C'est en 1970 qu'il soutiendra son doctorat de
troisieme cycle a Aix-en Provence et le publiera en 1973 dans
la série des Etudes d’antiquités africaines.
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Apres s'étre installé avec son épouse a Aix-en-Provence,
Georges Souville n'a cessé de développer et publier ses
recherches en préhistoire et protohistoire. Sa longue
bibliographie réunit plus de deux cents titres de livres, articles,
contributions, notices dans des revues spécialisées. |l participe
a des congres, symposiums et colloques internationaux traitant
des cultures nord africaines et méditerranéennes durant les
vingt derniers millénaires.

Georges Souville n'a pas craint d’aborder des sujets
difficiles, peu documentés a I’'époque. Ses travaux ont consisté
a favoriser, au Maroc notamment, I'étude et la valorisation des
monuments mégalithiques - dans le sillage du professeur
Gabriel Camps - et des représentations rupestres d’armes
métalliques gravées en haute montagne .

Il a continué de transmettre ses connaissances, assurant un
enseighement actualisé dans diverses universités
méditerranéennes, des instituts et centres de recherches
européens. C'est en Espagne qu'il recut le meilleur accueil et le
plus de compréhension pour ses propositions, insistant sur
I'ancienneté et la force des liens rapprochant le territoire
chérifien de I'lbérie méridionale.

Pendant plus d’'un demi-siecle, avec modestie, efficacité et
générosité, Georges Souville a consacré patiemment ses
compétences éditoriales aux publications spécialisées sur
I’Afrigue du Nord, a leur édition soignée, dans des séries
prestigieuses du CNRS et des revues de rang international.
Fondateur notamment avec son collegue et ami le professeur
Maurice Euzennat de la revue Antiquités Africaines (15 tomes)
et de la collection Etudes d’antiquités africaines (23 ouvrages)
ses collegues I'ont accueilli pendant 28 ans comme rédacteur
en chef (1966-1975), directeur (1976-1994), et enfin président
du comité de rédaction (1993-2010). Il a édité au total 38
volumes et fait admettre de nombreux manuscrits de theses
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sur la préhistoire et les antiquités du Maroc, de I'Algérie et du
Sahara, de Tunisie et de Libye. Depuis sa création, il a apporté
sa contribution de spécialiste a I’Encyclopédie berbére, concue
et conduite par le professeur Camps.

Lorsqu’au terme de sa carriére, les Editions du CNRS
recurent une fois encore Georges Souville en 1992, le directeur
du centre de Marseille lui remit la médaille du CNRS, saluant
I'homme courtois et I’éminent rédacteur dont cette institution
nationale pouvait s’honorer. On rendit hommage au
collaborateur scientifigue exemplaire que Georges Souville
avait été aupres de ses collegues.

On ne saurait enfin passer sous silence les différents
engagements que Georges Souville, catholique fervent, avait
pris dans des institutions religieuses, notamment |I'Ordre de
Malte et la confrérie des Pénitents Gris d’Aix-en- Provence. Il
exerca en outre avec compétence, pendant pres de vingt ans,
la charge de Grand Maitre de la Maintenance de I'ensemble des
confréries des Pénitents de France et de Monaco.

D’aprés I'hommage rendu a Georges Souville par Colette Roubet a
I’Académie des Sciences d’Outre-mer le 1er juin 2012

Fonctions exercées par Georges Souville
« Académies et sociétés savantes

« Membre de la Société préhistorique francaise, de la
Société francaise d'archéologie

e Membre titulaire de [I'Académie des Sciences,
Agriculture, Arts et Belles Lettres d'Aix-en-Provence
(1978), Secrétaire Perpétuel puis Secrétaire Perpétuel
honoraire
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 Académico correspondiente de la Real Academia de
Buenas Letras de Barcelona (1976)

« Membre correspondant (1976) puis membre libre (1983)
de I'Académie des Sciences d'Outre-Mer.

« Membre correspondant de I'Académie de Marseille
(1980)

 Académico correspondiente de la Real Academia
catalana de Belles Artes de San Jorge (Barcelone, 1980)

* Socio ordinario dell'Accademia di Santa Chiara (Génes,
1988)

e Académico correspondiente de la Real Academia de la
Historia (Espagne, 1991)

« Membre de I'Académie internationale « Greci-Marino »
(Italie, 1998)

* Membre du Conseil permanent de I'Union internationale
des sciences préhistoriques et protohistoriques (1958-
1976)

* Expert pres la Commission de I'Afrique du Nord de
I'Académie des Inscriptions et Belles-Lettres (2001)

« Membre fondateur et Secrétaire Général du Centre
Charles Maurras (1972)

Nombreuses publications et communications dans des
revues et colloques spécialisés
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Confréries et Ordre

Membre (depuis 1967), vice-recteur (1970-1977 et 1986-
1992), recteur (1977-1986) puis recteur honoraire de la
Confrérie des Pénitents gris dits Bourras d'Aix-en-
Provence

Vice-président de la Maintenance des Confréries de
Pénitents de France et de Monaco, adjoint du Grand
Maitre (1981-1987) ; bailli de Provence (1981-1986) ;
Grand Maitre de la Maintenance (1987-2006) ; Grand
Maitre honoraire (2006)

Chevalier de grace magistrale de I'Ordre souverain de
Malte (1986)

Membre de la Société de I'histoire de I'Ordre de Malte
(1956) puis de la Fondation de I'Ordre de Malte (1986) et
de la Société de I'histoire et du patrimoine de I'Ordre de
Malte (1992)

Distinctions honorifiques
Médaille du C.N.R.S. (1992)
Chevalier des Palmes académiques (1996)

Chevalier de I'Ordre Pro merito Meliteneis - Mérite de
I'Ordre de Malte (1998) Chevalier de I'Ordre pontifical de
Saint-Grégoire-Le-Grand (2006)

Médaille d'honneur des villes d'Aigues-Mortes (1994),
Sospel (2002), Aix-en-Provence (2005) et du
département des Alpes Maritimes (2004)
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Les chemins de mémoire

A Marrakech sur les traces d’écrivains
voyageurs

Jules Erckmann - Antoni Ossendowski - Henriette
Willette - Marc de Mazieres

Textes présentés par Annie Krieger-Krynicki
Jules Erckmann et Marrakech

Jules Erckmann, capitaine d’artillerie, chevalier de la
Légion d’Honneur et chef de la mission militaire au
Maroc, fut chargé d’établir un rapport détaillé sur le
pays. Il en a tiré un livre intitulé Le Maroc moderne, ce
qui est tout relatif puisqu’il a été publié.. en 1885
(Challamel éditeur). Refusant tout effet de style mais
avec beaucoup de précision, sans exclure le pittoresque
ni un certain humour, il présente le royaume sous tous
ses aspects géographiques, ethnologiques, admi-
nistratifs et religieux. Cartographe, il décrit aussi les
villes et leurs principaux monuments et, a la fin il
dresse, puisqu’il s’agissait de ses fonctions, un état
complet des forces militaires existantes. Il ajoute que
I'isolement du Maroc est total puisqu’il n’est relié a
I’Europe par aucun télégraphe et que la seule carte dont
il a pu disposer est celle du capitaine Beaudouin, éditée
en 1848 par le département de la Guerre en France.

Voici comment se présentait Marrakech a cette époque :
« Description de la ville de Maroc (ou Marrakesh, sic). La ville
de Maroc fut construite en 1070 par I’Almoravide Youssef ben
Tachfin, dans une vaste plaine, limitée au Nord par une chaine
de montagnes appelée Jelibet, au Sud par I'Atlas. La ville de
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Maroc a l'aspect d'une magnifique forét de palmiers au milieu
de laquelle émerge le minaret de la grande mosquée Kutibia.
Maroc (sic) est entourée d’'un mur semblable a celui de Fez,
percé de huit portes principales. Le terrain environnant est
percé de trous profonds, les uns communiquent avec les
conduites d’eau placées a plusieurs metres sous terre et les
autres servent a extraire le salpétre. La casbah renferme un
immense jardin d’oliviers et d’orangers appelé Aguedal et le
palais du sultan.

La médina se partage en deux parties: la premiére qui
renferme de grands jardins séparés par des rues tres larges, et
ou se trouvent les maisons d’habitation, moins ornées que
celles de Fez, des boutiques et un quartier de lépreux. La
zaouia (monastére) de Sidi bel Abbés est fort riche et occupe
un grand espace. Le seul monument qu’on remarque a Maroc
est la mosquée de la Ketebia haute de 70 metres et dans
laquelle se trouve une rampe a hélice qui sert d’escalier. Cette
mosquée fut construite a la méme époque que la Giralda de
Séville lorsque les Almoravides régnaient a la fois a Maroc et en
Andalousie. Prés de Bab Dakkhala, se trouve un village Gelhara,
habité par des gens affligés d’'un mal curable, le djem (la
syphilis). »
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Marrakech - Medersa Ben Youssef - Tympan de la salle de

priere
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Vers Marrakech avec Ossendowski

Nous avons déja croisé la route de Ferdinand Antoni
Ossendowski, chimiste polonais, né en 1857 et a la
destinée mouvementée : enrolé dans les armées du tsar
comme commissaire aux combustible pendant la guerre
russo-japonaise de 1906 qui vit l’effondrement des
Russes, il se rebelle et devient chef du gouvernement
révolutionnaire d’Extréme-Orient. Ce qui lui vaut la
Sibérie puis la forteresse Pierre et Paul a Saint-
Pétersbourg. On le retrouve attaché a I’Ambassade de
Pologne puis professeur a I’Ecole de guerre de Varsovie
apres 1918. Il est célebre pour son livre, inspiré et
précis a la fois, sur les fugitifs poursuivis par les Rouges
a travers la Mongolie (Bétes, hommes et dieux 1924).
Son séjour au Maroc du temps de Lyautey sera plus
paisible et plus officiel! (Le Maroc enflammé 1927)

Nous primes congé de M. Urbain Blanc et de M. Leroy en les
remerciant de leur aimable accueil et partimes pour
Casablanca ou nous retrouvames des amis, M. Jean Renaud, et
sa femme, notre compatriote, avec qui nous elimes tot fait de
visiter ce que la ville peut offrir d'intéressant.

Marrakech, capitale berbéere, le Paris du Maghreb nous
attirait davantage.

Traversant d'abord une contrée fertile et bien cultivée, nous
atteignimes I’Oum er Rebia. Puis les champs, les paturages et
les grands villages tels que Ber-Rechid, Settat, Ben Abbou
disparaissent et nous sommes entourés d'un désert pierreux,
parfois absolument dénudé et sans vie, ou I'on ne rencontre
que des caravanes, des automobiles, des trains militaires, des
lézards et des scorpions. Ce paysage monotone s'étend
jusqu'au pied des Djebilet.
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Une route en lacets traverse ces montagnes, nous pénétrons
dans un étroit passage et soudain nous apercevons devant
nous Marrakech ou plutot la palmeraie vert-sombre qui s'étend
autour de la ville, quelques maisons blanches luisant au dessus
de cette muraille, les neiges éternelles et les glaciers
apparaissent d'un blanc resplendissant. Puis, changeant de
couleur, le soleil couchant les teinta de rose. Au bout d'un
moment tout s'assombrit puis disparut derriere un rideau
d'épais nuages tombant du haut du ciel. Ce phénomene qui ne
dura que gquelgues instants était d'une beauté grandiose.

J'étais arrivé a Marrakech, souffrant encore de la forte fievre
gui m'avait terrassé a Meknes. Mais dans ce pays merveilleux,
a l'ombre des palmiers, pres des sources vivifiantes qui
amenent en pleine ville I'eau des cimes neigeuses de I'Atlas,
les maladies et les peines disparaissent. Et s'il reste quelque
mélancolie, elle est Iégere comme le mirage du désert, comme
le murmure de l'eau a la fontaine Sidi EI Hassane ou Ali. Voila
pourquoi je ressentis aussitdot un tel bien-étre, pourquoi le
Sultan, les grands caids de I'Atlas, les pachas, les imams, les
riches marchands de Fes, de Meknés et de Rabat ont ici leurs
villas ou leurs palais.

Le lendemain de notre arrivée, nous errames un peu au
hasard dans la ville, de bonne heure le matin. Nous admirames
le magnifique minaret de Koutoubia, entierement bati en pierre
de taille rose, et orné de mosaique de faience émaillée dont la
couleur rappelle les plus précieuses turquoises persanes. La
tour a sept étages, presque tous traités différemment, I'un avec
une coupole sur colonnes a chapiteaux, I'autre avec un plafond
pyramidal, un autre avec des stalactites. Au sommet du
minaret brillent trois énormes boules dorées, faites, dit la
légende, avec les bijoux que donna la femme du Sultan El
Mansour. Toute une pléiade d'esprits défend ces boules :
malheur a celui qui oserait y toucher!
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Un peu plus loin, nous trouvames une koubba de style
étrange, entourée de quatre murs, mais dépourvue de la
coupole habituelle. Sous les branches de I|'arbre solitaire qui
ombrage le tombeau, un indigene nous apprit que c'était le
monument de Youssef ben Tachfine, fondateur de la dynastie
des Almoravides qui apparut ici au début du Xl éme siecle,
venu comme un ouragan, de son oasis saharienne pour
conquérir les tribus montagnardes, batir Marrakech, raffermir la
religion d'Allah, et laisser a ses descendants une tradition
belligueuse qui devait les mener sur le tréne d'Andalousie.

- Pourquoi le tombeau n'a-t-il pas de coupole ? demandai-je.

- L'esprit du Sultan sort la nuit de sa tombe pour se rendre
sur les frontieres de I'ancien Maghreb. Lorsque fut construite la
premiere coupole, le spectre la détruisit des la premiere nuit et
il @ démoli de la méme maniere toutes celles qu'on a voulu
élever par la suite. Aussi, personne n'ose plus maintenant
barrer le passage a I'ombre du sultan, de peur qu'il n'en résulte
quelque grand malheur.

En nous promenant dans les souks, nous flmes
particulierement attirés par les vieilles armes et les bijoux
indigénes. Je me laissai tenter par un joli khenjer, couteau a
lame recourbée de la tribu des Souss, dans un fourreau de
cuivre ciselé et par une schoula, I'arme des Chleuh, a lame
droite et étroite, dans une gaine de cuivre doublée de velours.
Les bijoux berberes révelent manifestement des influences
byzantines ou persanes, aussi bien dans les diademes, les
bracelets et les boucles d'oreilles, que dans les pendentifs. lls
sont ornés d'ambre, d'émaux et de cabochons de verre ou de
pierres de couleur. Nous remarquames particulierement des
bracelets d'argent garnis de pointes, analogues a ceux que
portent les femmes de I'Afrique centrale. Les Almoravides
ayant conquis Tombouctou avaient peut-étre rapporté cette
mode des bords du Niger.
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Marrakech, la cité des AlImohades, grand marché du Maroc et
de I'Afrique centrale, n'est pas visible de la route. Seulement,
au loin, derriére le ruban miroitant de I'Oued Tensift, s'éleve sur
le fond bleu du ciel le minaret de la Koutoubia, ceuvre de
Yacoub el Man-sour, comme la Giralda de Séville et la tour
Hassane de Rabat.

La route s'enfonce dans la palmeraie. Des deux cotés
s'élevent de grands palmiers dattiers couronnés de leurs
panaches, et portant leurs grappes rouges ou dorées. L'oasis
est partagée en propriétés particulieres par des murs de terre
battue. Partout des étangs, des cours d'eau, des troupeaux
animent le paysage. On éprouve une impression de calme, de
bien-étre et d'hospitalité. Tout est si pittoresque, le murmure de
I'eau, le chant des oiseaux, la brise tiede, les ombres douces, le
ciel clair, qu'il ne reste plus de place pour la haine et la lutte.
Aussitot nous oublions nos fatigues et la joie nous pénétre.

Nous entrons dans le quartier du Gueliz, ou résident les
Francais, et nous nous installons a notre hotel au milieu des
palmiers et des eucalyptus.

J'étais dans ma chambre depuis quelques instants a peine
guand on frappa a la porte.

- Venez vite, venez vite! s'écria le gérant. Il me conduisit
aussitot dans une autre chambre exposée au Sud.

- Regardez ! Cela n'arrive presque jamais a cette époque de
I'année.

Les sommets de I'Atlas se dressaient menacants, au-dessus
des palmiers, a une distance d'environ cinquante kilometres.
En septembre et octobre, les hautes cimes étant constamment
recouvertes de nuages blancs, on ne peut généralement
apercevoir que la muraille bleu foncé des montagnes.
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La Medina et le Mellah présentent a peu pres les mémes
caractéres que dans les autres villes marocaines. Le palais de
la Bahia nous intéressa davantage. Construit sans plan
préconcu, a l'andalouse, c'est un ensemble de salles
splendides, de cours, de jardins, de patios, de bassins, de
fontaines, avec décorations de mosaiques, de marbres, de bois
de cedre peint et sculpté. C'est ici que pendant quelques jours
un esclave negre gouverna le Maghreb a I'insu de tous, aupres
du cadavre de son maitre Moulay El Hassan dont il avait caché
la mort jusqu'a l'arrivée de I'héritier Iégitime Abd-el-Aziz.

Par des ruelles étroites nous arrivons sur une place
grouillante d'une foule intense, ou se trouve le batiment des
Services Municipaux. La lettre d'introduction de M. Urbain Blanc
nous procure un cicérone d'une valeur exceptionnelle en la
personne de M. Delarue, un des plus hauts fonctionnaires de la
Résidence Générale, qui connait admirablement le pays, ou il
est estimé de tous.

Avec quelle intelligence et quelle sympathie il a su
comprendre les indigénes et se faire aimer d'eux! Il parle leur
langue, leurs coutumes lui sont familieres, il se sent tout a fait
a l'aise au milieu d'eux.

M. Delarue commenca par nous conduire sur la terrasse des
Services Municipaux d'ou I'on a une vue magnifique sur toute la
ville de Marrakech. En face de nous, s'étendent des centaines
de toits en terrasse sur lesquelles se tiennent des foules de
femmes, les arbres du jardin de la Bahia, les minarets, les
places, la palmeraie, et, au Sud, le Haut Atlas semblable a un
immense serpent. Plus pres, a nos pieds la place Djemaa el
Fna, entourée des bureaux de I'Administration francaise et de
boutiques indigenes, présente un spectacle extrémement
curieux. Des Berberes vétus de blanc, des nomades du Sahara
en burnous bleus, des anes portant dans des paniers des
tomates éclatantes, des raisins roses, des figues pourpres, des
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citrons jaunes, des oranges rouges et des grenades ; des
cavaliers coiffés de turbans, flattant leurs chevaux énervés, des
esclaves noirs, des chameaux, cette agglomération d'hommes
et de bétes, ce tourbillon de couleurs font de la place Djemaa
el Fna un endroit tout a fait attachant qui retient longtemps
notre attention.

Marché, le matin, ou viennent les Berberes des montagnes
avec leurs produits et leurs animaux, la place prend l'apres-
midi un aspect tres différent. La foule est moins remuante : elle
se fixe en petits groupes autour de chanteurs, de musiciens, de
jongleurs, de charmeurs de serpents, de charlatans, de devins,
d'acrobates et de danseurs.

Les poetes religieux, créateurs de madih glorifiant le
Prophete, ne viennent que rarement ici. lls préferent s'asseoir a
I'ombre des arbres sur la petite place voisine de la mosquée
Koutoubia. Quant a la propagande politique, on me dit qu'a
Marrakech elle ne se fait nullement sentir. Plus peut-étre que
partout ailleurs au Maroc, la vie indigéne suit son cours, sans
se méler a la vie de I'Administration francaise. Les relations des
Berbéres et des Arabes avec les Européens sont trés amicales
et on ne voit pas ici les regards hostiles qu'on rencontre si
fréiquemment a Taza, a Fes et méme a Salé.

Nous revenons sur la place l'apres-midi, avec un chaouch
gue M. Delarue nous a donné pour guide. Un groupe d'Arabes
en burnous blancs est en train de regarder un petit homme aux
yeux bridés comme un Kalmouk qui exécute un tour tres
dangereux. Frottant et roulant dans ses mains une pierre ronde
et lisse, il fait a la foule un boniment qui de temps en temps
amene de grands éclats de rire. Puis, il lance la pierre en l'air et
la recoit sur son crane chauve. On entend un bruit sec comme
d'os brisés. Quelques femmes voilées poussent des cris de
frayeur, un enfant se met a pleurer. Mais l'artiste reprend
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aussitot son boniment en polissant sa pierre avant de la lancer
a nouveau pour la recevoir sur la téte.

Je I'observai attentivement et finis par découvrir son secret.
Juste au moment ou la pierre va atteindre le sommet du crane,
il fait un mouvement brusque et la recoit sur les muscles
fortement développés de son cou. Mais il le fait si rapidement
gue c'est a peine si on peut s'en apercevoir. Il me fallut plus
longtemps pour découvrir la facon dont il imite le bruit d'os
brisés, avec quelques pierres qu'il secoue dans sa manche ou
au-dessus de sa ceinture.

Un peu plus loin, quatre danseurs Chleuh portant des robes
blanches serrées a la taille a l'aide de ceintures rouges et
coiffés de turbans, dansaient sur un rythme lent rappelant le
lezgine du Caucase. Pres d'eux, un jeune homme faisait
manceuvrer ses chiens savants et son petit singe pour la plus
grande joie des enfants qui I'entouraient. Mais ceux-ci étaient si
légerement vétus que, désespérant de recevoir de ces gamins
fort dépourvus le moindre sou en récompense de ses efforts, il
prit a I'un d'eux le morceau de sucre qu'il tenait a la main, en
croqua un bout, donna le reste a lécher aux chiens et au singe
puis le rendit a I'enfant tout en larmes qui s'empressa de le
mettre dans sa bouche et oublia aussitot son gros chagrin.

Visite du palais de la Bahia par Ossendowski

Trois portes donnent acces au palais de la Bahia; par la ruelle
gui part du Riad Zitoun, on gagne une cour ou sont deux petits
bassins sans ornement et un vieil oranger; c'est la partie la plus
ancienne du palais, telle que I'avait laissée Sidi Moussa a son
fils Ahmed. C'est par cette cour, dite des communs, que les
touristes sont actuellement admis pour la visite de la Bahia. Un
porche, sur une petite place en face de Bab Mellah, ouvre sur
un jardin et directement sur le palais; mais la grande porte,
celle des cérémonies, se trouve du coté opposé et on y arrive
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en contournant le palais méme; par la, on accede a la grande
cour rectangulaire de marbre aux trois vasques qu'entoure une
galerie dont les minces colonnes sont couronnées par des
croisillons de bois découpés, peints en vert et bleu. Cette
immense cour semble toujours abandonnée, animée seulement
par le bruit de l'eau rejetée des vasques. Nous l'avons vue,
pendant une nuit d'été dans une animation de féte; c'était, je
crois, en 1917.

Le général Lyautey, pour la réception qu'il offrait, avait
redonné a la cour la vie qu'elle devait avoir au temps de la
splendeur de Ba Ahmed; sur les dalles de marbre étaient posés
des lampions qui semblaient étre les reflets des étoiles; pres
des vasques se groupaient les jeunes danseurs chleuhs ou les
musiciens ou les chirates, et I'on allait de I'un a I'autre de ces
groupes dont les chants et la musique s'alternaient.

La Bahia ne fut pas toujours telle que nous la voyons. Au
premier batiment, celui de Sidi Moussa, fut ajouté en 1878 le
grand riad aux dessins inspirés des jardins andalous avec ses
allées de carreaux de marbre qu'encadrent des raies de faience
en surélévation sur des parterres de fleurs. Il y a de longs
cypres, des orangers, des jasmins.
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Porte du jardin de la Bahia
(1935)
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Henriette Willette et les tombeaux saadiens

Henriette Willette a laissé une ceuvre poétique : La
Femme et la faunesse ; Golgotha ainsi qu’une étude Le
Livre d’Or de Renée Vivien. Cette anglo-américaine,
poete mélancolique a I’exaltation inspirée d’un certain
panthéisme, (poéme : Aphrodite) fut la traductrice de
Sapho et d’élégiaques grecque, avec Les Kitharides. Elle
était I’amie de Nathalie Barney, a laquelle Rémy de
Gourmont, l'auteur de Sixtine, roman de Ila vie
cérébrale, adressa ses Lettres a I’Amazone. Grande
voyageuse, (La Ville aux toits d’or, La montagne d’or),
Henriette Willette s’est aussi affirmée comme
ethnologue avec Superstitions et diableries arabes
(Fasquelle 1931). Son livre sur Vercingétorix fut préfacé
par Edouard Schuré dont Les Grands Initiés firent
sensation en 1892 et dont le succés se poursuivit
pendant la Grande Guerre. Ce théosophe, de Ia
mouvance d’Héléna Blavatsky, appartint au sérail de
Joséphin dit le Sar Péladan, un ésotéricien, qui lanca en
1892 des salons de peinture moderne et de musique
essentiellement wagnérienne ou s’empressaient
Gourmont, le poéete René Ghil, Lucien Descaves, Eric
Satie ainsi que les peintres Odilon Redon, Emile Bernard
et Adolphe-Léon Willette.

Ce qui explique I’attirance d’Henriette Willette pour
le mystere des tombeaux saadiens et son invocation
lyrique aux villes décadentes : « Adorables qui faites
tout pour exprimer la force, la puissance, vous étes
chétives et, de toutes, condamnées a mort, vous vous
en irez les premieres. Il n’est pas de jour qu’un rempart
ne se lézarde, qu’une tour ne s’effondre. Orgueilleuses
médinas enfermées dans de hautes murailles, je vous
compare aux pauvres douars qui n’ont pour toute
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protection qu’une haie menacante et cependant
inoffensive de cactus. Villes mystérieuses pour ceux qui
vont longeant les murs de vos tortueuses ruelles, vous
étes large ouvertes dans le ciel et vous n’avez plus de
secrets pour ceux qui passent dans I’azur » in Au Maroc,
villes et paysages (Fasquelle 1930).

Les tombeaux des Saadiens

« Pourquoi suis-je allée d'abord aux tombeaux des Saadiens,
ces Chorfas, descendant du Prophéte par leur ancétre Sidi
Abdallah ElI Kamel? Avant leur avenement a I'Empire, ils
habitaient dans le Draa, cette région terrible ou la vie est si
rude que l'on s'étiole. Petites, ces tombes de marbre ou
dorment les souverains; et, malgré I'harmonie des colonnes,
malgré la richesse des mosaiques qui recouvrent les murs,
malgré les sculptures de platre si doucement patinées, et que
I'on ne peut s'empécher d'admirer, ce qui me plait ici, c'est la
pénombre et le silence. Il me semble que ces rois se sont
réunis en ce lieu pour préparer l'avenir. La cité, leur cité, n'est
pas vaincue, n'est pas morte. Tout est vie ici ; tout ne le
prouve-t-il pas ? Un oiseau confiant a établi son nid dans ce
sanctuaire, et la, dans la cour inondée de Ilumiere d'or, un
palmier s'élance vraiment impérial. La splendeur ancienne des
mafitres de Marrakech brillera de nouveau; les futurs remparts
seront et plus hauts et plus vastes. C'est le temps de paix ou
les maitres se reposent. Et lorsque je me retrouve dans les
ruelles je ne sais pourguoi je sens mon coeur plus léger.
L'Aguedal proche m'invite de son ombre chaude et parfumée.

Une Ilumiere d'émeraude et d'aigue-marine tombe des
palmes hautes et les oliviers argentés sement la neige de leurs

fleurs. Les blés ondulent sous les grenadiers qui voisinent avec
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les orangers et les citronniers. Déja les abricotiers ont des
fruits, et les figuiers sont criblés d'entailles.

La place

Voici le charmeur de serpents. Autour de lui formant un
cercle, une rangée de spectateurs accroupis dont la plupart
sont des enfants; ceux qui sont derriere se tiennent debout.

Avec intérét, tous suivent les préparatifs du charmeur. Moi
aussi d'ailleurs, parce que j'espéere quelque chose que je ne
connais pas. Je suis arrivée a me faufiler au premier rang des
spectateurs debout.

L'homme a plié sa djellaba; tandis que son acolyte joue du
tambourin, il sort un énorme serpent d'une sorte de vase. De la
main gauche il tient la béte, de I'autre il se touche le front en
invoquant le marabout des charmeurs de serpents.

Cela dure quelques instants ; puis il se fait un collier du
reptile et plonge de nouveau la main dans la maison des
serpents. La méme cérémonie recommence et le charmeur se
fait un turban de I'animal.

Le désenchantement de La Bahia

M'en avait-on assez parlé de ce palais! Il est moderne !
Certes il est tres beau et, comme dans toutes les demeures
arabes, on y a enfermé le charme et la paix. J'aimerais aller
seule a travers ces salles, enlevant, par la pensée, le mobilier
nouveau qui n'a d'arabe que I'ornementation et la couleur.

Evidemment nous, Francais, nous ne sommes pas habitués a
écrire sur nos genoux, et il a fallu installer des bureaux. Les
salles de réceptions, les salons, les salles a manger sont
européennes, déguisées en marocaines.
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Ah! Pourquoi n'avoir pas laissé ce palais vide de meubles,
mais si plein de poésie !

I me plairait d'évoquer, sous ces galeries, allant a pas lents
et silencieux, le prince dont les esclaves empressés guettent le
regard.

Et les riads remplis de fleurs et de lumiere sont des asiles
pour les seigneurs et les poetes. lls versent leurs parfums et
leurs rayons a trop de profanes !

Hélas! Il y a la des visiteurs qui n'arrétent pas de dire des
stupidités. Malgré tous mes efforts pour m'isoler, je ne puis
m'empécher d'entendre leurs paroles !

Leur haine contre les gouvernants éclate. Banals, ils ne
disent que des banalités. lls sont jaloux ; et les résidents dont
c'est la demeure sont leurs cibles.

« Je comprends qu'ils cherchent tant a étre nommés, dit I'un
de ces sots, ils sont bien ici! Ils voudraient y rester toute leur
vie. Mais d'autres veulent les remplacer !

- Oh'! répond le gardien, je resterai certainement plus
longtemps ici qu'eux dans leur place ! »

Il est maitre ici, ce gardien; plus que le Résident qui ne vient
que de temps en temps. »
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Mausolée des Saadiens premiere Koubba salle centrale
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Marc de Mazieres promenade au Maroc, a Fes

Marc de Mazieres, encouragé par les éloges formulés
par le maréchal Lyautey lors de la parution de
Promenades dans Feés, et apres un voyage dans le Haut-
Atlas, a récidivé avec Promenades dans Marrakech. Il en
confia Vlillustration a Théophile-Jean Delaye. Ses
descriptions sont entrecoupées de références
historiques précises et il révele le riche passé de
Marrakech, se demandant méme si le Guéliz ne
recouvrerait pas une ville plus ancienne (romaine ?)
Mais il a aussi livré les sensations et les impressions
plus personnelles laissées par I’été dans cette » ville
saharienne ».

« Marrakech, pendant I'été, est enveloppée dans un nuage
de poussiere qui semble concentrer la chaleur; le chergui, ce
vent qui vient du Sahara et que son passage au dessus de
I’Atlas n’'a pas adouci, cause une fievre de surexcitation ; la téte
en feu ne peut donner aucun travail, elle a des éblouissements;
alors il faut réagir contre I’'anéantissement, sortir, marcher, étre
en mouvement ; la pensée s'équilibre mieux. Et I'on va ainsi
d’abord en automate, vers les ruelles poussiéreuses, chaudes,
interminables, vers une autre ruelle ou le soleil est tamisé par
un treillage de roseaux ; on se trouve dans un souk, n‘importe
lequel, des boutiques a gauche, des boutiques a droite ;
d'abord les bouchers vous écceurent, mais cela remet I'esprit
dans le cadre, I'on passe devant les étoffes de soie aux
couleurs rutilantes ; les épices réveillent; I'esprit se ressaisit
peu a peu, voici les tapis ; les poignards, puis un souk ouvert
ou le soleil tape dur, tout parait ocre clair, les burnous et les
denrées. Il faut marcher ; c’est une rue de fondouks ; au dela
du porche noir, dans la cour criGment blanche de soleil, sont
accroupis des anes, des chameaux, des poules et des hommes
accroupis dans un coin rare ou I'ombre a pu s’accrocher. |l faut
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marcher encore, les nerfs sont déja moins exaspérés ; d'autres
ruelles, une porte s'ouvre brusquement, c’est une femme
dévoilée, surprise a cette heure chaude de voir errer un
étranger, et la porte brusquement se referme. Aller toujours
jusqu’a ce gqu’enfin les membres las et vaincus, on n'aspire plus
gu’a I'ombre des jardins. Et c’est maintenant I’heure ou le soleil
se couche, empourpre les murs, met un liseré d’or au sommet
des arbres. Il fait bon, dans une soirée d’'été, d'attendre sur les
bords d’un bassin, les premiers voiles de la nuit. »

Promenade a Marrakech

Evidemment, les touristes de 1936, quand
ils vont de Casablanca a Marrakech soit par
e © le train a traction électrique, soit par le car
R pullman de luxe de la C.T.M. ou autres
. : entreprises de transports automobiles,
effectuent ce parcours de 240 kilometres en
moins de quatre heures. Avec la vitesse, qui
est la poésie de nos jours, le paysage est vu
en raccourci, les sites se rapprochent, les
objets se resserrent, les hommes en burnous
et les animaux dans les champs se
succedent rapidement et semblent plus
animés.

On n'a plus aujourd'hui cette impression de longueur d'un
voyage sans fin que nous laissait auparavant la traversée
fastidieuse des hauts plateaux désertiques de Ben Guerir
guand nous les passions a 30 a l'heure, dans une voiture
automobile un peu primitive sur des pistes mal tracées. Un
touriste disait qu'avec l'accélération actuelle de vitesse entre
Casablanca et Marrakech, il n'avait plus le temps, assis
confortablement dans son pullman, de lire le roman qu'il avait
choisi en librairie Farairre, mais tout juste le journal.

34



En 1913, c'était toute une expédition a préparer pour se
rendre de la cOote a Marrakech ; le petit train a voie de 60
centimetres, a l'allure lente et bruyante, par la vallée de Bou
Skoura, ne dépassait pas Ber-Rechid a une quarantaine de
kilometres de Casablanca et, au surplus, il était réservé aux
transports militaires.

Alors, il nous fallut affronter la piste, poussiéreuse ou gluante
suivant I'époque. La voiture ? Une torpédo - on ne pouvait
prévoir les berlines, les limousines actuelles - c'était une
torpédo qui ferraillait pour bien prouver qu'elle était active et
puissante et qu'elle ne craignait pas les difficultés ; son de
clairon, en quelque sorte, qui semblait animer son allure. On
partait le matin, on n'arrivait pas toujours le soir, mais on
arrivait quand méme, car, au Maroc, la formule est d'arriver et
de réaliser. Nous étions donc partis un matin de mai 1913 dans
une torpédo haute sur roues dont je ne peux me souvenir de la
marque tant la forme ressemblait peu a ce que nous voyons
aujourd'hui ; nos tétes étaient couvertes du chech, ou voile
marocain dont il fallait s'envelopper pour éviter soleil,
poussiere et vent. Nous roulions tout de méme a l'allure de
vingt a trente kilometres avec beaucoup de cahots; c'était le
plus qu'on pouvait, car nous avancions au ralenti dans l'argile
rouge et les ornieres profondes du plateau fertile de Khemisset
et sur les pentes de la piste serpentant vers la riviere ['Oum-er-
Rebia, « mere du printemps » ; les carcasses de voitures au
bord de la piste disaient que bien souvent, on avait eu
guelques difficultés et des ennuis et qu'on avait dd les
abandonner la pour atteindre autrement le but. Donc, a
Mechra-ben-Abbou, apres le dur effort et si tout avait bien
marché, on arrivait pour le déjeuner. On voit encore
aujourd'hui, a droite et a gauche de la route, les baraquements
de planches fort délabrés qui s'appelaient alors Hotel Petit et
Hotel du Progres, je crois; on y mangeait plutét mal, on y
buvait plutét chaud, on y couchait quand on y était obligé.
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Comme on était la a la moitié du parcours, la torpédo que la
manivelle de mise en marche faisait sursauter sur ses ressorts,
repartait des le café pris. On passait en lenteur le pont de
bateaux lancé par le génie militaire qui a précédé le pont
suspendu pour le passage duquel, quelques années apres, une
grosse dame toujours habillée de noir, aux cheveux rouges
comme les eaux de I'Oum-er-Rebia, percevait un droit de péage
en méme temps qu'elle débitait des boissons; ce pont
suspendu dont il reste les culées, a précédé le pont actuel aux
armatures de fer importantes. Alors on s'attaquait a la rampe
de la rive gauche; le moteur chauffait dur, puis, apres I'effort,
on faisait un peu d'eau a la baraque en planches du Souk el
Arba des Skhour, avant d'aborder le long plateau de Ben Guerir.
Au haut d'une cote apparait brusquement, comme tableau de
fond, la chaine lumineuse de I'Atlas neigeux, I'Atlas inconnu.
Mais un bruit de cassure, — la torpédo souffle et s'immobilise ;
s'immobilise a tel point qu'elle refuse toute reprise et c'est la
panne irréparable. Alors ? - Eh bien, il faut marcher et nous
faisons six kilometres de piste, nos Iégers bagages placés sur le
dos d'un petit ane qu'un hasard heureux et deux soukiers aussi
avaient amené vers nous. Quand on s'arréte sur la piste,
immédiatement des hommes en burnous qu'on n'a pas vus,
surgissent ; cette fois, il y avait avec eux un ane et, grace a lui,
nous avons pu a la nuit tombante atteindre le camp militaire de
Ben Guerir entouré d'une murette protectrice et de fils de fer
barbelés. Il a bien fallu nous y loger, dans les baraques de
planches, en attendant d'étudier une solution pour la suite de
notre voyage. Coups de téléphone a Marrakech. Le lendemain,
une autre torpédo venait a notre secours ; nous reprenions la
piste, heureux que tout se soit si bien passé et, dans la soirée,
nous étions au pied des rochers du Guéliz. C'est par la porte de
Doukkala, ayant suivi les remparts ou aboutissait la piste apres
le passage du pont du Tensift, que nous faisions notre entrée
dans la capitale du Sud.
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Marrakech est bien une capitale. Les grands chefs qui ont
dans leur montagne les chateaux forts ou kasba a Telouet et
Ouarzazate en région Glaoua, a Talaat N'Yacoub et Tagoundaft
en région Goundafa, kasba de M'Touga, ont aussi dans la ville
des palais ou ils résident la plus grande partie de I'année. Ces
palais prennent le nom de leur seigneur, Dar el Glaoui, Dar el
Madani Glaoui, Dar el M'Tougui ou il y a toujours un va et vient
de clientele, surtout pres du Dar Glaoui qui est a la fois la
demeure et le siege du commandement du Pacha de la ville, Si
El Hadj Thami Glaoui. Le Dar el Madani, qui était la demeure de
son frere ainé, Si Madani, alors Caid de la province, est devenu
a sa mort bien du Pacha, son frere. C'est un palais un peu
abandonné, mais par cela méme, il a plus de charme et de
poésie. Tous ces palais ont de belles cours intérieures, dallées
de marbre avec des massifs de plantes et d'arbustes que
dominent les longs cypres. Le Dar Si Said est devenu le Musée
des Arts Indigenes apres avoir été la résidence du Général
commandant la région, qui est actuellement le Dar Moulay Ali,
au pied du minaret de la Koutoubia.

Du palais proprement dit, il ne reste plus rien qu'un escalier
aux marches de zelliges. Dans un coin, est une vieille machine
de fer qui a servi a fabriquer les pieces de monnaie. Par
I'escalier, ou il manque quelques-unes des marches laissant un
trou noir qu'on passe en se serrant contre le mur, on gagne la
terrasse; elle domine toute la cour, tous les batiments
décapités et plus loin, comme fond de tableau, sont les toitures
vertes des tombeaux saadiens et le minaret de la mosquée d'El
Mansour. Il faut s'asseoir la un moment, faire appel aux
souvenirs de I'histoire marocaine, aux récits que I'on a lus dans
les traductions des textes arabes; ici, plus spécialement, le
« Nozeth el Hadi », la Récréation du Chamelier, est précieux,
car c'est I'histoire de la dynastie saadienne qu'El Oufrani, sous
le regne de Moulay Ismail, a écrite d'apres les documents de
I'époque; il y donne des détails minutieux du palais d'El Bedi et
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reproduit les poésies qui avaient été incrustées dans les bois et
les platres des murs, brodées sur les tentures des salles, toutes
inspirées par la beauté du palais. Abou Abbas Ahmed el
Mansour se trouvait, en 1578, a la bataille des trois rois, pres
de son frere le Sultan qui, au cours du combat, fut empoisonné.
A son retour de Marrakech, El Mansour fut proclamé Sultan. On
compte des lors avec les chefs du Maroc victorieux des
Portugais, des Espagnols et des Turcs; au nom d'El Mansour
vient s'ajouter celui de Billah, le Victorieux par Dieu.

Un siecle plus tard, en 1710, le grand Sultan de la dynastie
alaouite, le tout-puissant et implacable Moulay Ismail- Ben Ech
Chérif fit détruire de fond en comble le palais d'El Bedi, de
sorte que ce sol ne fut plus, en effet, qu'un amoncellement de
terre bouleversée et de pierres que couvrirent les broussailles
et fourrés épineux. Tout ce qui l'avait paré, colonnes,
chapiteaux, objets d'art et tentures, mutilés ou volés, furent
dispersés par les villes du Maroc; on en trouva, dit la chronique,
méme jusqu'en lIrak. Moulay Ismail, entré victorieux dans
Marrakech occupée par son fils Mohammed, avait fait périr les
chefs dans les tourments et tout détruire. Par la, voulait-il
effacer I'affront cruel d'une défaite antérieure que Iui avait
infligée, sous les murs de la ville, son neveu Ahmed et aussi
faire disparaitre a jamais le joyau des monuments qui aurait
rappelé la dynastie sdadienne. Devant les ruines, le poete a
dit : « Demeures qui brillez dans ces vallons, vous n'étes plus
peuplées, vous ne formez plus qu'une solitude dans laquelle les
oiseaux gémissent de tous coOtés. »
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Ecrivain public

Réflexions devant un tableau de Théodore
Chassériau

René Martineau

René Martineau, parmi les portraits de Barbey
d'Aurevilly, Léon Bloy, René Boylesve et Tristan Corbiere
dans Types et prototypes (chez Massein, Paris 1931 ) a
publié ce mouvement d’humeur face a une toile de
Chassériau, mais étayé par une solide érudition, ce qui
donne un éclairage nouveau a ce tableau représenté
dans les recueils de la peinture orientaliste.

Annie Krieger-Krynicki

Ali Ben Ahmed et le tableau de Chasseriau

S'il fallait énumérer les tableaux du musée de Versailles
inspirés par I'lslam, la liste en serait longue. Depuis I'Entrée
des Croisés dont on a conservé une copie, jusqu'a la Bataille
d'Isly, nombreuses sont les toiles, scenes d'histoire et portraits,
ou figurent des Turcs et des Arabes.

Certaines de ces toiles sont célebres. La réputation d'Horace
Vernet qui, ailleurs palit et s'effrite, est a Versailles tenace.
Devant La prise de la Smala s'extasie tous les dimanches
inexplicablement une foule compacte et empressée. Et on ne lit
point de déception sur les visages. Des yeux gobeurs vont d'un
morceau a un autre morceau, approuvent l'alignement sans
liaison des groupes, sourient au juif qui déguerpit les poches
pleines, s'émeuvent au jeune duc d'Aumale, imploré par des
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odalisques d'opérette, s'intéressent a I'écroulement prévu des
tentes.

La médiocrité de chacun de ces tableautins échappe aux
visiteurs, sans doute ravis de la quantité, nullement génés par
la reproduction incessante des mémes procédés. La Bataille
d'Isly, qui voisine avec la Smala, est un tableau plus insignifiant
encore et d'un coloris plus faux. Le paysage y devient tout a
fait nul. L'artiste a voulu, avant tout, disposer ses personnages
pour que lI'ensemble format une série de portraits. On dirait le
déballage inattendu d'un cirque.

Précurseur, pour la couleur, des chromolithographies, il a,
pour la composition, prévenu avec un grand tact, le secret désir
des amateurs de cinéma.

La foule, admiratrice de ces sottises, ne préte aucune
attention a la superbe toile de Chassériau qui est dans la méme
salle. Apres de longs instants consacrés a Horace Vernet, elle a
le go(t évidemment faussé et n'a plus, quand elle se retourne,
un atome de cette sensibilité nécessaire a la contemplation des
chefs-d' ceuvre, a I'étude passionnée des maitres.

Le tableau de Chassériau intitulé a tort, je le montrerai plus
loin, Ali ben Arnet, Kalifa de Constantine, efface par sa
puissance d'évocation, toutes les compositions plus ou moins
mélodramatiques qui I'entourent.

C'est dans ce groupe de cavaliers arabes qu'il faut chercher
I'Ilslam. Il est la, tout entier dans la démarche hennissante de
ces chevaux magnifiques, dans |'ornementation riche des
brides et des selles, dans [I'immobilité de ces visages
volontairement impassibles et surtout dans ces yeux
inquiétants de fixité, séduisants et cruels, étonnés aussi d’'avoir
vu Paris et ses splendeurs, mais étonnés seulement, limitant le
sentiment, qu'ils expriment, a une admiration qui ne pourra

jamais exclure le plus orgueilleux mépris.
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Chassériau a peint ce tableau a Paris. Ne connaissant pas
encore Constantine, il n'a pas voulu user du procédé habituel
gui consiste a copier I'ceuvre d'un autre artiste, peintre ou
graveur, pour faire un paysage de la ville. Le ravin qu'il laisse
deviner et que semblent cotoyer les pieds des chevaux, est une
indication heureuse, quand on songe surtout a la vue de
Constantine qu'un banal peintre n'aurait pas manqué

d'imaginer.

Paris les surprit et les émerveilla. Eux-mémes furent,
pendant quelque temps, un objet de curiosité pour les
Parisiens. Louis-Philippe les combla de cadeaux. Ali ben Ahmed
fut fait commandeur de la Légion d'Honneur.

A cette époque, Delacroix venait de terminer le portrait du
Sultan du Maroc. Chassériau, hanté par la splendeur de cette
toile, essaya de lui créer un pendant. Il voulut rencontrer le
Kalifa. Ce lui fut facile car celui-ci, pendant son séjour a Paris,
fut mené de tous les cOtés. On le vit a I'Opéra, a la Comédie-
Francaise, dans les musées.

Il consentit a poser devant Chassériau et ses compagnons y
consentirent aussi, car il est de toute évidence que les
personnes qui figurent a ses co6tés, dans le tableau, sont les
autres chefs indigenes invités comme lui par le gouvernement
francais.

Le tableau fut exposé au salon de 1845. Le Kalifa s'arrangea
avec le peintre pour que, le salon terminé, le portrait lui fut
expédié a Constantine ou il resta jusqu'en 1850. A cette date,
Ali ben Ahmed se trouva mélé a une assez vilaine affaire : on
I'accusa de trafiquer des lainages. Il ne fut pas inquiété, mais
ce fut pour lui la déchéance. Il disparut et il est impossible de
fixer la date de sa mort. Son portrait fut acheté par un
collectionneur auquel le neveu de l'artiste, M. Arthur
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Chassériau, l'acheta a son tour pour le donner au musée de
Versailles.

Avant l'affaire des lainages, Chassériau, répondant a une
invitation du Kalifa, se rendit a Constantine et fut I'h6te de son
modele. Nous devons donc au Kalifa les études de Chassériau
orientaliste.

Ali ben Ahmed est, a cette heure, si complétement oublié
dans sa province, que personne ne se souvient de la réception
du peintre et du séjour a Constantine de son admirable toile.

Félicitons-nous de ce que ce séjour fut bref et du bon état de
conservation du tableau. Que M. Arthur Chassériau soit une fois
de plus remercié de son don et de sa piété envers la mémoire
de son oncle, le grand peintre romantique.

Si les notes ou j'ai puisé sont bien exactes, ne devrait-on pas
rectifier le cartouche du tableau en question et rendre au Kalifa
son véritable titre et son véritable nom ? Le Kalifa, personnage
principal, devait étre d'une beauté singuliere. Il y a dans ses
traits un mélange de gravité et de jeunesse qui montre
I'importance qu'il attachait a son titre et aux honneurs qu'il
devait a ses fonctions d'ailleurs assez communes, un Kalifa
n'étant qu'un caid d'une tribu importante. Quel était en réalité
ce chef arabe ?

Il s'appelait Ali ben Ahmed et non Ali ben Amet comme le
mentionne le tableau. Il ne fut jamais Khalifa de Constantine
car, en 1845, Constantine appartenait a la France.

Ali ben Ahmed, au lendemain de la prise de la ville, devint
par sa vaillance, chef de la tribu de Zémoul.

Il se fit remarquer dans la lutte contre Hadj Ahmed, bey de
Constantine déchu de son rang et fomentateur de révoltes. Ali
ben Ahmed se montra organisateur intelligent et fit que sa tribu

42



approvisionnat Constantine en bestiaux et en grains. Il devint
I'actif collaborateur du général Négrier et comme les agents du
bey déchu, cherchaient a faire se révolter la tribu des Haractas,
il en fut nommé caid, apres la visite du maréchal Vallée,
gouverneur général de I'Algérie.

Ali Ben Ahmed dont le véritable titre serait donc Kalifa des
Haractas, devint alors un personnage important, puissant
méme. On le vit figurer, en 1839, parmi les chefs indigénes qui
furent a Stora, recevoir le duc d'Orléans a son débarquement.
L'autorité du Kalifa devint telle que le duc d'Aumale s'en
inquiéta lorsqu'il prit le gouvernement de la province de
Constantine. Ali ben Ahmed était consulté et écouté avant le
chef des affaires arabes, officier francais muni de sérieux
POUVOIrs.

Au mois d'octobre 1844, le duc d'Aumale quitta son
commandement pour rentrer en France. Quelques chefs
indigenes, parmi lesquels le Khalifa des Haractas, solliciterent
['autorisation de I'accompagner pour voir la France et Paris. Elle
leur fut accordée.

PS L'auteur a adopté tantot I'orthographe de Kalifa tantot
celle de khalifa

Théodore Chassériau (1819-1856) est classé parmi les
maitres de I'orientalisme, entre Eugene Fromentin et Delacroix.
Pourtant il ne fit qu’'un court séjour en Algérie a l'invitation
justement de ce fameux et mystérieux Ali ben Ahmed ou ben
Amet dont il avait fait un tableau frappant, le kalifat, entouré
de ses deux compagnons et regardant bien en face les
visiteurs. «<Romantique éclectique, selon George Besson, en qui
se réconciliaient Ingres le Chinois égaré dans Athenes et le
balai ivre de Delacroix » selon |I'expression peu gracieuse du
premier. Mais tout en Chassériau était original : né a Saint -
Domingue d’un pere, controleur des finances de |'expédition
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d’Egypte qui y avait abordé, et d’'une créole, il fut accepté a 12
ans dans |'atelier d’'Ingres qui le qualifia de « futur Napoléon de
la peinture », quitte a le renier apres son départ pour celui,
justement de ce Delacroix tant honni : « Ne me parlez jamais
plus de cet enfant ! » Sa précocité s'affirma dans des portraits
gue Degas portait aux nues, les préférant a ses toiles de genre
comme celles de la Cour des Comptes, détruites par les
incendies de la Commune. |l avait baigné dans I'orientalisme
ambiant des Orientales de Victor Hugo, du Voyage en Orient de
Gérard de Nerval ou du Voyage en Algérie de Théophile Gautier
qui le soutint dans ses Salons et décrivit ainsi son atelier
« rempli de gandouras, de haiks de burnous, de yatagans, de
fusils arabes, d’armes a feu enjolivées d'argent et de corail, de
poighards persans, de lames de Damas ... ». De cette vogue,
Lord Byron, leur maitre a tous, s’'était pourtant moqué dans son
Don Juan : « Tandis qu'ils poursuivaient leur route a travers des
bosquets d’orangers, de jasmin et caetera, dont je pourrai vous
entretenir longuement, attendu qu’il n'existe pas dans le Nord
une telle profusion de plantes orientales, si dans les derniers
temps nos écrivailleurs n’avaient jugé bon d’en faire pousser
des couches entieres dans leurs ouvrages et, cela, parce gu’un
de leurs poetes, un seul, a voyagé chez les Turcs ! » Mais ce fut
I’Orient qui vint a Chassériau en la personne du fameux
khalifat. Lui-méme, avec son physique d'un jeune prince indien,
fut fasciné par le visiteur ! « Des yeux terribles et doux, mornes
et flamboyants, qui semblent tourner en dedans et qui pourtant
vous traversent de part en part, des yeux de gazelle et de lion
qgui ont fait frissonner et rougir tant de belles Parisiennes au
fond de leur loge. » Au salon de 1845, il I'exposa donc a coOté
du Sultan Abder Rahman que Delacroix, lui, était allé a Meknes
pour le peindre. Selon le commentaire d'Arsene Houssaye dans
ses Confessions, Chassériau « était un artiste d’or et d’argent
qui a visité la cour de la reine de Golconde ». A défaut, il visita
enfin celle de Constantine et tira de ses visions colorées des
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réflexions sur la facon de peindre : « Ne pas oublier que les
villes ardentes du Midi sont tissées de satin dans les ombres et
les lumieres radieuses. Des tons rougeatres pres de tons gris
comme de palais romains. Pour réchauffer les grandes places
salies et grises des murailles, il suffit d’'un simple ton d’or a
quelques places. » Alger lui apparut « comme du stuc ou du
marbre blanc, I’'horizon serein et bleuatre, au dessus de la mer
le ciel bleu, Iéger, un peu opale ». Il rapporta du voyage le go(t
de peindre des pur-sang, ainsi qu’en témoigne son Cavalier
arabe partant pour la fantasia (aquarelle du musée du
Louvre) ; ou son Caid visitant un douar de 1849. Prestige de la
fantasia qu’on retrouvera plus tard avec Pierre Loti se
préparant pour celle de Bbne, le caid lui conseillant étre en
harmonie avec son vétement de velours capucine, de choisir
I’éclat obscur d’'un cheval noir. L'écrivain rivalisant avec les
peintres ...
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Biographie
Alphonse Juin
Odette Goinard

D’apres la biographie de B. le Guennec (C.E.F. RHIN et
Danube). A I'occasion de I'inauguration a Rennes de la place
Maréchal Juin le 21/11/1976

Alphonse JUIN - Bone 1888 - Paris 1967

« Héros des deux guerres mondiales, pied-noir
enraciné dans sa terre natale, Alphonse Juin est un

magnifique et pur exemple de courage et de fidélité au
service de la France »
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C’est a Sainte Anne, dans la commune de Béne (aujourd’hui
Annaba), qu’'Alphonse Juin nait le 16 décembre 1888. Son pere,
sous-officier d’infanterie devenu gendarme, était originaire des
Deux-Sevres. Sa mere, née Salini, d'origine corse, était la fille
du gardien-chef du phare du Cap de Garde pres de Bbne.

Apres des études brillantes aux lycées de Constantine et
d’Alger, il entre a I'Ecole Spéciale Militaire de Saint-Cyr en 1909
et en sort en 1911, major de sa promotion, dont devaient
s'illustrer entre autres, a des titres différents, le maréchal de
Lattre de Tassigny et le général De Gaulle.

Juin, enfant de Bone, restera indéfectiblement attaché a sa
terre natale. Aussi, rejoint-il I’Afrique en choisissant comme
corps d’affectation, le 1°" R.T.A. a Blida. Il recoit le baptéme du
feu au Maroc dans la vallée de la Moulaya en 1912. Affecté au
Protectorat francais du Maroc, il participe aux opérations de
pacification.

La premiere guerre mondiale

Lorsque la guerre éclate, il est dirigé sur le front avec les
tabors marocains et participe a la bataille de la Marne.

Le 5 septembre 1914, le lieutenant Juin, a la téte de sa
section, se heurte pres de Meaux, a une colonne allemande en
marche vers la capitale. Blessé le lendemain, il refuse de se
laisser évacuer et poursuit le combat. Il est fait Chevalier de la
Légion d'Honneur en décembre a I’'age de 26 ans.

A nouveau blessé en mars 1915 pendant la bataille de
Soissons, il perd définitivement I'usage de son bras droit. Il
retourne au Maroc des sa sortie de I'hdpital et devient aide de
camp de Lyautey!. Nommé capitaine, il revient en France et

1 voir la biographie du maréchal Lyautey dans Les Cahiers d’Afrique du
Nord n° 11.
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prend part a [I'offensive du Chemin des Dames. Apres
I'armistice, il est affecté de nouveau a I'état-major de Lyautey a
Rabat.

Lentre deux guerres

Pour la premiere fois, Alphonse Juin vient a Paris en 1919
pour suivre les cours de I'Ecole Supérieure de Guerre. Puis, il
repart au Maroc ou en 1923, il participe a la campagne du Rif
aux cOtés du colonel Nogues. Son audace est Iégendaire. Il est
de nouveau aux cOtés du maréchal Lyautey, a la Résidence
Générale de Rabat.

Commandant en 1926, il est chef de Cabinet militaire de
Lucien Saint, résident Général qui, conscient de I'habileté et de
la compétence de Juin, lui confie la mission de rétablir I'entente
entre le Glaoui et le Sultan.

En décembre 1938, Alphonse Juin est promu général.
La seconde guerre mondiale

Des les premiers jours de la seconde guerre mondiale, il
quitte I’état-major d’Opérations d’'Afrique du Nord, prend le
commandement de la 15%™ division d’infanterie motorisée et
brise I'offensive de Panzers allemands dans la trouée de
Gembloux en Belgique. Avec sa troupe, bloqué sur la Lys, il ne
peut se replier sur Dunkerque. Il soutient avec ses hommes
guatre jours de combat dans les faubourgs des Postes a Lille, et
ne cesse le combat qu’'a bout de munitions. Au soir d'une
terrible journée le 29 mai 1940, il est fait prisonnier.
Impressionnés par leur bravoure, les Allemands rendent au
général et a ses troupes les honneurs de la guerre. Commence
alors pour Juin ce qu'il a appelé sa « longue nuit » de captivité
a la forteresse de Koenigestein.
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Libéré le 15 juin 1941, a la demande du gouvernement de
Vichy, il est nommé commandant en chef des forces francaises
en Afrique du Nord, a la place du général Weygand dans ses
fonctions militaires. Aux officiers d’état-major réunis au Palais
d’Hiver, il dit en arrivant « on ne remplace pas le général
Weygand, on lui succede ». Et il ajoute « Messieurs, la séance
continue ». Ce qui veut dire que les cent mille hommes
d’active, Francais et Musulmans de I'armée d’Afrigue du Nord
continueront a étre entrainés selon les instructions Weygand,
gue la mobilisation se préparera secretement, que les
camouflages d’armes, de munitions, d’approvisionnements,
seront poursuivies sans relache.

Le 8 novembre 1942, au moment du débarquement
américain en Afrique du Nord, Juin signe avec I'amiral Darlan
un accord de cessez-le-feu immédiat et le ralliement au général
Giraud.

Promu général d’Armée, il combat en Tunisie. Avec soixante
cing mille hommes, armés de vieux matériels de la guerre de
1914, mal équipés, mal ravitaillés, le général Juin contient les
Allemands et les Italiens.

Cette campagne des va-nu-pieds de I'Armée d’Afrique au
prix de pertes et de souffrances indicibles, pendant cet hiver
tunisien qui n’a jamais été aussi mauvais, va permettre
d’organiser un front allié et de préparer I'offensive qui menera
a la victoire de Tunis le 8 mai 1943.

Le 30 mai 1943, le général De Gaulle est a Alger. Il nomme
Juin chef du Corps Expéditionnaire Francais (C.E.F.) pour
I'Europe, constitué en grande partie de soldats de I’Armée
d’Afrique, ayant pour premiere mission la libération de la Corse,
mission qui, des I'automne, sera menée avec succes.

Mais I'heure de gloire du général Juin n’a pas encore sonné.
Dans la plénitude de ses moyens, fort de I’expérience acquise,
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il est impatient d’agir. En dépit de la campagne de Tunisie, les
Alliés sont encore sceptiques sur la valeur de I’Armée francaise.
Aussi le général Juin est-il prét a lancer toutes ses forces dans
une ultime bataille, a tout donner, tout oser pour la France.

Le 25 novembre 1943, le C.E.F. débarque a Naples. Il est
immédiatement engagé dans la bataille de Cassino, nouveau
Verdun par l'importance de I'enjeu et I'apreté des combats,
bataille qui durera six mois. Il s’agissait de combattre les
Allemands retranchés derriere la ligne Gustav sur le massif des
Abruzzes. Face au monde qui nous regardait, il fallait prouver la
résurrection de [I'Armée francaise et de ses qualités
traditionnelles. Le génie de Juin est d’avoir pergu cette
aspiration profonde et d’avoir permis sa réalisation de la
maniere la plus totale, la plus noble, la plus héroique.

Au cours d’un hiver effroyable ou elle a eu a subir toutes les
miseres du froid, de la neige, de la boue, des pluies
torrentielles, la petite armée francaise s’est imposée par la
maitrise, lI'endurance, I’'héroisme de ses combattants. Nos
pertes sont terribles.

Au printemps, le C.E.F. a pris position pres du Garigliano. Le
11 mai 1944, a 23 heures précises, c’est I'attaque du Mont
Cassin par les tabors marocains et le 4& régiment de tirailleurs
tunisiens. Le 12 mai, le premier assaut est repoussé et nos
pertes s'averent hélas considérables. Mais le général Juin a
décidé de passer. Le lendemain, presque sans protection, il
s’avance au devant de ses hommes. Son audace, son
enthousiasme, galvanisent la troupe et le soir, un immense
drapeau tricolore claque fierement au sommet du mont Cassin
conquis de haute lutte. La bataille du Garigliano est gagnée.
L’ennemi surpris, enfoncé, défait, bat en retraite. Aux cétés du
général Clarck, commandant la 5 armée américaine, Juin entre
en vainqueur dans Rome le 5 juin 1944.
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Puis le C.E.F. poursuit son avance. Il délivre Sienne le 4 juillet
et progresse jusqu’a quelques kilometres de Florence. Le 22
juillet il est relevé par des éléments britanniques, et prend part
le 15 aolt au débarquement en Provence.

Lapres guerre

Pour Alphonse Juin s’ouvre la carriere des honneurs les plus
élevés. Il est fait Grand Croix de la Légion d’'Honneur. |l est avec
De Gaulle sur les Champs Elysées le jour de la libération de
Paris. Il se rend a San Francisco en tant que membre de la
délégation francaise et en mission a Moscou. En 1946, il est
ambassadeur au Brésil.

Pour la sixieme fois, Juin retourne au Maroc en 1947 et
occupe le grand bureau ou jadis se tenait Lyautey.

En 1951, il est inspecteur des forces armées francaises et six
mois plus tard, Eisenhower qui organise dans le cadre de
I’O.T.A.N. la défense de I'Europe, lui confie le Commandement
en Chef des Forces Terrestres Interalliées. Ses nouvelles
responsabilités I'obligent a quitter Rabat pour Paris.

La France veut témoigner a Juin de facon éclatante sa
reconnaissance. Le 14 juillet 1952, a l'issue du traditionnel
défilé, le Président Vincent Auriol remet le baton étoilé qui fait
de Juin l'unique maréchal de France vivant de la derniére

guerre.

Hélas, le crépuscule d'une existence aussi lumineuse devait
étre assombri par le drame algérien. En désaccord avec De
Gaulle, il refuse la politique d’abandon, contraire au patriotisme
et a I’honneur. Originaire de cette Algérie qu’il aime tant,
citoyen de cceur de ce Maroc auquel il a tant donné de lui-
méme, de cette Tunisie ou il a combattu, c’est avec un
déchirement atroce qu’il assiste a I'effondrement de I'ceuvre
africaine de la France. Mis a I'écart par son ex-camarade de
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Saint- Cyr, il est démis de sa place de droit au Conseil
Supérieur de la Défense nationale, écarté de toutes les
manifestations commémoratives des deux guerres mondiales
et privé des prérogatives dues a son rang.

Le 27 janvier 1967 au Val de Grace, la mort met un terme a
son calvaire physique et moral.

Distinctions
« Membre de I’Académie Francaise
¢ Membre de I’Académie des Sciences Coloniales
¢ Membre de I'’Académie de Stanislas

Décorations francaises

e Grand Croix de la Légion d’"Honneur (8 mai 1945)

« Meédaille militaire

*+ Croix de Guerre 1914-18 (avec une palme et deux
étoiles)

* Croix de Guerre 1939-45 ( avec cinq palmes)

« Croix de Guerre des théatres d’opérations extérieures
(avec deux palmes)

« Médaille interalliée de la Victoire

« Médaille commémorative de la guerre 1914-18

« Médaille coloniale

Décorations étrangeres
« Belgique : Grand Croix de I'ordre de Léopold
+ Etats-Unis : commandeur en chef de la Legion of merit,
distinguished service medal
¢ Maroc : Grand cordon du Ouissam alaouite chérifien
¢ Royaume Uni : Chevalier général de I'ordre du Bain

CEuvres écrites
* Le Maghreb en feu (1957)

52



L’Europe en question (avec H. Massis) (1958)
Mémoires (1959-60)

Je suis soldat (1960)

La campagne d’Italie (1962)

C’étaient nos fréres (1962)

Histoire parallele : la France en Algérie 1830-1962
(1963)

La Brigade marocaine a la bataille de la Marne (1964)
Trois siecles d’obéissance militaire 1650-1963 (1964)

Le général Juin pendant la campagne d’ltalie
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Ecrivain public
La figue et le paresseux
Alphonse Daudet

Cette courte nouvelle a d’abord paru dans Paris
lllustré, un numéro spécimen du 28 mars 1870, puis
dans Le Soir du 28 aolit 1871. On le retrouve ensuite
dans la 2°™¢ partie d’une édition en 1886 de La Belle
Nivernaise qui contenait une série de contes et de
nouvelles. En 1990, les éditions de La Boite a
Documents la publient dans un volume intitulé Récits et
nouvelles d’Algérie avec une présentation de Jean
Déjeux.

Alphonse Daudet, né le 13 mai 1840 a Nimes, et mort
a Champrosay pres de Corbeil le 19 décembre 1897.
C’est avec son cousin Henri Reynaud qu’il effectua un
voyage en Algérie du 19 décembre 1861 au 25 février
1862. Il en rapporta lI'une de ses ceuvres les plus
connues, Tartarin de Tarascon et I’on lui reprochera de
n’avoir rapporté de I’Algérie qu’un éclat de rire, une
galéjade. C’est trop vite juger et c’est ignorer les autres
récits algériens de Daudet que I’on peut retrouver, entre
autres, dans Les Contes du Lundi et dans Les Lettres de
mon Moulin. Voici un exemple du talent de Daudet en
matiere d’Algérie

Jeanine de la Hogue

Dans l'indolente et voluptueuse petite ville de Blidah,
guelgues années avant l'invasion des Francais, vivait un brave
Maure qui, du nom de son peére, s'appelait Sidi-Lakdar et que
les gens de sa ville avaient surnommé le Paresseux.

54



Vous saurez que les Maures d'Algérie sont les hommes les
plus indolents de la terre, ceux de Blidah surtout ; sans doute a
cause des parfums d'oranges et de limons doux dont la ville est
noyée. Mais en fait de paresse et de nonchaloir, entre tous les
Blidiens, pas un ne venait a la ceinture de Sidi-Lakdar. Le digne
seigneur avait élevé son vice a la hauteur d'une profession.
D'autres sont brodeurs, cafetiers, marchands d'épices. Sidi-
Lakdar, lui, était paresseux.

A la mort de son pere, il avait hérité d'un jardinet sous les
remparts de la ville, avec de petits murs blancs qui tombaient
en ruines, une porte embroussaillée qui ne fermait pas,
quelques figuiers, quelques bananiers et deux ou trois sources
vives luisant dans I'herbe. C'est la qu'il passait sa vie, étendu
de tout son long, silencieux, immobile, des fourmis rouges plein
sa barbe. Quand il avait faim, il allongeait le bras et ramassait
une figue ou une banane écrasée dans le gazon pres de lui ;
mais s'il elt fallu se lever et cueillir un fruit sur sa branche, il
serait plutot mort de faim. Aussi, dans son jardin, les figues
pourrissaient sur place, et les arbres étaient criblés de petits
oiseaux.

Cette paresse effrénée avait rendu Lakdar tres populaire
dans son pays. On le respectait a I'égal d'un saint. En passant
devant son petit clos, les dames de la ville qui venaient de
manger des confitures au cimetiere, mettaient leurs mules au
pas et se parlaient a voix basse sous leurs masques blancs. Les
hommes s'inclinaient pieusement, et, tous les jours, a la sortie
de I'école, il y avait sur les murailles du jardin toute une volée
de gamins en vestons de soie rayée et bonnets rouges, qui
venaient essayer de déranger cette belle paresse, appelaient
Lakdar par son nom, riaient, menaient du train, lui jetaient des
peaux d'oranges.
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Peine perdue ! Le paresseux ne bougeait pas. De temps en
temps on I'entendait crier du fond de I'herbe : « Gare, gare tout
a I'heure, si je me leve ! » mais il ne se levait jamais.

Or, il arriva qu'un de ces petits drbles, en venant comme
cela faire des niches au paresseux, fut en quelque sorte touché
par la grace, et, pris d'un go(t subit pour ['existence
horizontale, déclara un matin a son pere gu'il entendait ne plus
aller a I'école et qu'il voulait se faire paresseux.

- Paresseux, toi?... fit le pere, un brave tourneur de
tuyaux de pipes, diligent comme une abeille et assis devant
son tour dés que le coq chantait... Toi, paresseux ?... En voila
une invention ?

- Oui, mon peére, je veux me faire paresseux... comme Sidi-
Lakdar...

- Point du tout, mon garcon. Tu seras tourneur comme ton
pere, ou greffier au tribunal du Cadi comme ton oncle Ali ; mais
jamais je ne ferai de toi un paresseux... Allons, vite, a I'école ;
ou je te casse sur les cotes ce beau morceau de merisier tout
neuf... Arri, bourriquot !

En face du merisier, I'enfant n'insista pas et feignit d'étre
convaincu; mais au lieu d'aller a I'école, il entra dans un bazar
maure, se blottit a la devanture d'un marchand, entre deux
piles de tapis de Smyrne, et resta la tout le jour, étendu sur le
dos, regardant les lanternes mauresques, les bourses de drap
bleu, les corsages a plastrons d'or qui luisaient au soleil, et
respirant l'odeur pénétrante des flacons d'essence de rose et
des bons burnous de laine chaude. Ce fut ainsi désormais qu'il
passa tout le temps de I'école...

Au bout de quelques jours, le pere eut vent de la chose; mais
il eut beau crier, tempéter, blasphémer le nom d'Allah et frotter
les reins du petit homme avec tous les merisiers de sa
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boutique, rien n'y fit. L'enfant s'entétait a dire : « Je veux étre
paresseux... je veux étre paresseux », et toujours on le trouvait
étendu dans quelque coin.

De guerre lasse, et apres avoir consulté le greffier Ali, le pére
prit un parti :

- Ecoute, dit-il a son fils, puisque tu veux étre paresseux a
toute force, je vais te conduire chez Lakdar. Il te passera un
examen, et si tu as réellement des dispositions pour son
métier, je le prierai de te garder chez lui, en apprentissage.

- Ceci me va, répondit I'enfant.

Et pas plus tard que le lendemain, ils s'en allerent tous les
deux, parfumés de verveine et la téte rasée de frais, trouver le
paresseux dans son petit jardin.

La porte était toujours ouverte. Nos gens entrerent sans
frapper; mais comme I'herbe montait tres touffue et trés haute,
ils eurent quelque peine a découvrir le maitre du clos. lls
finirent pourtant par apercevoir, couché sous les figuiers du
fond, dans un tourbillon de petits oiseaux et de plantes folles,
un paquet de guenilles jaunes qui les accueillit d'un
grognement.

- Le Seigneur soit avec toi, Sidi-Lakdar, dit le pere en
s'inclinant, la main sur la poitrine. Voici mon fils qui veut
absolument se faire paresseux. Je te I'amene pour que tu
I'examines, et que tu voies s'il a la vocation. Dans ce cas, je te
prie de le prendre chez toi comme apprenti. Je paierai ce qu'il
faudra.

Sidi-Lakdar, sans répondre, leur fit signe de s'asseoir pres de
lui, dans I'herbe. Le péere s'assit, I'enfant se coucha, ce qui était
déja un fort bon signe. Puis tous les trois se regardaient sans
parler.
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C'était le plein midi du jour; il faisait une chaleur, une
lumiéere... Tout le petit clos avait I'air de dormir. On n'entendait
gue le crépitement des genéts sauvages crevant leurs cosses
au soleil, les sources chantant sous I'herbe et les oiseaux
alourdis qui voletaient entre les feuilles avec un bruit d'éventail
ouvert et refermé. De temps en temps, une figue trop mdre se
détachait et dégringolait de branche en branche. Alors, Sidi-
Lakdar tendait la main et, d'un air fatigué, portait le fruit
jusqu'a sa bouche. L'enfant, lui, ne prenait pas méme cette
peine. Les plus belles figues tombaient a ses cotés sans qu'il
tournat seulement la téte. Le maitre, du coin de I'ceil, observait
cette magnifique indolence ; mais il continuait a ne pas souffler
mot.

Une heure, deux heures se passerent ainsi. Pensez que le
pauvre tourneur de tuyaux de pipes commencait a trouver la
séance un peu longue. Pourtant, il n'osait rien dire, et
demeurait la, immobile, les yeux fixes, les jambes croisées,
envahi lui-méme par I'atmosphere de paresse qui flottait dans
la chaleur du clos avec une vague odeur de banane et d'orange
cuites.

Tout a coup, voila une grosse figue qui tombe de l'arbre et
vient s'aplatir sur la joue de I'enfant. Belle figue, par Allah !
rose, sucrée, parfumée comme un rayon de miel. Pour la faire
entrer dans sa bouche, I'enfant n'avait qu'a la pousser du doigt;
mais il trouvait cela encore trop fatigant, et il restait ainsi, sans
bouger, avec ce fruit qui lui embaumait la joue. A la fin, la
tentation devint trop forte ; il cligna de I'ceil vers son pére et
I'appela d'une voix dolente:

« Papa, dit-il, papa... mets-la-moi dans la bouche... »

A ces mots, Sidi-Lakdar qui tenait une figue a la main la
rejeta bien loin, et s'adressant au pére avec colere :

58



« Et voila I'enfant que tu viens m'offrir pour apprenti! Mais
c'est lui qui est mon matftre ! C'est lui qui doit me donner des
lecons ! »

Puis, tombant a genoux, la téte contre terre, devant I'enfant
toujours couché:

« Je te salue, dit-il, 6 pere de la paresse !... »

Figuier : a, coupe d’une figue; b, un des fruits
séparé,
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Homme singulier

L'historien Gabriel Esquer dans mon
souvenir

Jean-Claude Xuereb

Nous avions fait paraitre la biographie de Gabriel
Esquer dans le n° 13 des Cahiers d'Afrique du Nord. Elle
figure en ligne sur le site de Mémoire d'Afrique du Nord.
Néanmoins, ayant recueilli les souvenirs personnels de
Jean-Claude Xuereb, son petit neveu, il nous a semblé
intéressant de compléter cette biographie qui fera
apparaitre sous un jour plus vivant la personnalité du
grand historien et homme de lettres que fut Gabriel
Esquer.

A l'occasion d'un collogue auquel j'ai été récemment invité
en Algérie, j'ai été agréablement surpris et profondément ému
par la réaction enthousiaste d'un universitaire algérien,
spécialiste des monuments historiques, lorsque j'ai prononcé
en sa présence le nom de Gabriel Esquer qu'il tient pour l'un
des grands historiens de son pays. En France au contraire, la
plupart des historiens récents de I'Algérie semblent frappés
d'amnésie concernant l'ceuvre de cet illustre prédécesseur.
Comment ignorer pourtant le prodigieux travail de
recensement des archives de la colonisation accompli par
Esquer, qui a notamment publié en huit volumes les
correspondances du Duc de Rovigo, des généraux Voirol,
Drouet d'Erlon et du maréchal Clauzel ? Comment ne pas tenir
compte de la monumentale Iconographie historique de I'Algérie
du XVI¢me siécle a 1871, en trois volumes grand in-folio, fruit
d'un travail de recherche étalé sur 13 années et dont les 354
planches groupent 1011 reproductions accompagnées d'une
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introduction et d'un texte explicatif ? (une belle réédition,
guoigu'abrégée en un seul volume en a été réalisée par
I'éditeur Tchou en décembre 2002). Pour illustrer un véritable
« complot du silence », je citerai un exemple caractéristique :
en 1980, I'historien bien connu Charles-Robert Ageron a publié
une Histoire de I'Algérie contemporaine sous le numéro 400, de
la collection Que sais-je. Or, sous le méme numéro et dans la
méme collection, avait paru, en 1950, une Histoire de I'Algérie
de Gabriel Esquer, rééditée en 1957 avec une mise a jour
comportant un chapitre final intitulé « L'insurrection ». Dans la
bibliographie placée a la fin de son ouvrage, Ageron n'a pas
méme daigné mentionner le nom de son prédécesseur! Parmi
les historiens plus récents, Benjamin Stora ne semble pas non
plus avoir noté une quelconque référence aux travaux d'Esquer.
Un tel silence est-il indispensable pour marquer ses distances
par rapport au moindre soupcon d'une idéologie coloniale?
Paradoxalement, Esquer a pu passer de son vivant pour un
« libéral » aux yeux de certains nostalgiques du régime de
Vichy, dont il avait impitoyablement décrit I'état d'esprit dans
son livre sur le débarquement allié du 8 novembre 1942.

Esquer avait toujours été tres lucide sur les carences et les
incohérences de la politique algérienne de la France. Dans le
Que sais-je précité, il concluait, au nom des principes
républicains, notamment celui d'égalité, auxquels il avait
toujours été profondément attaché, au nécessaire abandon
d'un paternalisme révolu.

J'ai précieusement conservé les coupures des journaux
algérois qui ont rendu compte de la visite en 1943 du général
De Gaulle, alors Président du Comité Francais de libération
nationale, a la Bibliotheque Nationale d'Alger. Esquer me confia
gu'apres les discours officiels, il avait, au cours d'un téte a téte,
déclaré : « Mon Général, vous étes mal entouré ». J'ignore s'il
recut une réponse et si oui, laquelle. Ce qui est sdr, c'est qu'il
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décrocha le portrait du chef de la France Libre qui trénait de
longue date au mur de son bureau, lorsqu'il apprit que De
Gaulle avait annoncé, par un discours prononcé a Strasbourg
en 1947, la création du R.P.F. Il le remplaca par un portrait du
maréchal Franchet D'Esperey qui avait dirigé le corps
expéditionnaire francais a Salonique ou il avait lui-méme servi.

Pendant la période ou il avait enseigné en Algérie, entre
1923 et 1932, Fernand Braudel avait noué avec Gabriel Esquer
des liens d'estime et d'amitié qui ne se sont jamais démentis.
« Ceux qui connaissent et aiment Esquer... » écrivait-il en 1947.
I n'a manqué aucune occasion de saluer par des articles
hautement élogieux, la parution de chaque nouveau livre
d'Esquer, « historien chargé de gloire » (Ces articles ont été
repris dans Autour de la Méditerranée de Fallois - 1996).

Esquer savait pouvoir compter sur d'autres amitiés discretes
mais slres, celles du grand arabisant Emile Dermenghem,
celles du poete et essayiste Gabriel Audisio, du journaliste et
poete, auteur de la Parodie du Cid, Edmond Brua, méme si son
ironie  souvent mordante et ses prises de position
intransigeantes lui avaient valu I'inimité d'un Robert Randau ou
d'un Jean Pommier.

Apres son déces, Gabriel Esquer a recu de quelques uns de
ses pairs un hommage digne de ses éminentes qualités
d'homme et d'historien, Xavier Yacono, historien enseignant,
qui fut I'un de ses anciens étudiants et était resté I'un de ses
amis fideles, lui a ainsi consacré dans la Revue africaine (1961
-numéro 105), un émouvant article suivi d'une ample
bibliographie. Pendant de longues années, Esquer avait été le
secrétaire général de cette revue et avait a ce titre organisé
plusieurs congres en Afrique du Nord.

Germaine Lebel, une chartiste qui avait succédé a Esquer a
la direction de la Bibliotheque Nationale d'Alger, a consacré a
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celui-ci une nécrologie tres complete dans le bulletin de la
bibliothéque de I'Ecole des Chartes (1961 P. 367 & 371).

Iconographie historique de I'Algérie du XVI*™ siécle a 1871
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Voici quelques souvenirs personnels susceptibles d'apporter
un éclairage complémentaire sur I'homme de caractere et de
conviction que fut Gabriel Esquer dans la vie publique, en
méme temps, mieux situer sa place, depuis le poste
d'observation qu'il occupait, face a une population composite
dont il avait parfaitement saisi les aspects originaux, mais aussi
les travers.

Un simple rappel de quelques éléments biographiques :
Gabriel Esquer est né le 12 avril 1876 a Caunes - Minervois
(Aude), au cceur du pays cathare. Il est décédé a Alger le 14
avril 1961 , dans le modeste appartement de trois pieces qu'il
occupait avec son épouse depuis pres de quatre décennies
dans un immeuble du 120 de la rue Michelet, au pied du havre
de fraicheur et de paix offert par le parc de Galland. Pendant
des années il a emprunté chaque jour de la semaine le
tramway a couleur vert bouteille qui le conduisait jusqu'au
square Bresson vers la bibliotheque nationale d'Alger dont il fut
I'administrateur de 1910 a 1948 dans l'ex palais du Dey
Mustapha. Il se rendait aussi dans les locaux du Gouvernement
Général ou il exerca les fonctions d'archiviste - bibliothécaire de
1908 a 1942. Il rejoignait enfin la salle de cours de la Faculté
des Lettres ou il enseigna de 1927 a 1948, I'Histoire Médiévale
et les sciences annexes de I'Histoire.

Pour ma part, entre 1941 et 1948, et pendant toute ma
scolarité secondaire accomplie au Lycée Gautier, j'ai parcouru
au moins une fois par semaine le chemin qui séparait la rue
Hoche du haut de la rue Michelet pour me rendre au domicile
du couple Esquer. A partir de la classe de troisieme, j'ai
régulierement hanté le paisible patio de la Bibliotheque
Nationale ou, dans le bruit cristallin d'un jet d'eau, je me suis
livré a des orgies de lecture pour préparer mes devoirs de
francais, puis de philo.
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Gabriel Esquer était le grand homme de la famille, une
famille ou se meélaient, encore tout imprégnés de leurs
coutumes et de leurs dialectes respectifs, des descendants
d'immigrés valenciens, alicantins, mahonnais, mais aussi
maltais ou gozitans. A leurs yeux, Esquer représentait une
figure unique de ces « Francais naturels », porteurs des
lumieres prestigieuses d'une lointaine culture et possesseurs
des subtilités d'une langue complexe et peu accessible.

De cet homme, nous ne parlions entre nous qu'avec une
extréme déférence, manifestée notamment par I'appellation de
« Monsieur Esquer » ou, sur un mode a peine plus familier,
« I'oncle Esquer ». Envers lui, le voussoiement était de rigueur.
Chaque visite qui lui était rendue par I'un d'entre nous était
suivie d'amples récits et commentaires ou les anciens
s'efforcaient de tirer des enseignements pour I'éducation des
plus jeunes.

Esquer, demeuré veuf d'un premier mariage peu avant son
installation en 1909 a Alger, alors qu'il n'avait que 33 ans, avait
loué un appartement en centre ville, Boulevard Baudin. Dans
les escaliers de cet immeuble, il lui arrivait de croiser et de
saluer, 6tant d'un geste large son feutre style « quai d'Orsay »
ou « rue Saint Guillaume », une charmante locataire dont il fit
bientot la connaissance. Celle-ci travaillait comme secrétaire
dans les bureaux du XIX®m corps d'armée situés Place
Bugeaud. Esquer ne fut pas, dit-on, insensible aux charmes de
cette sémillante et pulpeuse jeune femme et ils se marierent
peu de temps apres. Il se trouve que cette jeune personne était
la sceur cadette de ma grand-mere paternelle. Son destin, qui
devait la placer au-dessus du modeste milieu ouvrier d'origine
espagnole dont elle était issue, avait été margqué par une
réussite, exceptionnelle a I'époque, au certificat d'études
primaires. Elle jouissait de ce fait, parmi les siens, d'un prestige
incontesté, encore rehaussé par son mariage avec un haut
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fonctionnaire, métropolitain de surcroit. « Madame Esquer »
exercait ainsi une véritable tutelle morale sur le maintien,
I'habillement, I'expression et I|'orientation d'une nombreuse
descendance de nieces et de neveux dont je faisais partie.

Aux yeux de «l'oncle Esquer », je n'ai véritablement
commencé a exister que lorsqu'il apprit ma réussite presque
simultanée, en mai 1941, au certificat d'études et au concours
des bourses. Il m'offrit aussitét un exemplaire, que je garde
encore sous la main, du Nouveau petit Larousse illustré et un
exemplaire dédicacé de son ouvrage sans doute le plus connu
La prise d'Alger, qui, publié en 1923 et réédité en 1929, lui
avait valu le Grand prix littéraire de I'Algérie et le second prix
Gobert de I'Académie Francaise. Il décida en outre que je
devais sans tarder recevoir une initiation au latin et il confia
cette mission a son adjointe, chartiste comme lui,
mademoiselle Hanote. C'est ainsi que, pendant I'été 1941, je
recus une formation intense et accélérée de la grammaire et du
vocabulaire latins couvrant quasiment tout le programme de la
classe de grec. D'ou la facilité avec laquelle j'obtins ensuite
dans cette classe un premier prix de version latine. De la méme
maniere, je subis, avant mon entrée en classe de 4eme, une
initiation intensive au grec, sous la férule exigeante et redoutée
de mademoiselle Hanote. Je devais en retour rendre compte de
mes résultats trimestriels tout au long d'une scolarité a dire
vrai assez inégale, car j'ai toujours accordé en secret une place
privilégiée a d'impénitentes réveries qui m'ont empéché
d'obtenir les résultats d'un fort en theme, tels qu'on les
exigeait de moi. J'ajouterai, par souci d'équité, que mes
penchants littéraires furent grandement facilités par les
lectures que me proposérent mes directeurs de conscience,
notamment quelques romans de Jules Verne, les Souvenirs
d'enfance et de jeunesse de Renan. Mais surtout je leur sais gré
d'avoir mis entre mes mains le premier tome des Mémoires
d'Outre Tombe (le second tome n'était pas encore, me dirent-
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ils, une lecture pour mon age). La découverte de cette prose
poétique au rythme ample et vigoureux, imprégnée d'une
vibrante sensibilité romantique, a laissé dans ma mémoire une
trace profonde.

S'il était avare de confidences personnelles, I'oncle Esquer
s'exprimait volontiers sur ses goUts littéraires. Son admiration
allait bien s(r a Voltaire, mais surtout a Flaubert et a
Baudelaire. Parmi les livres de son bureau figuraient des
éditions reliées de Madame Bovary et des Fleurs du Mal. A une
personne qui regrettait qu'il n'eQt pas exercé ses talents dans
I'écriture romanesque, sa réplique fut sans appel : « Quand on
a lu Flaubert, on se tait. » L'hermétisme de certains poetes de
sa génération, Mallarmé, Valéry, Claudel, l'irritaient, tant il lui
paraissait gratuit. Enfant, j'ai passé des heures, assis dans un
fauteuil proche, occupé a lire ou a réver, tandis qu'il écrivait a
sa table de travail. Je pense qu'if appréciait surtout chez
I'enfant que j'étais, une réserve silencieuse qui convenait a son
tempérament peu communicatif. La moindre de ses questions
me paralysait, dans la hantise que ma réponse ne f(t pas a la
hauteur de ce qu'il attendait de moi. Cette retenue dans nos
rapports n'était pas exempte d'une géne persistante entre nous
gu'il devait sans doute ressentir lui aussi, chacun de nous étant
vécu par l'autre comme une énigme impénétrable. J'ai
cependant conservé quelques lettres qu'il m'adressa en
1945/1946 a une époque ou je fus placé comme pensionnaire
au lycée de Carcassonne pour des raisons familiales.

I m'écrivait notamment dans une lettre datée du 26 juillet
1946: « J'ai I'impression que la mode existentialiste commence
a descendre la pente. Il n'y avait rien d'original dans cette
salade russe de doctrines archi-connues. Et puis, as-tu
remargué que les grands philosophes, ceux qui ont créé des
doctrines originales, n'étaient pas des professeurs de
philosophie ? » Il me signalait dans cette méme lettre la fin de
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la parution du journal Combat, ou il avait régulierement publié
une chronique intitulée Propos d'un jacobin. Il m'envoyait
régulierement les coupures de ces articles dans lesquels, avec
une lucidité souvent teintée d'une ironie cinglante, il épinglait
les travers d'une époque incertaine et troublée.

Je reléve dans une autre de ses lettres, ces réflexions sur
I'Algérie « Je ne sais quelle idée on se fait en France de la
guestion algérienne. Ici, elle apparait simple. Monsieur le
Ministre plénipotentiaire Yves Chataigneau, Gouverneur
Général de I'Algérie - suivant la formule - nous expliquera 1)
gu'il n'y a rien qui ressemble le plus a un paysan francais qu'un
fellah d'Algérie. 2) que, lorsque tous les fellahs d'Algérie
voteront, il n'y aura plus de question algérienne .... Aucun
journal n'a remarqué que les signataires du Manifeste qui
prétendent parler en défenseurs des fellahs sont tous des
bourgeois ou de gros propriétaires puissamment riches, donc
protecteurs qualifiés des pauvres fellahs.... » J'aurais pu, bien
s(r, lui objecter que dans toutes les époques, les défenseurs
les plus ardents des opprimés étaient rarement issus des rangs
de ces derniers et que I'histoire n'avait pas toujours les mains
pures, a commencer par I'histoire coloniale.

Cependant, nos relations, souvent contraignantes pour moi,
mais combien fructueuses, se gaterent et méme
s'interrompirent totalement apres [I'obtention de mon
baccalauréat en 1948. L'oncle Esquer avait décidé que je
devais «monter a Paris » pour y suivre les cours de sciences
politiques et préparer le concours de I'ENA. Je n'osai méme pas
mettre mes parents au courant d'un tel projet qui dépassait
singulierement leurs possibilités financieres. Au risque de
passer pour un ingrat et pour ne pas avoir a fournir
d'explications auxquelles ma fierté se refusait, je cessai de
donner le moindre signe de vie au 120 de la rue Michelet. Je
m'inscrivis néanmoins a la Faculté de Droit d'Alger. La rupture
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se confirma lorsque, quelques années plus tard, Gabriel Esquer
découvrit, a la lecture des quotidiens algérois, que j'avais
obtenu un prix de poésie, décerné par le Cercle Lélian d'Alger.
Dans l'ignorance ou il se trouvait de ma situation réelle, il
écrivit a mes parents une lettre virulente dans laquelle il
déplorait que je vive a leurs crochets en véritable parasite.
J'aurais pu tenter de dissiper ce malentendu en arguant d'un
cursus universitaire somme toute honorable, je n'en fis rien.
Mon respect et mon admiration pour Gabriel Esquer n'en sont
pas moins restés entiers. Au fil des années, j'ai souhaité mieux
connaltre cette personnalité complexe et peut-étre quelques
ressorts secrets de son intransigeance. Le hasard m'a permis
d'entrer en correspondance en 1995 avec l'un de ses cousins
germains. Avant de disparaitre, celui-ci m'a transmis quelques
documents familiaux non dénués d'intérét. J'ai ainsi découvert
que la famille Esquer avait eu de longue date une vocation
coloniale. Un ancétre avait, au milieu du XIX®™e siecle, exercé
les fonctions de Président de la Cour d'Appel de Cochinchine.
D'autres parents, officiers de carriere, avaient été affectés soit
en Indochine, soit dans les comptoirs francais de l'Inde. Des
cousins Esquer, installés a Pondichéry, étaient venus en 1867
assister au mariage des parents de Gabriel Esquer a Epinal.
Ainsi peut s'expliquer la vocation algérienne de celui-ci.

Mes recherches se sont également orientées vers I'Ecole des
Chartes. J'avais demandé en 1995 ['autorisation d'aller y
consulter le dossier de I'ancien éléve. Le secrétaire général de
I'Ecole m'avait donné son accord en me précisant que ce
dossier contenait plusieurs documents relatifs a I'Algérie. Je
réalisai finalement mon projet en mai 2004. Grande fut ma
déception de ne pas découvrir les documents annoncés.
Certains documents, peut-étre trop brllants sur ['Algérie,
avaient-ils été extraits d'un dossier en vérité assez mince ? Je
ne saurais le dire... J'y relevai néanmoins quelques pieces fort
édifiantes sur le déroulement pour le moins chaotique d'une
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scolarité qui, normalement prévue pour une durée de trois ans,
s'était en réalité étalée sur plus de sept années, entre
novembre 1895 et février 1903 triplement de la premiere
année, puis de la deuxieme année, doublement de la troisieme
année. Les demandes de dérogation, d'abord présentées
d'année en année par Madame Esquer meére, puis par I'étudiant
lui-méme, invoquent des raisons médicales pour expliquer un
défaut chronique d'assiduité : atroces névralgies, bronchite
aigué... Chaque fois le directeur fit preuve d'une indulgence et
d'une compréhension peu communes en accédant a la
demande d'un étudiant hors norme. Les ennuis de santé
invoqués correspondaient-ils a une réalité ou bien ne
dissimulaient-ils pas plutot un surmenage lié a d'autres
activités extra-universitaires ? Madame Germaine Lebel, dans
I'article nécrologique cité plus haut, semble apporter une
réponse fondée sur les confidences recues de Gabriel Esquer
lui-méme « Apres une rhétorique supérieure au lycée Janson de
Sailly, il hésite entre deux carrieres également attrayantes : le
théatre et I'Ecole des Chartes. Il prépare, pour le concours
d'admission a la classe de tragédie du Conservatoire, I'acte Il
de Mithridate, mais au dernier moment, un vieux fond de
prudence bourgeoise lui fait considérer les aléas de la carriere
théatrale et il se décide a opter pour le métier d'historien...Tout
en poursuivant ses études, il fait ses premieres armes dans le
journalisme, au Gil Blas, au Voltaire, a L'Aurore de Clemenceau
au temps de |'affaire Dreyfus. »

Il devient le secrétaire général du théatre des Mathurins et
des Bouffes - Parisiens, ce qui lui vaut d'approcher de pres les
personnalités artistiques et littéraires de son temps. Il réussit
méme a faire jouer sous un pseudonyme quelgques revues
d'actualité, agrémentées de danses a la mode 1900. A
I'inverse, Francois Mauriac, admis en 1906 a I'école des
Chartes, devait en démissionner peu apres, pour suivre une
vocation de romancier.
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Ne serait-ce pas le souvenir de cette jeunesse peu
conformiste qui aurait conduit « l'oncle Esquer », par crainte
gue je ne tombe dans les mémes errements que lui, a réagir de
maniere aussi vigoureuse et intransigeante a la découverte
dans la presse algéroise, de l'annonce de mes modestes
activités poétiques ? La vraisemblance de cette interprétation
humanise soudain a mes yeux la statue du commandeur dont
j'avais vécu douloureusement l'injuste sentence.

La consultation du dossier de I'Ecole des Chartes m'a
également révélé quelques déboires vécus par Esquer pendant
et apres la Grande Guerre. Il avait été mobilisé en avril 1915
comme sergent au 3°™ régiment de Zouaves et avait
appartenu au corps expéditionnaire francais qui combattit Turcs
et Bulgares aux Dardanelles. Mon grand pere paternel
appartenait au méme régiment et mon enfance a été bercée
par ses récits de cette terrible guerre.

Ce fut aussi la naissance d'une fraternité d'arme entre les
deux beaux-freres, le chartiste d'un c6té et I'ouvrier macgon
illettré de l'autre, qui s'étaient depuis lors voués
réciproquement estime et respect. Pendant la durée de cette
mobilisation, deux intérimaires avaient été chargés des
fonctions d'administrateur et de bibliothécaire a la Bibliotheque
Nationale d'Alger. La paix revenue, ces deux personnages,
qualifiés « d'hommes de lettres » mais dénués des diplomes
normalement requis, avaient intrigué pour étre maintenus a ce
poste. Esquer avait d(O saisir le Gouverneur Général de
I'époque, Monsieur Jonnard, par une lettre du 18 janvier 1919 -
dont il avait adressé copie au Directeur de I'Ecole des Chartes
-pour obtenir d'étre rétabli dans ses fonctions.

Un autre document figurant au dossier de |'école m'est
apparu du plus grand intérét : il s'agit d'une lettre manuscrite
adressée par Esquer au Directeur de I'Ecole, & la date du 8
décembre 1944. Ce courrier est relatif a la situation de Mlle
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Hanote, chartiste alors en poste a Alger, laquelle, apres la
Libération, sollicitait vainement sa mutation en métropole pour
y rejoindre sa famille dont elle avait été longuement séparée.
Esquer y saisit I'occasion d'exprimer son indignation devant
I'attitude méprisante des Administrations Centrales envers les
fonctionnaires d'outre-mer. Pour ma part, au cours des six
années que j'ai accomplies dans la fonction publique au
Gouvernement Général de [I'Algérie ou les fonctionnaires
appartenant a un cadre algérien étaient en état de nette
infériorité par rapport aux fonctionnaires métropolitains
provisoirement détachés, j'ai pu vérifier la justesse de la
virulente critique formulée par Esquer. Voici ce qu'il écrivait :
« J'ai toujours eu l'impression et j'ai maintenant la certitude
gu'un chartiste qui traverse la mer est par cela méme rayé par
I'Administration de la communauté des fideles; il n'est plus
qu'un Dissident. En ce qui me concerne, je n'ai pas souffert de
cet état d'esprit parce que I'idée ne me serait jamais venue de
postuler, apres Alger, un poste en province, méme Lyon ou
Toulouse. D'autre part, I'Institut ne m'intéresse pas, je n'avais
aucune raison d'aller a Paris. Mais en ce qui concerne les
confreres plus jeunes, j'ai constaté par de nombreux exemples,
cet état d'esprit curieux de I'lInspection Générale qui considére
les pays d'outre-mer comme un dépotoir ou les malheureux qui
ont eu l'imprudence d'y mettre les pieds doivent perdre tout
espoir de revenir en France. On ne peut dire que notre
Administration ait le sens de I'Empire... » Ne voila-t-il pas l'un
des aspects du complexe de supériorité, nourri par la haute
administration francaise a I'égard de ceux qui avaient choisi de
servir parmi les Francais de seconde zone. Et cette propension
fut encore accentuée par l'arrivée des Enarques aprés 1945.

Les rapports de Gabriel Esquer avec I'Algérie me semblent
révéler une longue histoire d'amour. Celle-ci s'est notamment
traduite par la publication de travaux et d'ouvrages qui
débordent singulierement le domaine de I'Histoire telle qu'on la
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concgoit traditionnellement. C'est ainsi que la revue Simoun
d'Oran a publié en 1957 deux numéros entiers consacrés l'un a
La vie intellectuelle en Algérie, I'autre a L'Algérie vue par les
écrivains signés de Gabriel Esquer. Ces études fourmillent de
détails vivants et pittoresques qui demeurent indispensables a
la connaissance et a la compréhension de I'Algérie coloniale.
Esquer a également publié en 1949, un ouvrage intitulé Alger
et sa région aux éditions Arthaud de Grenoble. L'élégance et la
sobriété du style le disputent a la qualité d'une érudition aussi
vaste que discrete. Nous sommes conviés a une visite
enchantée, rue apres rue, monument aprés monument, site
apres site. Cette évocation dans |'espace s'accompagne d'un
voyage dans le temps qui nous permet de suivre pas a pas la
transformation d'une cité repliée sur ses ruelles sinueuses et
ses étroites murailles en une capitale moderne et aérée se
déployant autour de la courbe harmonieuse de la baie.

On y découvre au passage quelgues-unes des expressions
imagées et suggestives du langage de la rue. Pour Esquer,
cette ville ou il a passé plus d'un demi-siecle de son existence,
est devenue sa ville. Il a souhaité y finir ses jours et y étre
inhumé. Il avait d'ailleurs affirmé ce choix en se
« débarrassant » de la pittoresque maison familiale de Caunes-
Minervois, située dans une partie d'une abbaye bénédictine ou
il avait vécu son enfance.

En rendant cet hommage a Gabriel Esquer, j'ai le sentiment
d'acquitter une dette personnelle, mais aussi, je |'espere, de
contribuer a rétablir a la place éminente qui lui revient, un
historien integre et scrupuleux dont les travaux et le
témoignage demeurent essentiels a la survie de notre
mémoire.

73



Reperes bibliographiques

L'abondance des textes de cette revue N° 74, nous a amené
a repousser au N°75 certains comptes rendus de livres. Mais
nous avons voulu citer certains ouvrages et vous les faire
connaitre.

Camus

José Lenzini et Laurent Gnoni

CAMUS

Entre Justice et mére - Editions Soleil, 15 Bd de Strasbourg
(85000 Toulon) - 17 euros

Adaptation graphique, dessins en couleurs.. L’album du
centenaire de Camus.

74



Marie - Lou Lamarque

Civilités Barbares. Femmes d’Orient et d’Occident. Algérie
1830-1962.. L’'Harmattan, 34 euros

Dictionnaire de la Grande Guerre

Pierre Montagnon, 933 pages, Pygmalion, 27 euros

75



