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Éditorial 

Découvrir, c'est apprendre à vivre 
Jeanine de la Hogue 

Nous avons fréquenté, pour vous donner ce numéro, des écrivains bien 
différents. On peut, bien sûr, dire que le thème général, le fil conducteur, 
c'est la découverte. Découverte, par la correspondance ou le récit, 
de pays que les Français, dans leur grande majorité, ne connaissaient guère. 
Nous avons nous-mêmes découvert, ce faisant, des textes fort divers. 
En effet, qu'y a-t-il de commun entre des cartes postales, envoyées d'Algérie 
à quelque correspondant métropolitain et qui expriment en quelques mots 
toute une vie, et la confession, ironique et fort drôle, d'Alphonse Daudet 
au sujet de Tartarin? On peut aussi s'amuser à lire le poème assez moqueur 
d'Ausonne de Chancel sur Alger, ou s'étonner avec Jean-Toussaint Merle 
de la vie en 1831 sur les terrasses des dames algéroises qui cherchaient 
à « échapper » à des regards masculins. Restant sur le mode léger quant à 
l'expression, nous sommes touchés par cette nostalgie et l'écho de 
Jean Brune, que l'on entend parfois, en pensant à notre Bab el Oued, à nous. 

Trois articles, fort différents les uns des autres, nous donnent à réfléchir. 
Une découverte de la Tunisie, à travers les fonctions de Résident, 
nous amène à voir le pays avec des yeux plus officiels, quoique la vision soit 
surprenante. Le deuxième article nous touche plus profondément et 
nous permet de sentir mieux combien notre vie moderne doit à nos aïeux, 
bien que tous n'aient pas eu une existence aussi difficile, en particulier 
dans certaines régions de France. Enfin, j'aimerais que vous attachiez une 
grande importance à deux lettres, écrites par Saint-Exupéry, peu de 
temps avant sa disparition. Comme toujours, ce qu'il dit va bien au delà 
de la banalité. 

Odette Goinard, dans la série des biographies, nous donne un aspect 
intime du professeur Ely Leblanc avec ses impressions originales sur l'arrivée 
en Algérie. 

Ceci étant, je vous souhaite une bonne lecture, en espérant 
que ce numéro ait encore des successeurs et que Dieu prête longue vie 
à notre revue. 
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La véritable histoire de Tartarin de Tarascon, 
trop réelle pour ne pas être vraie 
Alphonse Daudet 

Depuis bientôt quinze ans que j'ai publié les Aventures de Tartarin, 
Tarascon ne me les a pas encore pardonnées, et des voyageurs dignes de foi 
m'affirment que, chaque matin, à l'heure où la petite ville provençale 
ouvre les volets de ses boutiques et secoue ses tapis au souffle du grand 
Rhône, de tous les seuils, de toutes les fenêtres, jaillit le même poing irrité, 
le même flamboiement d'yeux noirs, le même cri de rage vers Paris: 
«Oh? ce Daudet ... si un coup, il descend par ici ... » comme dans l'histoire 
de Barbe Bleue: « Descends-tu ... ou si je monte ! » 
Et sans rire, une fois, Tarascon est monté. 

C'était en 1878, quand la province 
foisonnait dans les hôtels, sur les 
boulevards et sur ce pont gigantes­ 
que jeté entre le Champ-de-Mars 
et le Trocadéro. Un matin, le sculp­ 
teur Amy, Tarasconnais nationalisé 
Parisien, voyait pointer chez lui une 
formidable paire de moustaches 
venues en train de plaisir, sous pré­ 
texte d'Exposition universelle, en réa­ 
lité pour s'expliquer avec Daudet au_ 
sujet du brave commandant Bravida 
et de la Défense de Tarascon, un petit 
conte publié pendant la guerre. 
- Qué?... nous y allons chez 

Daudet.' 
Ce fut leur premier mot, à ces 

moustaches tarasconnaises, en entrant 
dans l'atelier; et, quinze jours durant, 
le sculpteur Amy n'eut que cette 
phrase aux oreilles: « Et autrement, où 
le trouve-t-on, ce Daudet?» Le mal­ 
heureux artiste ne savait plus qu'irna- 

giner pour m'épargner cette apparition 
héroï-comique. Il menait les mousta­ 
ches de son «pays» à I'Exposition, les 
perdait dans la rue des Nations, dans 
la galerie des machines, les arrosait de 
bière anglaise, vin hongrois, lait de 
jument, boissons exotiques et variées, 
les étourdissait de musique maures­ 
que, tzigane, japonaise, les brisait, les 
harassait, les hissait - comme Tartarin 
sur son minaret - jusqu'aux tourillons 
du Trocadéro. 

Mais la rancune du Provençal tenait 
ferme et de là-haut, guettant Paris, le 
sourcil froncé, il demandait: 
- Est-ce qu'on la voit, sa maison? 
- Quelle maison ? 
- Té! ... de ce Daudet, pardi! 
Et comme cela partout. 
Heureusement le train de plaisir 

chauffait et remportait, inassouvie, 
la vengeance du Tarasconnais ; mais 
celui-là parti, il pouvait en venir 
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d'autres, et de tout le temps de 
l'Exposition je ne dormis pas. C'est 
quelque chose, allez, de sentir sur 
soi la haine de toute une ville ! 
Encore aujourd'hui, quand je vais 
dans le Midi, Tarascon me gêne au 
passage; je sais qu'il m'en veut tou­ 
jours, que mes livres sont chassés de 
ses librairies, introuvables même à 
la gare, et du plus loin que j'aper­ 
çois, dans l'embrasure du wagon, le 
château du bon roi René, je me sens 
mal à l'aise et voudrais brûler la sta­ 
tion. Voilà pourquoi je profite de 
cette édition nouvelle pour offrir 
publiquement aux Tarasconnais, 
avec toutes mes excuses, l' explica­ 
tion que l'ancien commandant en 
chef de leur milice était venu me 
demander. 

Tarascon n'a été pour moi qu'un 
pseudonyme, ramassé sur la voie de 
Paris à Marseille, parce qu'il ronflait 
bien dans l'accent du Midi et triom­ 
phait, à l'appel des stations, comme un 
cri de guerrier apache. En réalité, le 
pays de Tartarin et des chasseurs de 
casquettes est un peu plus loin, à cinq 
ou six lieues, « de l'autre main» du 
Rhône. C'est là que, tout enfant, j'ai 
vu languir le baobab dans son petit 
pot à réséda, image de mon héros à 
l'étroit dans sa petite ville, là que les 
Rebuffa chantaient le duo de Robert le 
Diable; c'est de là, enfin, qu'un jour 
de novembre 1861, Tartarin et moi, 
armés jusqu'aux dents et coiffés de la 
chéchia, nous partîmes chasser le lion 
en Algérie. 

À dire vrai, je n'y allais pas expres­ 
sément pour cela, ayant surtout besoin 
de calfater au bon soleil mes poumons 
un peu délabrés. Mais ce n'est pas pour 
rien, mille dieux ? que je suis né au pays 
des chasseurs de casquettes; et dès que 
j'eus mis le pied sur le pont du Zouave 
où l'on embarquait notre énorme caisse 
d'armes, plus Tartarin que Tartarin, 
je m'imaginai réellement que j'allais 
exterminer tous les fauves de l' Atlas. 

Féerie du premier voyage ! Il me 
semble que c'est aujourd'hui ce départ, 
cette mer bleue, mais bleue comme 
une eau de teinture, toute rebroussée 
par le vent, avec des étincellements 
de saline, et ce beaupré qui se cabrait, 
piquait la lame, se secouait tout blanc 
d'écume et repartait la pointe au 
large, toujours au large, et midi qui 
sonnait partout dans la lumière avec 
toutes les cloches de Marseille, et mes 
vingt ans qui faisaient, dans ma tête 
aussi, un retentissant carillon. 

Tout cela, je le revis. Rien que d'en 
parler, je suis là-bas, je roule les bazars 
d'Alger dans un demi-jour qui sent le 
musc, l'ambre, la rose étouffée et la 
laine chaude ; les guzlas nasillent sur 
trois cordes devant les petites armoires 
à glace tunisiennes, aux arabesques de 
nacre, pendant que le jet d'eau tinte sa 
note fraîche sur les faïences du patio. 
Et me voilà courant le Sahel, les bois 
d'orangers de Blidah, la Chiffa, le ruis­ 
seau des Singes, Milianah et ses pentes 
vertes, ses vergers enchevêtrés de tour­ 
nesols, de figuiers, de cougourdiers 
comme nos bastides provençales. 
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Voilà l'immense vallée du Chéliff, 
des maquis de lentisques, de palmiers 
nains, des torrents à sec bordés de 
lauriers-roses ; sur l'horizon, la fumée 
d'un gourbi montant droite d'un 
fourré de cactus, l'enceinte grise d'un 
caravansérail, un tombeau de saint 
avec sa coupole blanche en turban, ses 
ex-voto sur le mur de chaux éblouis­ 
sant et, çà et là, dans l'étendue brûlée 
et claire, de mouvantes taches sombres 
qui sont des troupeaux. 

Et j'entends encore, avec la sensa­ 
tion au creux de l'estomac, des secous­ 
ses de ma selle arabe, le cliquetis de 
mes grands étriers, les appels des ber­ 
gers dans cette atmosphère ondée et 
fine où la voix ricoche: « Si Mohame ... 
e ... ed. i », les abois furieux des chiens 
sloughis autour des douars, les coups 
de feu et les hurlements des fantasias, 
et la sauvage musique des derboukas, 
le soir, devant la tente ouverte, tandis 
que les chacals glapissent dans la 
plaine, enragés comme nos cigales, et 
qu'un croissant de lune claire, le 
croissant de Mahomet, scintille sur le. 
velours constellé de la nuit. Très nette 
aussi dans ma mémoire, la tristesse du 
retour, l'impression d'exil et de froid 
en rentrant à Marseille, le bleu du ciel 
provençal me paraissant embruni et 
voilé, à côté de ces horizons algériens, 
palette aux gammes intenses et variées, 
aurores d'un vert inouï, le vert miné­ 
ral, le vert poison, courts crépuscules 
du soir, changeants et nacrés de pour­ 
pre et d'améthyste, puits roses, où 
viennent boire des chameaux roses, 

où la corde du puits, la barbe du 
Bédouin, lapant à même le seau, ruis­ 
sellent de gouttelettes roses ... ; après 
plus de vingt ans, je retrouve en moi 
ce regret, cette nostalgie d'une lumière 
disparue. 

Il y a dans la langue de Mistral un 
mot qui résume et définit bien tout un 
instinct de la race : galéja, railler, plai­ 
santer. Et l'on voit l'éclair d'ironie, la 
pointe malicieuse qui luit au fond 
des yeux provençaux. Galéja revient à 
tout propos dans la conversation, sous 
forme de verbe, de substantif: « Vesés­ 
pàs ? ... Es uno galéjado ... Tu ne vois 
d ï C' l . . one pas.... est une p aisanterie ... 
Taisoté, galéjaïré. .. Taisez-vous, vilain 
moqueur.» Mais d'être galéjaïré, cela 
n'exclut ni la bonté ni la tendresse. On 
s'amuse, té! on veut rire; et là-bas le 
rire va avec tous les sentiments, les 
plus passionnés, les plus tendres. 

Et, moi aussi, je suis un galéjaïré. 
Dans les brumes de Paris, dans l'écla­ 
boussement de sa boue, de ses tris­ 
tesses, j'ai peut-être perdu le goût et la 
faculté de rire ; mais à lire Tartarin, on 
s'aperçoit qu'il restait en moi un fond 
de gaieté brusquement épanoui à la 
belle lumière de là-bas. 

Certes, je conviens qu'il y avait 
autre chose à écrire sur la France algé­ 
rienne que les Aventures de Tartarin; 
par exemple une étude de mœurs 
cruelle et vraie, l'observation d'un pays 
neuf, aux confins de deux races et 
de deux civilisations, avec leur action 
réflexe, le conquérant conquis à son 
tour par le climat, par les mœurs mol- 
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les, l'incurie, la pourriture d'Orient, 
matraque et chapardage, l'Algérien 
Doineau et l'Algérien Bazaine, ces 
deux parfaits produits du bureau 

arabe. Que de révélations à faire sur 
la misère de ces mœurs d'avant-garde, 
l'histoire d'un colon, la fondation 
d'une ville au milieu des rivalités de 
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crois pouvoirs en présence, armée, 
administration, magistrature. Au lieu 
de cout cela je n'ai rien rapporté que 
Tartarin, un éclat de rire, une galéjade. 

C'est vrai que nous faisions, mon 
compagnon et moi, un beau couple 
de jobards, débarquant en ceinture 
rouge et chéchia flamboyante, dans 
cette brave ville d'Alger où il n'y avait 
guère que nous deux de Teurs. De 
quel air recueilli, convaincu, Tartarin 
quittait ses énormes bottes de chasse 
à la porte des mosquées et s'avançait 
dans le sanctuaire de Mahomet, grave, 
les lèvres serrées, en chaussettes de 
couleur. Ah! il y croyait, celui-là, 
à l'Orient, et aux muezzins et aux 
almées, aux lions, aux panthères, aux 
dromadaires, à tout ce qu'avaient bien 
voulu lui raconter ses livres et que 
son imagination méridionale lui gran­ 
dissait encore. 

Moi, fidèle comme le chameau de 
mon histoire, je le suivais dans son 
rêve héroïque; mais, par instants, je 
doutais un peu. Je me rappelle qu'un 
soir, à l'Oued-Fodda, partant pour un 
affût au lion et traversant un camp de 
chasseurs d'Afrique avec cout notre 
accoutrement de houseaux, de fusils, 
revolvers, couteaux de chasse, j'eus 
la sensation aiguë du ridicule, devant 
la stupeur muette des bons troupiers 
faisant leur soupe sur le front des ten­ 
tes alignées. « Et s'il n'y avait pas de 
lion! » 

Ce qui n'empêche qu'une heure 
après, la nuit venue, à genoux dans un 
bouquet de lauriers, fouillant l'ombre 

avec mes lunettes, pendant que des 
piaillements de grues passaient très 
haut dans l'air et que des chacals frois­ 
saient l'herbe autour de moi, je sentais 
grelotter mon fusil sur la garde du 
couteau de chasse fiché en terre. 
J'ai prêté à Tartarin ce frisson de 

peur et les bouffonnes réflexions qui 
l'accompagnaient; mais c'est une 
grande injustice. Je vous jure bien 
que, si le lion était venu, le bon 
Tartarin l'aurait reçu, le rifle au 
poing, la dague haute; et si sa balle 
se fût perdue, son sabre faussé dans 
un corps à corps, il eût fini la lutte, 
poil contre poil, étouffé le monstre 
entre ses bras à doubles muscles, 
déchiqueté de ses ongles, de ses dents, 
sans seulement cracher la peau; car 
c'était un rude homme au demeurant 
que ce chasseur de casquettes, et de 
plus un homme d'esprit qui a été le 
premier à rire de ma galéjade! 

L'histoire de Tartarin ne fut écrite 
que longtemps après mon voyage en 
Algérie. Le voyage est de 1861-1862, 
le livre de 1869. Je commençai à le 
publier en variétés au Petit Moniteur 
universel, avec d'amusants croquis 
d'Émile Benassi t. L'insuccès fut 
absolu. Le Petit Moniteur était un jour­ 
nal populaire, et le peuple n'entend 
rien à l'ironie imprimée gui le déroute, 
lui fait croire qu'on veut se moquer de 
lui. Rien ne saurait rendre le désap­ 
pointement des abonnés du journal à 
un sou, si friands de Rocambole et de 
Ponson du Terrail, en lisant ces pre­ 
miers chapitres de la vie de Tartarin, 
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les romances, le baobab, désappointe­ 
ment qui allait jusqu'aux menaces de 
désabonnement, jusqu'aux injures per­ 
sonnelles. On m'écrivait: « Eh bien, 
oui ... et puis après? Qu'est-ce que ça 
prouve ? Imbécile ! » et l'on signait 
violemment. 

Le plus malheureux était Paul 
Dalloz qui avait fair de grands frais 
de publicité, de dessins, et payait cher 
une expérience. Après une dizaine de 
feuillerons, j'eus pitié de lui et portai 
Tartarin au Figaro où il fur mieux 
compris des lecteurs, mais se buta à 

d'autres mauvais vouloirs. Le secrétaire 
de la rédaction du Figaro, à cerce 
époque, était Alexandre Duvernois, 
le frère de Clément Duvernois, an­ 
cien journaliste et ministre. Par grand 
hasard j'avais, neuf ans auparavant, au 
courant de ma joyeuse expédition, 
rencontré Alexandre Duvernois, alors 
modeste employé au bureau civil de 
Milianah et, gardant de cette époque 
un vrai culte pour la colonie. Irrité, 
révolté par la façon légère dont je par­ 
lais de sa chère Algérie, il ne pouvait 
empêcher la publication de Tartarin, 

Un lion de I' Atlas, le rêve de Tartarin. 
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mais il s'arrangea pour la morceler 
en lambeaux intermittents, prétextant 
l'horrible cliché de « l'abondance des 
matières», si bien que ce tout petit 
roman s'éternisa dans le journal 
presque autant que Le Juif errant ou 
Les Trois Mousquetaires. « Ça tire, 
ça tire ... » grondait le faux-bourdon 
de Villemessant, et j'avais grand-peur 
d'être obligé d'interrompre encore 
une fois. 

Puis, nouvelles tribulations. Le 
personnage de mon livre s'appelait 
alors Barbarin de Tarascon. 

Or, il y avait justement à Tarascon 
une vieille famille de Barbarin qui me 
menaça de papier timbré, si je n'en­ 
levais son nom au plus vite de cette 
outrageante bouffonnerie. Ayant des 
tribunaux et de la justice une sainte 
épouvante, je consentis à remplacer 
Barbarin par Tartarin sur les épreuves 
déjà tirées qu'il fallut reprendre ligne 
à ligne dans une minutieuse chasse aux 
B. Quelques-uns ont dû m'échapper à 
travers ces trois cents pages ; et l'on 
trouve, dans la première édition des 
Bartarin, Tarbarin, et même tonsoir 
pour bonsoir. 

Enfin le livre parut, et réussit assez 
bien en librairie, malgré l'arôme très 
local et que tout le monde ne goûte 
pas. Il faut être du Midi ou le connaî­ 
tre beaucoup pour savoir combien ce 
type de Tartarin est fréquent chez nous 
et que, sous le grand soleil tarascon­ 
nais qui les chauffe et les électrise, 
la cocasserie des crânes et des ima­ 
ginations s'exagère en des développe- 

ments monstrueux, aussi variés de 
forme et de dimension que les cou­ 
gourdes. 
Jugé librement, à des années de 

distance, Tartarin, avec son allure 
débridée et folle, me semble avoir 
des qualités de jeunesse, de vie et de 
vérité; une vérité <l'outre-Loire qui 
enfle, exagère, ne ment jamais, et 
tarasconne tout le temps. Le grain de 
l'écriture n'est pas très fin ni très serré. 
C'est ce que j'appelle de la « littérature 
debout», parlée, gesticulée, avec les 
allures débordantes de mon héros. 
Mais je dois avouer, quel que soit 
mon amour du style, de la belle prose 
harmonieuse et colorée, qu'à mon avis 
tout n'est pas là pour le romancier. 
Sa vraie joie restera de créer des êtres, 
de mettre sur pied, à force de vraisem­ 
blance, des types d'humanité qui cir­ 
culent désormais par le monde avec le 
nom, le geste, la grimace qu'il leur a 
donnés et qui font parler d'eux - qu'on 
les déteste ou qu'on les aime, - en 
dehors de leur créateur et sans que son 
nom soit prononcé. 

Pour ma part, mon émotion est 
toujours la même quand, à propos d'un 
passant de la vie, d'un des mille fanto­ 
ches de la comédie politique, artis­ 
tique ou mondaine, j'entends dire : 
« C'est un Tartarin ... un Monpavon ... 
un Delobelle. » Un frisson me passe 
alors, le frisson d'orgueil d'un père, 
caché dans la foule tandis qu'on 
applaudit son fils, et qui, tout le 
temps, a l'envie de crier : « C'est mon 
garçon !» • 
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Coulis d'encre 
sur macédoine de cartes postales 
Alain Amato 

Dans sa préface, un peu humoristique, l'auteur nous annonce la couleur 
de son travail. li ne nous reste donc qu'à le lire et à nous mettre dans 
l'ambiance des bons Français de 1900-1915 qui découvrent l'Afrique du Nord 
et le font savoir à leurs correspondants! 

Ça y est, j'ai trouvé le sujet de ma 
prochaine thèse ! Encore une me direz­ 
vous ! En voilà un qui est atteint de 
thésardite aiguë! Oui, mais après 
Histoire des monuments français rapa­ 
triés d'Afrique du Nord au moment 
de l'indépendance du Maghreb0>, qui 
pesait mille tonnes de pierre, de mar­ 
bre et de bronze, celle-ci que j'inti­ 
tulerai : Étude épistolaire des cartes 
postales rédigées en Afrique du Nord au 
cours de la période française entre 1900 
et 19 5 0, sera cantonnée seulement sur 
quelques dizaines de kilos de papier 
cartonné. 

Sur Internet, un site spécialisé 
annonce l'existence de 13 7 100 cartes 
postales anciennes d'Algérie, Maroc et 
Tunisie. J'ai donc prévu deux longues 
années de recherches, plus une année 
pour la rédaction d'un mémoire de 
huit cents pages qui finira, comme les 
autres, par tomber en poussière, enfoui 
dans le troisième sous-sol de la Faculté 
la plus proche de chez moi, celle de 
Rennes II. 

1. Parue sous le cirre de i\Io11111ne11ts en exil, éditions de 
l'Aclanchrope, 1979. 

Prévoir aussi crois cents litres de 
café bien tassé parce qu'une thèse c'est 
pernicieux, ça vous endort l'impétrant, 
avant d'assoupir tout un jury en un 
rien de temps et quelquefois même dès 
l'énoncé du titre! Et surtout vingt 
kilos de chocolats pour la directrice de 
thèse que je choisirai blonde et agréa­ 
ble à soutenir. 

L'homme d'action que je suis a aus­ 
sitôt endossé le costume du professeur 
Indiana Jones - d'autant plus que je 
partage la même date de naissance que 
l'acteur qui l'incarne à l'écran-, pour 
aller exhumer des poussières et des toi­ 
les d'araignées de mon grenier «la» 
boîte à chaussures Méphisto, taille 42, 
bourrée de mille et une cartes postales 
d'Algérie, que j'ai engrangées au cours 
de mes multiples fouilles en trois B 
(Braderies, Brocantes, Bourses). 

Quelle déconvenue au dépouille­ 
ment du. contenu de ce trésor ico­ 
nographique. La moitié du stock est 
constitué de cartes vierges n'ayant 
jamais voyagé. Le reste, je vous rassure 
tout de suite, n'a pas de quoi alimen­ 
ter une thèse même de niveau ma­ 
ternelle. Tout juste trois pages d'un 
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article. Car il n'y a rien que du banal 
dans la lecture des écrits apposés au 
dos de la majorité des cartes postales 
qui sont en ma possession. Des bons 
baisers de toutes les localités du litto­ 
ral, du Sahel, des hauts plateaux et du 
Sahara à la pelle. Des congratulations 
à colporter à toute la famille, les amis, 
les voisins, en veux-tu en voilà. Entre 
les inquiets qui n'ont pas de nouvelles 
et qui l'expriment et ceux qui ont reçu 
des nouvelles et qui remercient, pas 
de quoi tenir un lecteur en haleine. 
Hélas, Madame de Sévigné n'a pas fait 
souche en Afrique du Nord. 

Bien entendu, il ne faut pas perdre 
de vue qu'à la différence d'une lettre 
cachetée, la carte postale est livrée à la 
lecture indiscrète de toute une chaîne 
de lecteurs potentiels d'où une rete­ 
nue certaine de tous ces expéditeurs. 

D'ailleurs, les correspondances les plus 
intéressantes, découvertes au cours 
de cette recherche, s'étalent en lignes 
serrées sur la totalité du verso des 
carres et de fait ont transité sous en­ 
veloppes. À remarquer l'élégance des 
écritures, tracées majoritairement à 
l'encre violette qui assure une lecture 
facile, un siècle après leur rédaction. 
Parfois, il y a comme une étincelle de 
vie, un brin d'anecdote, ce qui me 
permet d'anticiper ma thèse dans cet 
article. Pour preuve, ce florilège que 
je vous invite à découvrir. En gras 
figurent le lieu et le titre du cliché, 
ensuite la date que j'ai pu déchiffrer, 
suivi du texte qui a retenu mon atten­ 
tion et à la fin, en italique, la si­ 
gnature de l'expéditeur lorsqu'elle 
est lisible. Parfois, entre crochets une 
explication. 
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Algérie 

Alger. Jardin de Marengo 
Juin] 904 - Je suis rentrée tôt à 

l'hôtel, cela me permet de causer avec 
Toi. Il me semble qu'avec les carres, 
tu te rends mieux compte de ce que 
je puis voir ; aussi c'est la seconde 
fois que j'écris aujourd'hui. Tu remar­ 
queras l'odeur des roses, il flotte aussi 
celle du santal et de l'oranger. Il faut 
entendre aussi tous les moineaux qui 
piaillent beaucoup en fin de journée 
quand la chaleur baisse. J'ai pu, en 
contemplant la rade et le soleil cou­ 
chant, puis les lumières qui s'allu­ 
maient tour à tour, travailler au 
mouchoir de Simone. 

Émilie 

Alger. Statue du duc d'Orléans 
Juin 1916 - Ma chère Marguerite, il 

faut se résigner et avoir l'espoir que tout 
cela se terminera bientôt pour revenir 
reprendre ma place auprès de toi et de 
mes enfants chéris. Joseph et Arnaud 
vont me quitter pour aller garder des 
prisonniers Turcs au cap Matifou. C'est 
l'armée d'Orient qui les envoie ici. 

François 

Alger. El Mansour (Compagnie 
de Navigation Mixte) 

Jer mai 1950 - Mon vieux Claude, 
je suis parti de Paris mardi à 17 heures 
et arrivé à Port-Vendres le mercredi à 
20 heures. Embarquement sur le El 
lviansottr à 23 heures. Arrivée à Alger le 
vendredi matin à 7 heures en bon état : 

pas de mal de mer et j'ai dormi huit 
heures consécutives. Petite surprise à 
Alger dès en début d'après-midi, départ 
pour Fort-National en passant par Tizi­ 
Ouzou où nous sommes arrivés vendredi 
soir. Ensuite, départ en camion pour le 
bled de Fort-National en grimpant une 
route en lacets de 27 kilomètres bordée 
de gouffres impressionnants. Nous som­ 
mes sur les flancs du Djurdjura à 
1600 mètres d'altitude. Il fait plus froid 
qu'à Paris, et moi qui venais en Algérie 
dans l'espoir d'avoir chaud! L'ensemble 
des habitants comprend 1 500 Kabyles 
qui se sont soulevés deux fois l'an der­ 
nier; rassurant ... Bref un voyage magni­ 
fique dont je suis très heureux. 

André, 
exilé dans le bled Nord-Africain 

Alger. Place Bugeaud 
Mars 1921 - Nous avons eu depuis 

quelque temps l'escadre anglaise dans 
les eaux d'Alger, ce qui a donné lieu 
à des réceptions de part et d'autre. 
L'armée avait organisé au champ de 
manœuvre une grande fantasia avec des 
notables musulmans qui poussaient 
leurs purs-sangs au galop en tirant 
dans de vieilles pétoires bruyantes. 
La ville s'apprête à recevoir Millerand'!' 
le mois prochain et il y aura de jolies 
fêtes et sans doute une autre fantasia. 

Illisible 

l. Alexandre Millerand, président de la République de 
1920 à 1924. 
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6075 SCÈNES ET TYPES. - Tiuog, d, Tapil. - LL. 

Alger. Tissage de tapis 
{Six gamines posent devant les métiers} 

Janvier 1913 - Mon cher Maurice, 
j'ai reçu ta lettre à Alger où je suis 
avec Mag et mes beaux-parents qui 
nous ont offert la croisière jusqu'à 
la Tunisie, puis l'Italie. Je t'envoie à 
Caudry {Nord} une caisse d'oranges de 
Blida, le seul fruit potable à cerce épo­ 
que. Je ramène un de ces beaux tapis 
que tu vois sur la photo. Il faut beau­ 
coup marchander pour obtenir un prix 
honnête ! Ces palabres interminables 
me fatiguent. C'est une autre menta­ 
lité que celle de chez nous. 

Henri 

Alger. Statue du cardinal Lavigerie 
{Érigée sur l'esplanade de la basilique} 

Mai 1926 - Je suis en pèlerinage à 
Notre-Dame d'Afrique. Je prie pour 
vous et votre charmante famille devant 
la Vierge noire entourée d'ex-voto et 
d'un saint Michel en argent offert par 
les pêcheurs na poli rai ns d'Alger. 
Autour de l'esplanade on vend dans 
des petites boutiques des chapelets et 
des médailles. Il fait bon à Alger, mais 
nous avons passé quelques jours très 
mauvais. La mer déferlant sur les pla­ 
ges y a causé des dégâts très impor­ 
tants. Presque tous les navires ont eu 
à souffrir. 

R. B., rue d'Isly 

Bône. Panorama de la ville 
Premier mai 1913 - Mes chers 

parents, j'ai rapidement visité la ville 
qui est peu intéressante. De 10 à 
11 heures 30, je suis allé à la basilique 
Saint-Augustin à Hippone (2 km) 
Quelle chaleur, route nue, soleil tor­ 
ride. Le panorama sur toute la baie est 
magnifique. Je me suis laissé dire par 
le gardien du lieu que c'est en foulant 
ce rivage que saint Augustin a pensé 
qu'il y avait dans le ciel autant d'étoi­ 
les que de grains de sable sur la plage. 
Il est midi, je déjeune dans un restau­ 
rant quelconque d'une robuste pièce 
de bœuf accompagnée de frites comme 
à Paris et pars à 2 heures 30 pour 
Hamman Meskoutine et ses eaux 
thermales où je compte soigner mes 
rhumatismes. Baisers. 

Léon 
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Batna. La salle de réunion 
Septembre 1902 - C'est un 

théâtre, mais depuis sa construc­ 
tion qui dace de crois ans, il n'a 
jamais servi. Ce qui ne m'étonne 
pas car ici nous sommes bien 
loin des soirées algéroises ou de 
la vie artistique de Paris. Er 
quelle croupe de nos boulevards 
voudrait se perdre ici ? 

Albert 
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Batna. Le puits artésien 
30 avril 1923 - Nous gelons à 

Batna. C'est pire qu'en France. 
Demain nous partons pour El­ 
Kantara, la porte du désert et nous 
espérons y trouver un temps plus 
chaud. Après ce coup de froid nous 
pourrons supporter à Biskra les trente 
degrés promis par nos amis. 

Niine 

Bône. Vue générale à vol d'oiseau 
12 juillet 1907 - Nous sommes 

arrivés ce matin à Bône. Nous avons 
eu une jolie traversée. Par ici il fait un 
temps superbe mais je trouve qu'il fait 
un peu trop chaud. Même la nuit il 
fait chaud. C'est ce qui finie par fati­ 
guer. Au-delà du port il y a de belles 
plages avec des cabines de bain et des 
buvettes installées comme chez nous. 

Henri 

Bône. Femmes nomades 
Août 1911 - Moi, ça va à peu près, 

malgré la chaleur accablante de ce pays. 
Certaines femmes sont comme sur la 

photo habillées de coures sortes de gue­ 
nilles colorées, d'autres sont entièrement 
voilées avec un haïk blanc ec le visage 
dissimulé par un voile. À Constantine 
elles sont coutes enveloppées de voile 
noir. Comme si elles étaient en deuil. 
Et c'est vrai car elles perpétuent le 
deuil du dernier Dey de Constantine. 

I llisible, à Henriette 

Constantine. La place Valée 
{Place de la Brèche} 
5 janvier 1899- Je vous envoie cette 

carte postale qui vous indique l'hôtel 
dans lequel nous sommes descendus. 
C'est la place la plus mouvementée 
de Constantine. Nous y avons assisté 
tantôt au départ d'une diligence chargée 
d Arabes à destination d'un lieu difficile 
à prononcer: Bordj Bou Arréridj. 
L'oncle Arthur l'a photographiée. Ce 
sera un bien gentil souvenir si elle est 
réussie. En attendant, mille baisers. 

Tante Lina 

Constantine. La gare 
18 février 1902 - Très chère Amie, 

comme vous le voyez sur la photogra­ 
phie, une statue de l'empereur romain 
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gui a donné son nom à la ville 
accueille les passagers gui descendent 
du train. A madame la Vicomtesse de 
Biré, avec mon meilleur souvenir et 
mes sentiments respectueux. 

Charles de W. 

Constantine. Gorges du Rummel 
( Le Rhummel sur les cartes postales 

est orthographié de différentes façons} 
8 avril 1905 - Ici, depuis le com­ 

mencement du mois de mars, le temps 
n'a pas changé. Surtout il fait bien chaud. 
Déjà 38 °C à Biskra et 25 °C à 
Constantine. Et la température ne cessera 
de monter jusqu'au mois d'août. J'ai vu 
un marchand de cacahuètes gui tenait en 
laisse un fennec apprivoisé. C'est plus 
petit qu'un renard et son poil est beige. 

Illisible 

Constantine. Convoi funèbre 
(Sur la photo : convoi funèbre arabe 

pris place de la Pyramide} 
5 Janvier 1910 - Il vous serait vrai­ 

ment intéressant d'assister à un pareil 
spectacle. Plusieurs emportent des 
figues, des dattes et les déposent sur 
la tombe ou plutôt la pierre du défunt 

et la famille renouvelle ces 
diverses vivres tout les quinze 
jours environ. Seulement ce 
sont les chacals ou les oiseaux 
de proie gui se chargent de 
les faire disparaître. Derrière 
le cortège vous devinez le 
chantier de l'arasement du 
plateau du Koudiat. Il y a été 
découvert un cimetière anti­ 

que de plus de deux cents stèles. La 
locomotive traîne les wagonnets de 
déblaiement. Pour quelques sous, les 
terrassiers proposent aux amateurs 
des sesterces aux effigies à peine dis­ 
cernables ou des tessons de lampes à 
huile gui viennent d'être déterrés. 

Illisible 

Constantine. La sortie des gorges 
du Rhummel 

4 janvier 1910 - )' ai trouvé de la 
neige en route et nous avons eu très 
froid. Contrairement à la photo gui a 
été prise en été, le Rummel en ce 
moment est un large fleuve couleur 
marron gui tombe en cascade énorme 
et bruyante dans la vallée du Hamma. 

Louis 

Constantine. Gorges du Rhummel 
Avril 1910 - Ville étrange semblant 

avoir été construite par des géants, cou­ 
pée en deux par la gorge profonde et 
sombre du Rhummel, tombeau des 
épouses adultères gui, du haut de ces 
roches, étaient précipitées dans un sac 
avec un chat et un serpent. Coutume 
bien barbare comme beaucoup d'autres 
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choses ici. J'ai vu un mouton égorgé en 
pleine rue sous les yeux des badauds 
qui semblaient y prendre plaisir. 

Tata Yolande 

Constantine. Entrée du boulevard 
de I'Abîrne 

Février 1918 - On a surnommé 
Constantine: le Rocher. Voilà une 
réputation que n'est pas surfaire. Ce 
matin j'ai vu passer au centre ville une 
caravane de trente-quarre chameaux 
chargés de balles d'alfa. Leur marche 
est lente et j'ai eu le temps de les 
compter. Ils arrivaient du Sud par la 
route de Barna et prenaient celle du 
Nord, vers Philippeville. Les gens d'ici 
avaient l'air de trouver cela banal. Par 
contre, ils ne manquent pas de s'arrê­ 
ter voir la moindre automobile qui 
pétarade dans les rues. 

Philippe 

Constantine. Le palais de justice 
27 février 1924 - Il y a huit jours, 

il est encore tombé de la neige. 
Maintenant, il pleut et fait aussi un 
froid de loup ... Comme il y a du béné­ 
fice dans la compagnie, le capitaine va 
nous faire aller au cirque 
Zerbini qui est sur la place de 
Constantine. Il y a un numéro 
de lions. On les entend rugir 
de la caserne. C'est l'Afrique! 

Illisible 

Constantine. Square de 
la République 

5 août 1924 - Dans les pre- 

miers jours de juillet nous avons eu de 
fortes chaleurs et je croyais que nous 
allions tous rôtir dans ce pays. Dans ce 
square, qui est proche de notre hôtel, 
sont entreposés les vestiges romains qui 
sont découverts dès que les fondations 
d'un nouvel immeuble sont creusées. 
Hier soir j'y ai vu des petits vieux qui 
jouaient aux boules. On se serait cru 
à Rome pour les inscriptions et à 
Aubagne pour la pétanque. Tu parles 
d'un dépaysement! 

Illisible, à mademoiselle !VIadeleine 

Oran. Le théâtre municipal 
4 janvier 1911 - Nous n'avons pas 

de chance mon amie, nous avons une 
pluie battante depuis ce marin. La 
ville n'est pas africaine du tout et dans 
les rues, il ne se parle qu'Espagnol. 
Je préfère découvrir le bled, les oueds, 
les douars et les mechtas où les clebs 
aboient après les begras (vaches), ou les 
kebches (mourons). 

Martin 

Philippeville. Vue générale et quais 
2 4 décembre 1916 - On se croirai r 

en plein mois de juin ou juillet quoi- 



que le climat de Philippeville soit un 
peu plus dur que celui de la belle ville 
d'Alger dont je conserverai toujours le 
meilleur souvenir. Je m'en contenterai. 
Comme tu t'en rendras compte en re­ 
gardant la carte, Philippeville, petite 
ville de 3 5 000 habitants si tuée au fond 
d'une baie protégée à droite et à gauche 
par de hautes montagnes, est construite 
sur le versant de deux montagnes et 
formant cuvette. Ces monts sont do­ 
minés eux-mêmes par d'autres cimes 
plus élevées. La population diffère 
complètement de celle de Constantine. 
La majeure partie des habitants sont 
européens, Français, Maltais et surtout 
beaucoup d'Iraliens qui continuent à 
pêcher comme ils le faisaient dans le 
golfe de Naples. Donc peu d'Arabes, 
peut-être 5 000 ou 6 000. 

Victor 

Philippeville. Rue de Constantine 
29 décembre 1910 - { Avec une men­ 

tion additive écrite directement sur la 
photo : « Fais attention aux arabes 
comme ils sont habillés »} ... 
Ici comme les gens sont 
méchants à dire : « Elle a 
fait ça, elle a dit ça». Enfin 
je ne pense pas rester long­ 
temps à cette place car je 
ne gagne pas assez. Je n'ai 
que trente francs et ce 
n'est pas beaucoup pour 
le travail qu'il y a. Mais 
je me placerai en ville, 
c'est mieux, surtout que 
je fréquente un jeune 

homme gui est très bien, un élève 
pharmacien. Je pense partir avec lui 
peut-être à Tunis, car en Tunisie il 
y a de bonnes places. Même dans 
les usines. On a de bons mois. Il y a 
beaucoup de femmes gui ont jusqu'à 
cent francs, et pour vivre, c'est encore 
moins cher qu'ici. Le café 1,25 F le 
kilo et le sucre 0,70 F le kilo, et beau­ 
coup de choses comme ça ... » 

Maria. à Francine 

Philippeville. Vue générale du 
port 
Juillet 1921 - Chère Margot, j'ai fait 

une bonne traversée. J ai pris une cabine 
et j'ai bien mangé. Où j'ai fait une croix 
sur la carte, c'est là que les premiers 
obus de la grande guerre sont tombés le 
4 août 1914 à cinq heures du matin, fai­ 
sant les premières victimes. Il y en a eu 
dix-sept. C'est le croiseur Goeben gui 
avait tiré. Ils ont mis une plaque com­ 
mémorative au milieu d'un carrefour et 
c'est comme ça que je l'ai su. 

Sylvain 
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Philippeville. La rue Nationale 
10 juin 1922 - Parmi la foule de 

musulmanes plus ou moins voilées, il 
y a encore quelques juives en costume 
qui portent un curieux chapeau en 
forme de cône, comme un hennin du 
Moyen-Âge. Les arabes ont tous des 
burnous blancs et un turban sur la 
tête. Le reste est la laide population de 
tous les ports. Je suis presque fâché, 
ma chérie, d'avoir combiné votre 
voyage de façon que vous arriviez fata­ 
lement par cet odieux petit port. Alger 
t'aurait donné meilleure impression du 
pays. C'est la capitale et ça se voit. 

Bernard 

Philippeville. Le port 
Novembre 1902 - Je n'ai pas eu de 

chance dans mon voyage car je suis en 
panne à Philippeville à cause de la 
peste. Interdiction de descendre à terre, 
défense de quitter le port. Quel ennui. 
Malgré cela j'espère partir bientôt. 

Antoine 

Philippeville. Vue générale 
20 juillet 1905 - À Bizerte je n'ai 

pas pu t'envoyer de cartes. Tu as pu 
voir par les journaux, le terrible acci­ 
dent du Farfadet<1> qui a fait 14 victi­ 
mes qui ont agonisé pendant 30 heures 
par 7 m de fond. J'y avais un camarade 
qui est sauf parce que, ce jour-là, il 
était malade et était resté à l'hôpital. 

Stéphane 

l. Le naufrage du sous-marin le Farfade: a eu lieu le 
6 juillet 1905. 
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Sétif. Rue de Constantine 
Mai 1922 - Sétif est un petit trou 

peu important et n'offre rien de 
curieux. Je suis descendu à l'hôtel 
de France. Les patrons sont Suisses. 
Le cuisinier est Lorrain. La table d'hô­ 
tes de bonne tenue. Demain je prends 
un autocar pour Bougie. 

Illisible, à mademoiselle Lucie 

Sidi-Ferruch. La porte du fort 
Février 1914 - Je me porte bien. 

C'est ici que la conquête de l'Algérie a 
commencé. C'est gravé sur le marbre 
blanc que tu vois au-dessus de la porte. 
Il fait très chaud. On mouille souvent la 
chemise. On est mené très sévèrement. 
Je vous dirai aussi que le pays est très 
beau. Il n'y a que des vignes. C'est 
curieux la manière qu'elles sont arran- 
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gées. Les alignements sont impeccables. 
On les voit à perte de vue remplir le 
paysage jusqu'aux collines. Les hommes 
de la classe 1912 sont partis au Maroc. 
On les rejoindra dans cinq mois. Le vin 
vaut dix sous le litre. Il est très bon. Les 

oranges deux sous la douzaine. Nous 
sommes sur le bord de la mer. Au caser­ 
nement il n'y a pas d'eau pour laver le 
linge, alors on le lave dans l'eau de mer 
et nous aussi. Un ami qui vous estime. 

Frédéric, du l« zouave 

Tunisie 

Carthage. Les collines de Birsa et 
de Junon 

1928 - Quel beau voyage ! 
J'emplis mes yeux d'un tas de belles 
choses et je dessine plus que je peux, 
mais pas assez à mon gré. Je vais 
manquer de papier si cela continue 
et aussi de crayons. C'est par ces 
lieux que Flaubert a imaginé les 
décors de son Salammbô, De toutes 
ces ruines, comme il a bien reconsti­ 
tué l'ambiance. Il suffisait de venir 

ici sous la lumière du soleil et le tour 
était joué! 

Odette 

Bizerte. La nouvelle gare 
1929 - N'as-tu pas envie de venir 

visiter la Tunisie. Nous avons une auto 
et nous pourrions faire de belles randon­ 
nées. En longeant la côte, nous pour­ 
rions même aller jusqu'au désert visiter 
une oasis où je me fournis en dattes. 

Maurice, pour François, à Paris 

Maroc 

Mekhnès 
Septembre 1909 - Pour trois mois, il 

y a une compagnie de Sénégalais avec 
nous dans le même camp et une com­ 
pagnie de Goums à 500 m. Comme 
village, trois ou quatre guitounes ara­ 
bes avec des sloughis qui aboient toute 
la nuit et un Grec pour nous em­ 
poisonner avec sa cuisine huileuse et 
fortement épicée, et sa vinasse qui 
assomme. Cela nous change de notre 
ordinaire. À part ça, tout va très bien. 

Joseph 

Rabat. Porte de Chellah 
1909 - Voici des ruines de Chellah : 

vieille ville très curieuse située à 3 km 
de Rabat où se trouvent les tombeaux 
de plusieurs sultans descendants du 
Prophète. C'est une muraille rougeâtre, 
vétuste (millénaire dirait Loti) qui s'ef­ 
frite et dresse par intervalles des dents 
semblables à des chicots de vieille 
mâchoire. Cette porte est très jolie et 
son pourtour fouillé d'arabesques. Mais 
la photographie rend bien mal tout cela. 

Le Moigne • 
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Terrasses, 
boutiques et rues 
d'Alger en 1830 
Jean-Toussaint Merle 

Venu à Alger en 1830, comme 
secrétaire du général en chef, 
le comte de Bourmont, Merle publie, 
dès 1831, Anecdotes pour servir 
à l'histoire de la conquête d'Alger 
en 1830, à peu près le seul livre sur la prise d'Alger, écrit par un civil ayant assisté 
aux événements. Le court extrait que nous publions ici, donne le ton général de 
l'ouvrage, l'expédition vue par les petits côtés, ce qui en fait le charme original. 

La maison du Beit-el-Mal que 
j'occupais est située sur le point 
culminant d'Alger ; elle est adossée 
à celle de l'Aga; de l'une des terrasses 
qui lui servent de toiture, la vue s'étend 
sur toutes les maisons de la ville, dont 
les masses blanches et irrégulièrement 
accidentées arrivent par une pente 
rapide jusqu'à la marine, et viennent se 
terminer au môle et aux triples rangs de 
forts et de redoutes qui défendent les 
approches de la côte et du port. L'œil y 
embrasse tout à la fois la campagne 
depuis les hauteurs de la Bouzarea et du 
fort des Anglais, jusqu'au cap Matifoux, 
où se termine cette large baie qui sert de 
limite, du côté de la mer, à la plaine de 
la Mitidja, si riche, si féconde, si riante, 
et où sont jetées avec tant de variété ces 
jolies maisons de campagne, entourées 
de bosquets d'orangers et de citronniers, 
où les Algériens allaient se délasser, au 
milieu des douceurs du Harem, des fati- 

gues de la piraterie. Trois cents de 
nos vaisseaux dans la rade, et la mer, 
jusqu'à l'horizon, couverte de nos voiles, 
terminait ce magnifique tableau, qui 
a séduit le pinceau de Gudin, et nous 
a valu un nouveau chef-d'œuvre. 

La capitulation fut rigoureusement 
exécutée ; aucun Français ne fut admis 
dans une maison turque; les seules 
qu'on occupa furent celles qui appar­ 
tenaient aux officiers du dey, et qui 
se trouvèrent abandonnées; celle du 
Beir-el-Mal était de ce nombre, et plu­ 
sieurs autres où furent logés des géné­ 
raux et des officiers d'état-major. Si les 
maisons des Turcs furent respectées, il 
ne nous fut pas défendu du moins de 
jouir de celles que nous occupions, et 
dont les terrasses étaient le principal 
agrément. À la chute du soleil, c'est 
l'endroit le plus commode à habiter; les 
appartements, sans fenêtres sur la rue, 
sont tristes et étouffés; le soir, on est 
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forcé de venir chercher de l'air et de la 
fraîcheur sur les terrasses; c'est là aussi 
que les femmes viennent respirer; c'est 
la seule liberté donc elles jouissent à 
Alger; après le coucher du soleil, elles 
leur appartiennent ; les hommes en sont 
rigoureusement exclus, et ne peuvent 
s'y montrer que le jour. Comme il 
n'était pas dit que nous devions nous en 
priver, nous en usions au grand chagrin 
des dames d'Alger, qui, pendant les 
premiers jours, ne s'y montrèrent plus, 
ou du moins elles y venaient si tard, 
que la nuit les dérobait à nos regards. 

Ce n'étaient plus que des fantômes 
blancs qui se confondaient avec la blan­ 
cheur des murailles. Cependant, au 
bouc de quelques jours, elles se décidè­ 
rent à reparaître de meilleure heure ; la 
chaleur était si étouffante que la brise de 
mer était réellement un besoin. Les fem­ 
mes algériennes étaient fore prévenues 
contre les Français. Nous avions appris 
à Sidi Ferruch, d'une vieille servante 
maure, rapportée blessée, après l'affaire 
du 29, que l'opinion était générale, dans 
les harems, que la guerre n'avait été 
entreprise que pour venir chercher des 
femmes à Alger; qu'on y avait appris, 
d'une manière certaine, qu'une épidé­ 
mie avait fait mourir en France toutes 
les nôtres, et que nous ne venions en 
Afrique que pour nous repeupler. Cette 

pauvre vieille femme fondait en larmes 
et jetait les hauts cris quand elle voyait 
encrer quelqu'un dans sa tente ; elle se 
persuadait qu'on venait la prendre pour 
en faire la favorite d'un sapeur ou d'un 
grenadier. Ces pudiques Algériennes se 
cachaient, autant que possible, en s'abri­ 
tant derrière leurs négresses, et cher­ 
chaient tous les moyens de se soustraire 
à l'indiscrétion des lorgnettes et des lon­ 
gues-vues braquées sur elles dans toutes 
les directions. En les voyant venir pres­ 
que nues sur les terrasses, ayant pour 
tout vêtement une chemise de soie ou de 
mousseline très légère, nous nous expli­ 
quions à merveille que les maris eussent 
pris la résolution de s'interdire mutuel­ 
lement les terrasses, pendant les heures 
où ils permettent à leurs femmes d'ap­ 
paraître dans ce négligé : cette règle 
était si sévère que, pendant longtemps, 
j'eus beaucoup de peine à décider un 
raïs (capitaine de marine) nommé Aly 
qui venait me voir chaque jour, à s'y 
promener avec moi le soir avant la 
brune; il prenait plus volontiers son 
parti sur le champagne, que nous lui 
faisions boire pour de la bière, que sur 
l'indiscrétion que nous l'obligions à 
commettre en lui faisane fumer sa pipe 
sur une terrasse avant la nuit. • 

Jre édition 1832, Paris 2e édition. 



Nostalgie 
de Bab El-Oued 
Jean Brune 

Pendant la nuit de l'occupation, 
Francis Carco, réfugié sur la Côte 
d'Azur, écrivit un livre que l'avenir 
rangera sans doute dans la liste de 
ses chefs-d'œuvre: Nostalgie de Paris. 
Il y passait en revue, à travers une 
sensibilité, aiguisée par une tristesse 
infinie, toutes les grâces perdues, 
tous les charmes de Paris, assassinés 
par le temps et les hommes, c'était 
à la fois un récit, une évocation, 
un poème et une chanson ! 
Mais la guerre, qui avait prêté à cette 
résurrection un déchirant visage, 

n'était au demeurant qu'un prétexte. Nostalgie de Paris, c'était surtout un cri 
arraché au cœur d'un homme par la fuite inexorable du temps. 
Si l'on veut comprendre les jeux et les plaisirs du Bab El-Oued du temps 
passé, il faut réimaginer le faubourg. C'est un village. Il est adossé 
à la montagne, mais il s'ouvre sur la mer. Il ressemble à un entonnoir, dans 
lequel s'engouffrent tous les appels de la Méditerranée que les Andalous, 
les Maltais, les Corses, les Napolitains, les Provençaux et les Catalans 
sont accoutumés à entendre à travers la longue mémoire des siècles. 

Les joies et les peines du village 
sont symboliquement partagées aux 
deux pôles du faubourg. Au fond de 
l'entonnoir, il y a la carrière. De l'au­ 
tre côté, la plage s'allonge comme une 
promesse de farniente. La carrière, c'est 
l'obsession de la semaine ; la plage, 
c'est le rêve du dimanche et le paradis 
quotidien des enfants. 

Il n'y avait naturellement pas de ca­ 
bines. On se confiait à la caresse de l'eau 

dans le plus simple appareil. Ce n'était 
pas permis... Mais comme beaucoup 
de choses en pays latin, c'était toléré. 
Cependant, il passait sur la plage bien 
des rôdeurs dont il convenait de se 
méfier si l'on voulait retrouver son ves­ 
tiaire quand on avait épuisé les joies de 
la baignade. Enfin, la police et les far­ 
ceurs guettaient aussi les imprudents. 

La plus élémentaire prudence 
contraignit donc les baigneurs qui 
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s'abandonnaient au balancement ca­ 
dencé des vagues, à ne jamais cesser 
de surveiller leur pantalon déposé sur 
le sable ... et de cet exercice de haute 
école naquit la savoureuse expression 
algérienne « savoir nager et garder le 
linge» qui définit aujourd'hui, par 
extension, un garçon particulièrement 
débrouillard. 

Ceci se passait aux temps héroï­ 
ques... aux temps lointains où le 
mot liberté avait un sens. Peu à peu, 
les habitants de Bab El-Oued prirent 
l'habitude de venir se détendre sur 
la plage des fatigues de la journée. 
D'astucieux commerçants firent élever 
une guinguette. On construisit des 
cabines pour « garder le linge» pen­ 
dant que l'on nageait. 

Pendant les mois d'été, on faisait 
tous les soirs la popote sur la plage. 
Les voisins et les amis, qui avaient 
fui ensemble les maisons surchauffées, 
se réunissaient autour des feux sur 
lesquels cuisaient les « paëllas » tra­ 
ditionnelles. 

La fin du repas était toujours la 
même. Les hommes empoignaient l'ac­ 
cordéon ou la mandoline. Et, près des 
fumées qui montaient encore sur les 
brasiers mourants, ils jouaient de vieil­ 
les complaintes andalouses, composées 
pour chanter l'austère beauté des paysa­ 
ges dévorés par le soleil, la langueur des 
soirs, la violence farouche des luttes de 
l'amour ... toute la nostalgie désespérée 
des vieux peuples qui savent le prix de 
la souffrance et qui ont enfermé, dans 
les plaintes déchirantes de la musique, 

le fatalisme qui panse leurs désillusions 
comme un philtre magique. 

Dès l'aurore, les garçons couraient 
à d'autres jeux. Ils descendaient les 
pentes du « trou Castan » sur des tôles 
légères, comme les poulbots descen­ 
dent les escaliers du Sacré-Cœur ; ou 
ils couraient chercher les grenouilles 
dans le bassin du moulin. 

Quand le goût du sport eut traversé 
la mer, lancé par les grandes ondes de la 
mode, Bab El-Oued fut partagé entre 
deux spectacles : le football et les cour­ 
ses cyclistes. Le premier a dû naître 
quelque part sur la vieille place Lelièvre 
et le célèbre E.B.O. fut le premier club 
du faubourg; les secondes drainèrent 
en bordure de la rue Malakoff tout ce 
que Bab El-Oued pouvait compter de 
sportifs ou de curieux. 

Mais pour tous ces fils d'Espagne ... 
ces enfants de Catalogne, des Baléares 
ou d'Andalousie, qui n'avaient pas eu 
le temps d'oublier les passions du pays 
natal, la grande, l'irremplaçable attrac­ 
tion, c'était la course de taureaux. « Les 
arènes» occupaient l'emplacement 
du marché moderne. C'était, disent 
les anciens, « un grand trou qui allait 
depuis la Pompe jusque chez Gras » ; le 
public s'asseyait sur les pentes. Les 
« toros » étaient lâchés au fond du trou. 
Et, sous une lumière plus transparente 
encore que celle d'Espagne, sous un 
ciel plus léger au fond duquel chan­ 
taient les grâces un peu mièvres de la 
Méditerranée, se déroulaient les phases 
du terrible jeu du sang, du soleil et de 
la mort ... 
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La porte Bab El-Oued dans le vieil Alger, en 1830 {rue Bab El-Oued - Lycée). 

La majestueuse cérémonie d'un rite 
aux arcanes compliquées, que les barba­ 
res jugent cruel mais qui est un reflet 
somptueux et farouche de l'âme d'un 
peuple qui a su élever à la fois le goût et 
le mépris de la mort au rang d'un art. 

Les soirs de fêtes, on organisait des 
bals dans les cours ou aux carrefours 
des rues. L'orchestre était toujours le 
même, la mandoline, à la fois canaille 
et sentimentale, langoureuse ou bur­ 
lesque, y triomphait. 

Le bal, pour les garçons et les filles 
qui ne voient dans les lampions d'une 
fête qu'un reflet assourdi des flammes 
qui brûlent en eux, c'est une parodie de 
l'amour. Mais, à la complicité des dan­ 
ses, les garçons et les filles du faubourg 
préféraient encore l'hommage plus 
précis des sérénades qui sont un lan- 

gage secret, une confidence et un mes­ 
sage ... ou une plainte de désespéré qui 
s'obstine à poursuivre une chimère. 

Les garçons se réunissaient dès la 
nuit tombée. Les filles guettaient, 
derrière les volets, les échos de la mu­ 
sique qui traînaient dans les ruelles. 
Le chœur s'arrêterait-il devant leur 
porte ? ... ou ces garçons cruels iraient-ils 
porter ailleurs la gerbe d'une chanson 
d'amour? La jalousie et l'espoir se bat­ 
taient au fond du cœur dans de furieux 
battements de tambour. Si les musiciens 
s'arrêtaient, la belle quittait la fenêtre. 
Il fallait feindre la colère et enfermer 
derrière les paupières closes sur le plai­ 
sir, l'apparence d'une indignation. Il n'y 
a que les peuples rompus à ces roueries 
qui savent ce qu'est l'amour. Mais il 
n'est pas, non plus, de passion que les 
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Latins ne sachent tourner en dérision ... 
et quand les novios étaient las de chanter 
leur impatience sous les fenêtres des 
novias, ils allaient donner des sérénades 
burlesques aux carrefours. On ajoutait 
quelques boîtes de fer blanc à l' orches­ 
tre ... et l'aventure se terminait sous les 
tomates, dans le torrent des injures et 
des rires échangés au fond des cours. 

La promenade, c'est une autre habi­ 
tude du faubourg ... un autre rite venu 
d'Espagne avec la passion des courses de 
taureaux, le plaisir débraillé des « paël­ 
las » sur la plage et le goût un peu per­ 
vers des sérénades. C'est à la fois la cour 
de récréation de Bab El-Oued, et le 
champ clos où se déroulent chaque soir 
les grandes manœuvres de l'amour. 

C'est plus qu'une promenade. C'est 
une parade. 

Car les peuples au sang généreux 
savent parer d'une souveraine élégance 
les moindres futilités de la vie. 

La grande parade de la rue, c'est à la 
fois une détente et un carrousel... un 
ballet et un défilé ... une sorte de bourse 
aux potins et aux œillades ... mais aussi 
une procession ordonnée par l'étiquette 
rigoureuse des habitudes. C'est un éclat 
de rire et un murmure ... une confidence 
et un cri de triomphe ou de joie. C'est 
un défilé d'images, en apparence in­ 
cohérentes, mais qui sont liées les unes 
aux autres par mille liens secrets. C'est 
une cérémonie profane, embaumée par 
l'âcre parfum des grillades et des bois­ 
sons à l'anis, une cour d'amour embra­ 
sée par tous les mirages de la vie. 

C'est le triomphe de la jeunesse. 

C'est aussi la seule coutume qui 
ait survécu à la longue moisson des 
années ... et c'est grâce à elle que le 
passé s'enchaîne au présent dans les 
rues du faubourg. 

Hommage à Jean Brune 
Tous les textes, écrits par Jean Brune, 
respirent un amour, que l'on 
peut dire« charnel», pour son pays. 
Et le mot respirer est bien vrai, car 
l'écrivain avait un besoin vital de son 
pays, de son faubourg. Nous avons 
relu avec beaucoup d'émotion 
ce texte dans lequel se traduit cet 
amour qu'il avait, en particulier, 
pour ce quartier d'Alger, si vivant, si 
plein de joie de vivre. Jean Brune, 
dans les années difficiles de la fin de 
l'Algérie française, avait dirigé 
un quotidien algérois. Ses positions 
politiques l'avaient obligé à quitter 
son pays natal et il ne s'en était 
jamais vraiment remis. Tout ce qu'il 
a écrit en est fortement marqué. 
Et son engagement politique a très 
certainement nui à sa carrière 
littéraire. C'est pourquoi il nous 
est très agréable de souligner 
l'action remarquable, menée par 
un jeune universitaire allemand, 
Wolf Albès, qui fait connaître ce très 
bon écrivain, en publiant la totalité 
de son œuvre (Édition Atlantis, 
Wolf Aibes, Geltendorfer StraBe 17, 
86316 Friedberg, Allemagne). 
Et nous sommes particulièrement 
heureux de l'en remercier. Le texte 
que nous publions aujourd'hui a été 
édité sous le titre Alger - Bab El­ 
Oued, et nous aurons ainsi l'occasion 
de rappeler ou de faire connaître 
d'autres textes de Jean Brune, sur 
la mer, la Kabylie ou la tauromachie. 

Jeanine de la Hogue 
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Tout cela c'était hier. Mais qu'est-ce 
qu'hier, aujourd'hui et demain? dit la 
sagesse millénaire des Chinois. Rien 
n'a changé que l'aspect extérieur des 
choses dont la nouveauté nous incline 
à croire que tout est bouleversé. 

Il n'y a plus de Bain des familles 
mais Matarèse et les petites criques de 
Raïsville restent le paradis des gosses du 
faubourg. La plage a disparu, enfouie 
sous les barbares entassements de béton 
des boulevards ... et les automobiles aux 
lignes surréalistes roulent aujourd'hui 
sur la même route que gravissaient jadis 
péniblement les pataches à chevaux. 

Dans notre mémoire, l'horizon s'est 
un peu élargi. Mais c'est tout, les 
pêcheurs continuent à s'asseoir sur les 
parapets des boulevards, comme autre­ 
fois sur les rochers, les sages y passaient 
des jours entiers, fascinés par les moin­ 
dres frissons d'une canne de roseaux. 
Les rêveurs ne se sont 
jamais lassés de courir 
la petite aventure quo­ 
tidienne de la pêche 
à la palangrote ou 
au trémail. Bercés à 
l'aube sur l'eau verte 
animée par les jeux des 
marsouins; ou balan­ 
cés le soir par les peti­ 
tes houles couleur 
<l'outre-mer, ils revien­ 
nent brûlés par le 
soleil, ivres de lumière, 

Bab El-Oued, 
vu par Charles Brouty. 
(Éditions Baconnier.) 

mais fiers de serrer quelques cabotes ou 
quelques rascasses dans un panier de 
palmier nain tressé. Et tous regardent 
rentrer les chalutiers qui dansent dans 
les vagues hargneuses des crépuscules 
d'hiver, parce que le chalutier repré­ 
sente toujours pour ces Latins qui nais­ 
sent avec les cheveux teintés par l'iode 
et les lèvres déjà salées, le fabuleux 
bateau des pêches miraculeuses. 

Pour les jeunes garçons, les matches 
de football ont remplacé les courses de 
taureaux. Mais il suffirait de bien peu 
de choses pour rallumer le feu qui 
couve, avec des souvenirs confus de 
sang, lentement pompé par le sable 
d'une arène, d'esquives fulgurantes, 
d'attitudes majestueuses, et de cris à 
travers lesquels passe l'éternelle 
angoisse de la vie et de la mort qui 
prête à la corrida l'essentiel de sa 
noblesse. 
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Alger pris de Mustapha-Supérieur. 

On n'attend plus un an pour courir 
les vertiges du bal, où les garçons et les 
filles savourent une subtile parodie de 
l'amour. On s'entasse dans les voitures 
qui mènent chaque dimanche des 
grappes de jeunesse un peu avide vers 
les fêtes rurales qui illuminent les 
nuits d'Afrique avec des feux d'artifice 
de papier coloré. Mais ce rythme ne 
change rien à l'affaire. Le rêve reste le 
même que celui auquel s'abandonnent 
voluptueusement les amoureux de la 
gare. Dans le tumulte un peu canaille 
de la fête ou dans le silence qui pèse 
sur les pierres tièdes des parapets du 
boulevard, c'est la même chimérique 
poursuite de tous les mirages de la vie 
qu'exhalent les grâces conjuguées de la 
Méditerranée ... la luxueuse présence 
des ciels de velours, les parfums des 
algues fanées et le perpétuel murmure 
du ressac. 

Bab El-Oued reste aujourd'hui le 
même faubourg qu'hier parce que cin­ 
quante ans ne suffisent pas à changer 
des hommes qui ont été pétris par 
une longue suite de siècles; la même 

gaieté spontanée chante dans les ruel­ 
les, la même ironie éclate dans les 
appels, la même noblesse dissimule les 
mêmes difficultés et la même gentil­ 
lesse pare d'une émouvante simplicité 
les sincérités du petit peuple. Seuls 
les accents s'émoussent lentement, la 
trame colorée de la langue use ses tein­ 
tes trop criardes sur les bancs des éco­ 
les et dans les brassages de la vie. Mais 
mon ami Pons, écoutant l'un de ses 
voisins éclater de rire dans un bar, a pu 
encore me dire il y a quelques jours: 
- « Celui-là ne changera jamais ... 

même quand il rit... il rit en espagnol !» 

Ce texte, comme on l'aura compris, a 
été écrit avant l'indépendance de l'Algérie. 
Hélas, cette nostalgie, ce passé, sont 
bien révolus puisque même Jean Brune 
a disparu. Il reste ces mots de Kipling: 
« Ceci est une autre histoire l ». • 
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Un chroniqueur de la Tunisie : 
Paul Cambon 
Vu par Annie Krieger-Krynicki 

Un chroniqueur inattendu: le premier 
Résident général en Tunisie, Paul 
Cambon. Les échanges de lettres entre 
Paul Cambon et sa femme apportent un 
jour nouveau sur le règlement de la dette 
tunisienne, préalable au rétablissement 
financier de la Régence de Tunis, mais 
brossent aussi une fresque pittoresque 
du pays en 1882. Le Résident s'efforçait 
de distraire son épouse que sa maladie 
pulmonaire condamnait à séjourner dans 
des stations climatiques du Midi ou 
à Pau. Paul Cambon (1843-1924), était 
un haut fonctionnaire possédant un don 
d'observation aiguisé et doublé d'un 
fin psychologue. Ancien chef de cabinet 
de Jules Ferry en 1870, il fut préfet de plusieurs départements avant de 
devenir ambassadeur à Tunis, Madrid, Constantinople, puis à Londres pendant 
vingt-deux ans. Durant sa mission tunisienne, il œuvra à la suppression 
des tribunaux consulaires et créa le premier tribunal français, puis les 
Directions des Travaux publics et de l'Enseignement, la Chambre de Commerce 
et la Conservation foncière. L'Alliance française fut fondée en 1883, sur 
sa proposition, afin de maintenir et d'étendre l'usage de la langue française 
dans le monde, en dehors de toute considération de parti ou de croyance. 

Il se documente soigneusement 
sur le pays, grâce aux aquarelles d'un 
collègue, avant de partir de Paris: 
«Je connais Tunis à fond, écrit-il 
avec humour, c'est l'Orient. Les vues 
de la résidence sont délicieuses, les fe­ 
nêtres de mon cabinet donnent sur de 
grands orangers, chargés d'oranges 
comme les pommiers de pommes. 11 y a 

des palmiers, des poivriers. La maison 
de campagne (La Marsa) est à deux 
pas de la mer, un chemin bordé d'aloès 
y conduit. J'ai vu aussi une photogra­ 
phie et un portrait à l'aquarelle de 
madame Elias. Elle est encore fort belle 
et a dû être un admirable type de 
Génoise. Elle exerce à Tunis une pré­ 
pondérance absolue. » 
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Épouse d'un Grec intrigant, Elias 
Moussouli, la fameuse Lydia fera de 
son salon le centre des intrigues des 
consuls italien, anglais et français. Elle 
fut l'héroïne d'un scandale politique 
que Maupassant, devenu reporter judi­ 
ciaire, s'amusera à démêler'!'. 

Ainsi averti, il va aborder en 
Tunisie: « Nous apercevons le Cap 
Carthage et nous allons piquer sur le 
Golfe de Tunis. À notre droite s'étend 
l'ancienne Carthage; en avant, La 
Goulette. Au fond, très loin, Tunis s'éta­ 
geant comme une masse blanche. En rade, 
deux cuirassés. Le canot du Bey arrive, 
chargé du monde officiel. La rade est hou­ 
leuse mais nous entrons enfin dans le canal 
de La Goulette. On tire les canons du Bey; 
on les tire si fort qu'un mur de fortifica­ 
tions s'écroule; les pauvres misérables sol­ 
dats tunisiens en guenilles présentent les 
armes. Je vais au palais d'hiver du Bey. 
C'est horriblement meublé mais charmant. 
On est en plein Orient. Tout est enveloppé 
de la lumière la plus éblouissante et la plus 
douce. » Au palais du Bardo il est intro­ 
duit par l'intrigant Elias Moussouli qui 
y fait la pluie et le beau temps... « Le 
bey est distingué, il a l'air bienveillant et 
intelligent. » Pourtant il est méfiant car 
ses astrologues lui avaient fait redou­ 
ter une prochaine déposition. « Mes 
paroles ont dû le rassurer. » Le 4 avril, 
il écrie qu'il reçoit la colonie française, 
puis les protégés musulmans et les pro­ 
tégés juifs. « Ils m'ont dit que j'étais leur 

1. In Ces jonrs qse 11011s avons tissés. La madame de Tunis, 
2002, Mémoire d'Afrique du Nord. 

père et qu'ils étaient mes en/ ants. Je leur 
ai répondu que j'étais fier d'avoir de si 
beaux enfants. Après cela, réception des 
consuls. Rien de plus cocasse, les charges 
les plus étonnantes du Palais-Royal et 
des Variétés ne donnent pas l'idée de ce 
corps consulaire. Le consul de Russie est 
sourd et aveugle. Il est consul de père en 
fils depuis cent cinquante ans. Celui des 
États-Unis est un médecin qui ne sait pas 
un mot de Français, il porte un habit de 
général. Celui d'Autriche a un casque et 
un panache blanc. Tous ces braves gens 
n'ont rien à faire, n'ayant pas de natio­ 
naux de leur pays à Tunis. Ils passent 
leur vie à régler des questions de pré­ 
séance. » Lui-même a une vie en spar­ 
tiate ou plutôt comme il l'écrit de 
«cénobite». Après avoir déjoué de 
complexes intrigues, il vie dans la soli­ 
tude la plus complète: «je déjeune 
seul à Tunis avec les provisions que j' em­ 
porte dans un morceau de papier; je dîne 
seul à La Marsa ( à dix-sept kilomètres 
de Tunis) en lisant. Ma seule distraction 
est de me promener à cheval. j'ai parcouru 
et reparcouru une fois tous les sentiers de 
Sidi Bou Said et de Carthage mais la 
nuit vient vite maintenant, le soleil se 
couche à cinq heures ... Je me promène donc 
au clair de la lune, quand il y en a, ou 
aux dernières lueurs du crépuscule. » 

Il passe ses soirées « au bout de la 
table, entouré de dossiers». Il plaine son 
collaborateur : « Il est à lui seul le 
gouvernement tunisien. Souvent, je viens 
m'assoir au coin du feu et, quelquefois, je 
m'endors ... Le plus souvent nous prenons 
le train de 7 heures 20. Ce qui est le plus 
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triste, c'est mon déjeuner que j'emporte 
dans un morceau de papier. Toujours 
deux œufs et un peu de viande froide. » 
(Lettres de La Marsa de novembre et 
décembre 1883.) 

L'espoir de l'abolition des 
Capitulations (qu'il obtînt) le fait tenir. 
En février 1884, il raconte une séance 
de l'Alliance française avec beaucoup 
de journalistes. Elle a « sept cents adhé­ 
rents et tous frais payés 5 000 francs 
en caisse. C'est un commencement ». 

Le 4 juillet 1884: « Hier au soir, je 
suis monté ( avec un collaborateur) à S idi 
Bou Saïd à pied. Il faisait un temps mer­ 
veilleux, la lune répandait une douce 
clarté qui se confondait avec les dernières 
lueurs du crépuscule. L'air était transpa­ 
rent. La petite place de Sidi Bou Saïd 
était charmante, animée, les boutiques 
éclairées, pleines d'Arabes, le grand 
escalier de la mosquée couvert de gens 
accroupis sur des nattes. Dans les rues 
montueuses de la ville, on voyait passer 
comme des ombres blanches des femmes 
enveloppées de leurs longs haiks qui 
cachaient précipitamment leur visage à 
notre passage. Au-dessus de la mosquée, 
à cet endroit unique où l'on aperçoit à ses 
pieds le patio ouvert de la mosquée avec 
ses colonnes bariolées de vert et de rouge, 
et la mer, on entendait un brouhaha de 
prières. Tout était calme et doux, imprégné 
de lumière. J'ai rarement éprouvé davan­ 
tage le charme du pays. Notre présence 
effarouchait tous ces braves gens car, évi­ 
demment, jamais un Européen ne s'était 
aventuré dans Sidi Bou Saïd entre neuf 
heures et dix heures du soir. » 

En avril 188 5, il part en tournée 
dans l'extrême Sud tunisien, vierge de 
toute présence militaire française. 

Le 25 avril: « Nous avons quitté 
Gabès dans le petit break du génie. 
Nous avons déjeuné dans une petite oasis. 
Nous trouvons des Ouerghemmas, très 
bons cavaliers. Ils se distinguent par la 
dimension de leurs étriers qui sont d'une 
grandeur extraordinaire. Les gens de ce 
pays-ci ne portent plus le turban mais 
seulement la chechia avec un haik ; ils 
ont les pantalons des Touareg tombant 
jusqu'aux talons. Ils n'ont pas l'élégance 
arabe. Ce sont des Berbères. Tout le long 
de la route, ce ne sont que courses et fan­ 
tasias autour de la voiture. Nous cou­ 
chons dans le camp de Ksar Moudenine. 
Les gens de ce pays se croiraient désho­ 
norés s'ils demeuraient dans une maison; 
ils sont tous nomades et vivent sous la 
tente; ils conservent les grains dans leurs 
magasins. Plus on a de magasins, plus 
on est riche, de sorte que la suprême élé­ 
gance est de porter sur soi, bien en évi­ 
dence, les clefs de ses magasins qu'on 
attache au-dessus de l'épaule gauche. 
On voit des cavaliers portant de vrais 
trousseaux de grosses clefs qui caracolent 
en faisant un tapage infernal. » 

Le 26 avril: « Nous avons fait au­ 
jourd'hui soixante-dix kilomètres à cheval, 
traversé les grandes plaines tristes de 
!'Arad, puis une vallée pierreuse blanche 
avec, de place en place, de magnifiques oli­ 
viers. Tout à coup, à un détour de la val­ 
lée, nous apparaît une montagne blanche 
qui s'avance comme une proue de navire et 
qui n'est qu'une vaste habitation: c'est le 
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Matmata, habitations troglodytes. (Tunisie, Encyclopédie coloniale et maritime, 1944.) 

Ksar Masaken. Tous les habitants de la 
chaîne des lvietmatas sont troglodytes, 
c'est-à-dire habitent dans des grottes. Cette 
montagne se compose de couches alternati­ 
vement dures et tendres. On creuse des habi­ 
tations dans les parties tendres, les couches 
dures formant le plafond et le plancher. 
Il y a plus de quatre mille habitants 
dans le Ksar Masaken. Les troglodytes des 
lvietmatas sont évalués à quinze mille. 
Ce sont des hommes solides, à type berbère, 
bons fantassins, très entêtés, inattaquables 
dans leur forteresse naturelle. » 

Le 27 avril: « Nous sommes à 
Cbemini. Tous les gens du village viennent 
me voir. Dans leur conversation, ils pro- 

noncent souvent le nom de mon cuisinier, 
Saïd, dont le frère m'est présenté. Tous 
les autres sont plus ou moins cuisiniers. 
Cbemini a la spécialité de cette profession. 
Ceux qui sont retirés du service font encore 
la cuisine dans leur village. Ils confection­ 
nent des gâteaux qu'ils vendent dans la 
montagne, de sorte que dans ce pays du 
diable, éloigné, isolé, presque inaccessible, 
on a tous les jours des gâteaux frais ... 
Carabouche, le cuisinier du général 
Allegro qui nous accompagne dans notre 
tournée, est aussi de Chemini: "J'ai fait la 
cuisine du Pape, me dit-il, de Pie IX." 
Et il me raconte, ce qui est vrai, qu'il a été 
cuisinier de nos ambassadeurs à Rome. » 
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Le 28 avril: « Nous nous sommes 
arrêtés au puits de Bir Sultane et à Bir 
Zounite, où nous avons trouvé le caid des 
Beni Zid et ses trois cents cavaliers. Les 
fils du caid, en gandoura jaune} ont de 
grands chapeaux en plume d'autruche 
doublés de soie rouge : rien de plus riche 
et de plus étrange. Bir Sultane est le 
point extrême des incursions de nos trou­ 
pes, il y a trois ans. Au milieu d'une 
troupe de montagnards des Metmatas, 
un vieillard me crie: « Vive le drapeau 
de la France. Je connais la France, 
je suis l'ami de M. Guizot.» Il était 
domestique de la résidence française, 
et Ahmed bey, lors de son voyage en 
France sous le règne de Louis-Philippe 
l'avait emmené avec lui. Le Bey ayant 
offert à M. Guizot, alors président du 
Conseil, un riche costume arabe, c'est 
notre homme qui avait été chargé de le 
lui porter et de le lui essayer. » Le rési­ 
dent général s'amuse à la pensée de 
l'austère Guizot habillé en Arabe et 
célèbre dans les Metmatas ! 

Sa mission s'achève: Paul Cambon 
quitte la Tunisie car son adversaire, 
le général Boulanger, qui refusait de 
soumettre l'autorité militaire dont il 
était le chef aux ordres du résident 
général, l'emporte en devenant ministre 
de la Guerre à la chute de Jules Ferry. 
Paul Cambon, nommé commandeur de 
la Légion d'Honneur, fait ses adieux. Il 
a visité le collège Saint-Charles où son 
fils fut pensionnaire quelque temps, 
puis, le cheik Ul Islam l'embrasse en 
pleurant - «J'ai le sentiment d'être très 
regretté par les Arabes. » - ; ensuite, il 
reçoit les notables après une visite au 
Bey et des échanges de discours. Du 
pont du bateau, il contemple « le ciel 
traversé par des nuées de cuivre rouge, le 
fond de la baie était de la même couleur 
avec des fonds vert topaze. La nuit est 
venue vite et c'est à peine si j'ai pu distin­ 
guer les détails de Sidi Bou Saïd. .. Les 
mauvais jours s'effacent du souvenir, les 
bons jours restent seuls ... Avant de quitter 
la Résidence, j'avais visité le jardin 

j'avais vu l'endroit où 
mon fils creusait son 
grand trou. Il a été heu­ 
reux ici, j'ai cueilli une 
fleur de jasmin que je 
t'envoie. » 

À bord de la Ville 
d'Oran, 16 novembre 
1886. • 

Palais de Justice de Tunis. 
(Tunisie, Encyclopédie 
coloniale et maritime, 
1944.) 
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Première algérienne 
Ausonne de Chancel 

Secrétaire archiviste à la Direction des Affaires arabes à Alger, puis 
commissaire civil et sous-préfet, Ausonne de Chancel publie ce poème dont 
nous donnons ici un extrait, amusante fantaisie, description ironique de 
la ville et des impressions premières sur Alger en 1845. Son correspondant, 
Méry, avait publié, en 1827, chez Dupont, avec Barthélémy, La Bactériade 
ou la guerre d'Alger, poème héroï-comique en cinq chants, ce qui explique 
le ton ironique d' Ausonne de Chancel dans cette lettre en vers ... 

Mon cher Méry, 
Je vous promis, en passant à Marseille, de vous envoyer mes premières 
impressions sur Alger: les voici; elles datent de deux ans; car il s'est fait 
sous mes yeux beaucoup de grandes choses; il y en a pour le poète et pour 
l'historien. Ces vers que j'intitule Première algérienne, ne sont donc que 
le prologue d'une œuvre poétique plus étendue, déjà à l'état d'ébauche, et 
que j'espère finir un jour, si la prose officielle et Dieu me prêtent vie. 
Tout à vous. 

Alger 
Figurez-vous Paris englouti dans fa Seine 
Et Montmartre debout, seul dominant fa scène: 
La pleine mer sera vers le quartier latin 
D'où viendront les vaisseaux dans le quartier d'Antin 
Mouiffer au bord du quai, qui sera Saint-Lazare; 
Passez au fait de chaux ce Montmartre bizarre, 
En triangle étendant sa base dans fa mer 
Et dont le sommet fuit sur le ciel outremer. 

Enveloppez le tout d'une vapeur ignée, 
Et vous aurez Alger, fa oille calcinée. 
Mine de plâtre blanc échelonnant le sol, 
Sans un arbre.dont l'ombre y fasse parasol; 
Vrai foui/fis de maisons, sans art, mais non sans grâces, 
Entre elfes faisant corps et toutes en terrasses; 
Si bien, qu'on peut a/fer, aéronaute à pié, 
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L'un chez l'autre, le soir, fumer le latakié; 
Et puis quand le sommeil a pris la ville entière. 
Faire ainsi que les chats, l'amour sur la gouttière. 
Et quand Phœbé s'avance en semant des étoiles, 
Belle comme l'Aurore et comme elle sans voiles, 
Du haut des minarets, quand la voix des muezzins 
À l'oraison nocturne a conooqué les saints 
Qtti ronflent sans songer, att ciel rendons-en-grâces, 
Que l'on peut dtt harem monter sur les terrasses 
Quand notre horloge, à nous, de son timbre strident 
A dit: il est minuit! - en prose d'Occident, 
D'une maison à l'autre, alors, et sur les dômes, 
Blanche apparition, des formes de fantômes 
S'appellent de la main jusqu'à ce que l'un d'eux 
Vers l'autre s'avançant, ils se groupent par deux. 

De son toit isolé l'observateur qu: veille 
Alors a sous les yeux une étrange merveille: 
Le golfe ot't cent vaisseaux dorment sur les flots bleus, 
Arc immense arrêté par deux caps anguleux; 
Le ciel étincelant dans la mer qui chatoie; 
Des paillettes de feu sur des vagues de soie. 
À l'horizon !'Atlas, l'Herettle de granit 
Couché comme un écueil où le désert finit, 
Et qui de son bras droit, lutteur impérissable, 
Refoule le simoun et ses vagues de sable. 

Où le hasard faisait fleurir les orangers 
Nous avons aligné des jardins potagers. 
Le ruisseau qui chantait en sortant de sa source, 
Heureux d'aller baiser des myrtes sur sa course, 
Dans un canal étroit roule à présent ses pleurs, 
Honteux d'aller porter la vie à des choux-fleurs. 

Eh! mon Dieu, je sais bien que l'ignoble légume 
A des parfums aussi qui valent qu' on le hume: 
Si j'aime les jasmins, j'aime la soupe aussi, 
Je sais faire la part de l'utile du/ci: 
Mais je n'ai jamais vu que l'auteur du proverbe 
Horace ait spéculé sur le prix de son herbe 
Et dépouillé Tibur d'ombrage et de couleurs 
Quand Rome avait besoin d'ognons Ott de choux-fleurs. 
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Circonstance à valoir pour leurs recours en grâces, 
Nos colons, il est vrai, ne sont pas des Horaces. 

Mais ce qui me frappa surtout, en arrivant, 
C'est, au bord de la mer, quatre moulins à vent. 
J'ai compris le symbole au jour de l'arrivage; 
Ils sont là pour montrer qu'en touchant ce rivage 
Où la tête et le cœur bourdonnent toujours pleins 
On jette son bonnet par-dessus les moulins. 
Alger est une ville oû le soleil enivre, 
Où l'on vit comme on veut, pourvu qu'on puisse y vivre; 
Avec beaucoup d'argent et beaucoup de santé, 
Si uous pouvez braver l'enfer qu'on nomme été, 
Si uous pouvez uous faire à parcourir des mes, 
Souterrains corridors aux senteurs incongrues, 
Si vous pouvez manger de prétendus ragoûts 
Très chers, mais très mauvais de parfums et de goûts, 
Boire un vin qu'on pourrait avaler en pilules, 
Dormir piqué, mordu, rongé dans des cellules, 
Si vous pouvez - surtout - vous passer de Françaises, 
Vom pouvez dans Alger trouver toutes vos aises. • 

Illustration de J. Bellis. 
(Éditions AFN Collection.) 
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Saint-Exupéry: la tristesse d'Alger, 
déceptions, inquiétudes 
Vu par Marie-Claire Micouleau 

Les textes que nous présente ici Marie-Claire Micouleau ont pu l'être grâce 
à l'obligeance et la courtoisie des responsables d'lcare, revue de /'Aviation 
Française, éditée par le Syndicat national des Pilotes de ligne<1>. 
On sait que Saint-Exupéry revenait des États-Unis et que ses conceptions 
humanistes ne pouvaient s'accorder avec les idées de revanche des gaullistes 
français, installés en Amérique « devant de gros beefsteaks». Il ne pouvait 
accepter que l'on refusât d'envoyer du lait aux enfants de France, sous 
prétexte que ce lait alimenterait peut-être l'occupant.« Les buts peut-être, 
mais seuls comptent les chemins d'accès.» 
Ses tourments pour l'avenir de la France et d'une Europe qu'il souhaitait 
recomposée se doublaient de sa crainte d'une épuration sanglante 
qui ne manquerait pas de se produire. De plus, du fait de son âge, il avait 
des difficultés à se faire réintégrer comme pilote combattant. Grâce à Henri 
Frenay et à Fernand Grenier, il put, avec l'assentiment du général Eisenhower, 
intégrer l'escadre américaine Il 33 sous les ordres du général Taker. 
Nous pouvons vous offrir ici la lecture de deux lettres de Saint-Exupéry, 
rédigées en Afrique du Nord et peu connues. 

L'une est adressée au docteur Henri 
Comte, qui résidait à Casablanca et 
avait fréquemment reçu Saint-Exupéry 
chez lui à A nf a. 

Le docteur Henri Comte est né à 
Grenoble. Résidant au Maroc entre les 
deux guerres, il a connu Antoine de 
Saint-Exupéry au moment où il était 
pilote à !'Aéropostale et faisait de fré­ 
quents passages à Casablanca. 

« En 194 3, triste et découragé, il 
vint passer un mois de congé chez moi, à 
An/a. Il passait ses journées à travailler 
Citadelle ; après dîner, alors que je dor­ 
mais fatigué de ma journée d'hôpital et 
de clinique, il glissait sous ma porte les 

dernières pages écrites et me demandait, 
le lendemain matin ce que j'en pensais, 
mais je n'avais fait que dormir. .. Nous 
fîmes ensemble une visite au Glaoui, à 
Marrakech. Certaines pages de Citadelle 
sont impressionnées par ses souvenirs des 
grands chefs arabes. De retour à Alger, 
il m'écrivit cette lettre. 

l. Vous pouvez vous abonner ou vous procurer des 
numéros de la revue Icare, revue de /'Aviation Française 
à cette adresse : 

Revue Icare, Roissypôle "Le Dôme" BP 19955 
95 7 3 3 Roissy-Charles-de-Gaulle. 

Renseignements: Tél. +33 (0) l 49 89 24 06 - Fax 
+ 33 (0) 1 49 89 24 39 - Courriel: revueicare@aol.com 
- Site Internet: www.revue-icare.com 
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Chez le Docteur Pélissier 
17, rue Denfert-Rochereau 
Alger 
(écrivez par avion, sans ça six mois) 

Cher vieil ami, 
Il vient de m'arriver une aventure 

ridicule. J'arpentais à pas allègres le 
hall d'une maison, noire comme un 
four. Je n'aperçois pas un escalier 
de six marches de marbre blanc, des­ 
tiné à faire élégant sous les lumières, 
à l'heureuse époque des lumières. Je 
me trouve brusquement flottant dans 
le vide. Pas longtemps. J'entends un 
grand fracas. C'était moi. 

Je me retrouve allongé de dos, bien 
sagement, soutenu délicatement, en 
deux points, par les solides angles de 
faux marbre. Ces deux points étaient le 
coccys (? vous mettrez l'orthographe.) 
et la cinquième vertèbre lombaire. Bien 
qu'une si petite surface ait infligé un si 
grand choc, l'escalier n'était pas cassé. 

Quant à moi, tant bien que mal 
je parviens à déambuler. Et la radio 
n'a pas donné grand chose. Mais, par 

curiosité plus que pour en tirer une 
thérapeutique (car ça semble s'arranger 
à peu près, de soi-même), j'aimerais 
bien savoir si l'espèce de petite bosse de 
cette vertèbre est liée, .selon vous, à ce 
croc en jambes du diable. Ci-joint la 
12hoto partielle de mon futur squelette. 
A part ça je suis triste. Je regrette Casa, 
Marrakech et l'Oasis de Dur Limoun. 
Er la petite Rouliorte qui est tout à fait 
un amour. Cette bergère sage évoluait 
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. . . . 
avec une aisance si ravissante parmi 
les gros buffles de l'armée Leclerc ... 

Ici, peu à peu, pas à pas, on revient 
tout doucement vers l'âge d'or. On a 
retiré Cot, Le Trocquer, Queuille et 
Mendès-France de leur naphtaline. Ils 
peuvent encore servir. Ça fair 1900. 
C'est gentil. 

On fusillera beaucoup l'année pro­ 
chaine et ce sera un peu mélancolique. 
Que servira cette récolte ? Les pro­ 
blèmes réels ne sont pas posés. Le 
pouvoir n'est que le moyen d'imposer 
une bible: où est la bible? Aussi 
génial que soit le général De Gaulle 
(et je crois assez en son génie politi­ 
que), il faudra bien un jour qu'il use 
des passions qu'il aura soulevées. Il 
faudra bien qu'il pétrisse quelque 
chose. Je sais ce qu'il sent. Mais la 
vérité n'est pas du domaine du senti­ 
ment. Elle est du domaine de l'Esprit. 
Que pétrira-t-il? 

Ça c'est un élève pilote d'aujourd'hui. 
L'aviation, c'est l'école de la hauteur? 
Certes non. 
Pour le commandant Gelin, vieil ami. 
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« Si je diffère de toi, 
loin de te léser je t'augmente» 
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Ses discours me satisfont à peu près 
dans mes sentiments. Mais qui n'est 
d'accord sur les sentiments? Grandeur 
de la nation, rayonnement des élites, jus­ 
tice sociale ... qui n'est d'accord? Ordre, 
culture, bien-être ... qui n'est d'accord? 
Moi, je suis d'accord sur les buts, mais 
seul compte le chemin d'accès. Seul. 
Ordre, justice, culture, bien-être ... de 
quelle philosophie se nourrissent ces 
mots ? Quelle sera leur substance 
réelle ? S'ils ne sont pas « pensés », ils 
sont vides. Et s'ils sont «pensés», ils 
contraignent à des définitions particu­ 
lières. Tout concept est creux s'il ne tire 
son sens d'une structure réelle et parti­ 
culière. Ordre, justice, culture, bien­ 
être ... bien sûr, bien sûr. Mais, selon 
Marx, Mein kampf ou l'Évangile? Il ne 
faudrait pas fusiller trop avant d'avoir 
bien décidé qui fusiller. 

L'Islam décapitait selon le Coran, la 
Révolution guillotinait selon Diderot, 
la Russie fusillait selon Marx, le 
christianisme « se faisait» décapiter 
(ça revient au même) selon les Épitres 
de saint Paul. Les sentiments soulevés 
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qui autorisaient ces massacres n'étaient 
que des moyens mis par la nature au 
service de I'Esprir. Pour la première 
fois dans l'histoire de l'homme, le sen­ 
timent fusillera-r-il pour lui-même, 
sans savoir vers où? Pour moi, la pas­ 
sion est un monstre aveugle. Si même 
elle est noble. Si même elle est pure. 

Kessel revenant de France par 
Londres me disait, voilà trois jours: 
« Il faut un bain de sang. C'est inévi­ 
table et ç'a toujours été ainsi. Ensuite, 
il faudra un Henri IV. » 

C'est là où il déraille. Les passions, 
à l'époque des guerres de religion, 
n'étaient que conséquences des litiges 
de I'Esprit. En fait, non un soudard 
contre un soudard, mais Calvin contre 
les canailles. L'Esprit, quand il se meut, 
chaque fois qu'il se meut, verse le sang, 
sans même d'ailleurs le connaître ni 
s'en préoccuper. Ça se passe à l'étage 
inférieur. Ni Diderot, ni saint Paul, 
ni Calvin, ni Marx, ni les canailles, ni 
Confucius n'ont pensé au sang versé. 
Mais l'Esprit marche, en fin de compte, 
par l'intermédiaire de pieds d'hommes. 
Ça, c'est aveugle et ça écrase. Il devient 
sentiment, à l'étage inférieur, et il 
fusille. C'est tant pis ou tant mieux. 
On n'a pas à choisir, c'est ainsi. Mais 
il est une tête au-dessus des pieds. 
Il est un esprit au-dessus du cœur. 
Je connais alors quelle graine je sème. 
Aujourd'hui, rien. 

La dernière des bibles date de cent 
années. C'est le Capital, de monsieur 

Les ailes ne suffisent pas pour décoller ! 
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Marx. Elle est trop vieille 
pour mériter beaucoup 
de sang. Et d'ailleurs, elle 
n'est pas en jeu. Le géné­ 
ral De Gaulle, s'il désire 
sculpter, doit s'angoisser 
la nuit. Pour la première 
fois dans l'histoire de 
l'homme, il ne dispose 
point d'une bible. 
Empêchera-t-il ses ap­ 
prentis de sculpter au 
hasard, comme des collé­ 
giens ? l'embêtant, c'est 
qu'on taillera dans une 
matière irremplaçable. 

Moi je suis bien in­ 
quiet du temps à venir. 
Et l'épouvantail à moi­ 
neaux, et les oripeaux du 
musée Grévin ne réussis­ 
sent pas à me distraire. 

Reste l'amitié, vous 
. . savez que Je vous arme 

bien. 
St EX. 

Lettre au général X. 
Resterait l'amour si Rouliote m'ai­ 

mait... Embrassez-la de ma part, c'est 
mieux d'obtenir ça par procuration 
que de ne rien obtenir du tout ... 

L'autre ( la peu diffusée lettre au 
général X), est en réalité destinée au 
général C hambe, qui avait été comman­ 
dant en chef des forces aériennes et anti­ 
aériennes de la VIIe Armée du général 
Giraud et qui combattit plus tard sous 
Juin avec le Corps Expéditionnaire 
Français. En voici un extrait. 

Oujda juin 1943. 
Mais où vont les États-Unis et où 

allons-nous aussi, à cette époque de 
fonctionnariat universel ? 

L'homme robot, l'homme termite, 
l'homme oscillant du travail à la chaîne, 
système Bedeau, à la belote. L'homme, 
châtré de tout son pouvoir créateur et 
qui ne sait même plus, du fond de son 
village, créer une danse ni une chanson. 
L'homme que l'on alimente en culture 
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de confection, en culture standard 
comme on alimente les bœufs en foin. 
C'est cela l'homme d'aujourd'hui. 

Et moi je pense que, il n'y a pas trois 
cents ans, on pouvait écrire La Princesse 
de Clèves ou s'enfermer dans un couvent 
pour la vie, à cause d'un amour perdu, 
tant était brûlant l'amour. Aujourd'hui, 
bien sûr, des gens se suicident. Mais 
la souffrance de ceux-là est de l'ordre 
d'une rage de dents. Intolérable. Ça n'a 
point à faire avec l'amour. 

Certes, il est une première étape. Je 
ne puis supporter l'idée de verser des 
générations d'enfants français dans le 
ventre du Moloch allemand. La subs­ 
tance même est menacée. Mais, quand 
elle sera sauvée, alors se posera le pro­ 
blème fondamental qui est celui de 
notre temps. Qui est celui du sens de 
l'homme et il n'est point proposé de 
réponse et j'ai l'impression de marcher 
vers les temps les plus noirs du monde. 

Ça m'est bien égal, d'être tué en 
guerre. De ce que j'ai aimé que restera­ 
t-il ? Autant que des êtres, je parle des 
coutumes, des intonations irremplaça­ 
bles, d'une certaine lumière spirituelle. 
Du déjeuner dans la ferme provençale 
sous les oliviers, mais aussi de Haendel. 
Les choses, je m'en fous qui subsisteront. 
Ce qui vaut, c'est certain arrangement 
des choses. La civilisation est un bien 
invisible puisqu'elle porte non sur les 
choses mais sur les invisibles liens qui 
les nouent l'une à l'autre, ainsi et non 
autrement. Nous aurons de parfaits 
instruments à musique, distribués en 
grande série, mais où sera le musicien? 

Si je suis tué en guerre, je m'en 
moque bien. Ou si je subis une crise de 
rage de ces sortes de torpilles volantes 
qui n'ont plus rien à voir avec le vol et 
font du pilote, parmi ses boutons et ses 
cadrans, une sorte de chef comptable 
(le vol aussi c'est un certain ordre de 
liens). Mais si je rentre vivant de ce 
« job nécessaire et ingrat », il ne se 
posera pour moi qu'un problème: que 
peut-on, que faut-il dire aux hommes? 
Je sais de moins en moins pourquoi 

je vous raconte tout ceci. Sans doute 
pour le dire à quelqu'un, car ce n'est 
point ce que j'ai le droit de raconter. 
Il faut favoriser la paix des autres et 
ne pas embrouiller les problèmes. Pour 
l'instant, il est bien que nous nous fas­ 
sions chefs comptables à bord de nos 
avions de guerre. 

Depuis le temps que j'écris, deux ca­ 
marades se sont endormis devant moi 
dans ma chambre. Il va me falloir me 
coucher aussi, car je suppose que ma 
lumière les gène (Ça me manque bien 
un coin à moi !) Ces deux camarades, 
dans leur genre, sont merveilleux. C'est 
droit, c'est noble, c'est propre, c'est 
fidèle. Et je ne sais pourquoi j'éprouve, 
à les regarder dormir ainsi, une sorte 
de pitié impuissante. Car s'ils ignorent 
leur propre inquiétude, je la sens bien. 
Droits, nobles, propres, fidèles, oui, 
mais terriblement pauvres. Ils auraient 
tant besoin d'un dieu. Pardonnez-moi 
si cette mauvaise lampe électrique que 
je vais éteindre vous a aussi empêché 
de dormir et croyez en mon amitié. 

Saint-Exupéry • 
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Heurs et malheurs d'un colon obstiné 
1. Morel 

Cet extraordinaire document nous permet d'avoir une vue réelle 
des énormes difficultés qui ont accablé tous ces hommes et ces femmes 
débarquant en terre inconnue et qui s'attendaient, certes, à devoir 
travailler durement, mais ne prévoyaient pas les séries de catastrophes qui 
devaient les menacer. Cette récompense qu'a obtenue ce colon nous 
paraît véritablement bien méritée. C'est son arrière-petite-fille qui nous 
a communiqué ce document et nous le publions en hommage à tous ceux 
qui ont tant souffert et tant créé. Il nous semble qu'il fallait publier ce récit 
parmi des textes de voyageurs qui n'ont peut-être pas suffisamment 
rendu justice à tout ce qui se faisait en ces temps premiers, gommant en 
quelque sorte les souffrances pour ne voir que la facilité et le confort 
d'un voyage que l'on appelerait, de nos jours, touristique. 

C'est en mémoire de notre aïeul si 
courageux et droit que j'ai reproduit ce 
document que je vous envoie. 

G.M. 

Présentation le 30 mars 1895 du 
mémoire adressé à la commission du 
concours Général Agricole de l'Algérie, 
en vue de récompenser l'agriculteur 
le plus méritant par l'attribution de 
la médaille d'or. Notre ancêtre en fut 
bénéficiaire en juin 1864, voici donc le 
texte de ce mémoire. 

« Le 5 janvier 1854, je suis arrivé en 
Algérie par Philippeville pour rejoindre 
la région de Sétif dans l'intention d'y 
chercher du travail dans la ferme; résolu 
de lutter contre l'adversité pour subvenir 
à l'entretien de mes cinq enfants, laissés 
en Suisse aux soins de parents chari­ 
tables. J'étais veuf depuis quelques 
mois, à l'âge de trente-deux ans, sans 

aucune ressource, ne connaissant per­ 
sonne, livré en un mot à moi seul. 

C'est avec ce bagage bien léger que 
j'affrontais l'inconnu. La Compagnie 
Genevoise des Colonies Suisses de Sétif 
construisait ses villages et occupait de 
nombreux émigrés venus de toutes les 
nations. Je m'associais avec quelques 
travailleurs pour l'extraction des pier­ 
res de construction pour le village 
d'Aïn Messaoud puis, me joignant aux 
menuisiers qui faisaient les portes et 
les fenêtres des habitations, je gagnais 
quelque argent destiné à ma famille en 
Suisse. C'est ainsi que je pris pied en 
1854. 

L'année suivante, une famille de 
nobles Suisses, les de G.-D., cherchait 
un cultivateur pour diriger les travaux 
des champs d'une propriété qu'elle 
venait d'acquérir, je me présentais 
et fus agréé. Je devins gérant de ce 

43 Les Cahiers d'Afrique du Nord /64 



domaine, situé sur le territoire de 
Bouhira et d'Aïn Arnac en 1855. De 
ce jour, j'ai rempli ces fonctions, soir 
pendant quarante années consécutives. 

Agriculteur de naissance, me trou­ 
vant dans mon véritable élément, 
augurant de l'avenir de la Colonie, 
voyant la végétation magnifique et les 
récoltes obtenues, sur des sols vierges, 
par des moyens primitifs et des en­ 
grais rudimentaires, je résolus de res­ 
ter homme des champs et abandonnais 
tout désir de retourner au pays de mes 
ancêtres, la Suisse. Ne pouvant me 
résoudre à vivre séparé de mes enfants, 
je leur donnais une mère, en me rema­ 
riant, et les fis venir avec moi. 

Il fallait aux besoins nouveaux ap­ 
porter des ressources nouvelles.Je pris, 
en 1857, une ferme de la Compagnie 
Genevoise de cent vingt hectares que je 
labourais, tant par moi-même qu'avec 
le concours métayer indigène, car je ne 
disposais pas du matériel agricole suf­ 
fisant pour exploiter seul. 

Après avoir payé le fermage et les 
dépenses de toute nature, il ne restait 

qu'un faible reliquat. Cependant, d'an­ 
nées en années, aux prix d'un travail 
acharné, économisant le plus possible, 
je pus acquérir les six lors que je 
cultivais comme gérant, au début. 
Ma situation s'améliorait et la marche 
ascendante de mes affaires continuait 
au gré de mes désirs, lorsqu'une inter­ 
ruption aussi brusque qu'inattendue 
vint anéantir toute récolte, tout pâtu­ 
rage, mortalité du bétail, sécheresse, 
une invasion de sauterelles détruisant 
tout projet d'avenir. 

Le découragement et le désespoir 
gagnent les colons qui jettent le man­ 
che après la cognée et quittent le pays; 
la campagne est devenue déserre, les 
Arabes appellent cette année-là, l'an­ 
née noire car, en plus, l'épidémie pro­ 
voque de nombreuses victimes dans 
toute la population. 

N'ayant plus d'approvisionnement, 
de ressources, ni de nourriture pour le 
bétail survivant, il me faut vendre à vil 
prix, pour vivre et essayer de reprendre 
mes travaux, mes meubles, mes armes, 
et tous les objets représentant quelque 

Un village en création. 
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valeur. Ma femme, habile aux travaux 
de couture, travaillera à Sétif, au maga­ 
sin de nouveautés « Les deux Magots ». 

L'hiver rigoureux arrive et, ne pou­ 
vant plus les nourrir, je vends quarante 
vaches de race Schiwitz que j'avais 
importées pour améliorer la race in­ 
digène à un M. N. de D., région 
de Bône, perdant ainsi une somme 
énorme sur leur prix d'achat et suis 
obligé d'acheter du Din pour empê­ 
cher mes mulets de périr en dévorant 
mangeoires, ratelier, écorces. En déses­ 
poir de cause, je les envoie dans les 
montagnes du Djebel Anini. 

Au printemps, on me les ramène, 
en partie hélas! Et c'est avec la moitié 
de mes équipages que je peux faire 
mes travaux agricoles en 1868. Je dois 
avoir recours au crédit, j'emprunte 
de l'argent aux huissiers qui exigent 
15 % d'intérêt, payés d'avance. À l'au­ 
tomne, je recommence mes labours 
après avoir acheté le blé quatre­ 
vingts francs les cent kilogrammes. 
La période écoulée, de cette époque à 
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1872, me donne un peu de répit et, 
sans payer toutes mes dettes, je répare, 
dans la mesure du possible, les brèches 
de ma petite fortune. 

Ma famille s'est augmentée de 
neuf enfants, j'ai agrandi ma construc­ 
tion tant d'habitation que d'exploi­ 
tation. Que de dépenses ! 

En 1872, c'est l'insurrection géné­ 
rale. Pillage et incendie m'ont abattu 
financièrement. Les meules de paille 
et le fourrage, réduits en cendres, les 
magasins vidés, la cave et l'apparte­ 
ment pillés, saccagés. En effet, il nous 
a été difficile de mettre à l'abri du van­ 
dalisme les denrées et objets, lourds 
à transporter, à Sétif, où le comman­ 
dement militaire avait ordonné de 
nous replier. 

Les quelques indemnités qui m'ont 
été remises n'ont certes pas suffi à 
réparer les dommages et l'emprunt a 
augmenté encore mes charges. Force 
m'a été de recommencer la lutte avec 
plus d'acharnement que jamais. Je dis 
lutte car c'en était une avec alternati- 
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ves de bonnes et mauvaises récoltes ; je 
fais face aux circonstances, mon train 
de maison prend plus d'importance, 
mes enfants grandissent. 

En 1881, profitant de la vente de 
terrains au Hammam, je fais l'acquisi­ 
tion de près de cinq cents hectares 
dans une contrée où tout est à créer, 
éloignée de tout centre. La faculté de 
payer en cinq annuités me permettait, 
à mon avis, de compter sur le produit 
des terres pour solder chaque cin­ 
quième, ou tout au moins en partie. 
Les deux premières années, j'ai récolté 
une quantité dérisoire de céréales et 
jusqu'en 1888, le produit de cette 
ferme put seulement arriver à couvrir 
les frais d 'exp loi cation. 

En 1887, année des sauterelles, ne 
pouvant nourrir mes animaux après 
le passage des criquets, je transportais 
mes vaches et mes brebis du côté du 

littoral, à l'exemple des autres cultiva­ 
teurs. Sur quatre cents brebis, j'en 
ai ramené quatre-vingts, de soixante 
bêtes à cornes, une dizaine est revenue, 
les autres ont péri de misère ou ont été 
vendues pour peu de chose à quelques 
cultivateurs de Bordj-Bouira et Aïn 
Bessem. 

De peur de passer pour un narra­ 
teur «hyperbolique», je ne· citerais 
que pour mémoire la perte de mon 
troupeau de vaches par suite de l'épi­ 
démie de charbon, symptomatique en 
1882-1883. Le ravage des sauterelles 
au Hammam en 1887-1888 où les cri­ 
quets n'ont pas laissé une tige de blé 

u d'orge ou d'herbe. 
Après ce fléau, ma situation en 1889 

se résumait à ceci: cent seize mille 
francs, sans troupeau de brebis, ni de 
vaches, mais possédant bœufs et mulets 
pour demander à la terre de féconder et 
d'empêcher mon naufrage en défrichant 
les terres incultes, en fumant les 
champs, en utilisant le fumier de la 
population arabe et celui de la ferme. 

Tant au village de Bouira que d'Aïn 
Messaoud, faisant des labours prépara­ 
toires de printemps, l'agriculture m'a 
donné de quoi parer à tout événement 
et surtout de ne jamais perdre courage 
au milieu de tous les malheurs, tout 
en montrant une voie nouvelle qui 
consiste à donner beaucoup au sol pour 
en retirer beaucoup. 

C'est à cela que tendent mes efforts 
malgré les tâtonnements inhérents 
aux innovations, suivant les exemples 
qui me sont donnés, exemples qui me 
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permettent d'espérer un résultat cer­ 
tain. J'ajouterai même que, d'années en 
années, la marche progressive des amé­ 
liorations (fumure, amendement, asso­ 
lement) venant après les engrais peu 
coûteux provenant de la ferme m'ont 
amené à généraliser les labours pro­ 
fonds, l'assolement, la culture de vesces 
sur jachères labourées au printemps, 
de la luzerne dans les terres irrigables, 
l'essai de culture de plantes, suscepti­ 
bles d'être retenues pour me permettre 
d'arrêter, de la meilleure méthode à 
employer pour la germination et tous 
autres soins, exigés par chaque variété 
en particulier. 
Je me permettrai d'attirer l'atten­ 

tion de Messieurs les Membres du Jury 
de la Commission sur la manière de 
cultiver le sol que j'ai mise en pratique 
depuis plusieurs années, labours pro­ 
fonds, fumure, drainage. 

En rédigeant ce mémoire, j'ai moins 
l'intention de faire part de la situation 
qui m'a été faite par les grandes pro­ 
priétés que je cultive pour le compte 
de M. de G. et pour le 
mien, gestion propre, 
que de faire ressortir 
la richesse que 
l'on peut tirer du 
sol des Hauts 
Plateaux Sétifiens. 

C'est pour étayer 
ma candidature 
à l'attribution de 
Prix d'Honneur du 
Concours Général 
Agricole que j'ai 

l'honneur de soumettre à Messieurs 
les Membres du Jury, par le présent 
exposé, les efforts fournis et les événe­ 
ments surmontés par moi. 

Ayant débuté sans capitaux, sans 
appui, sans recommandation, sans 
instruction, sans avoir bénéficié d'at­ 
tribution de concession gratuite, ni 
d'agrandissement, mais animé d'une 
inébranlable volonté de mener à son 
terme le but recherché, réussir mon 
implantation dans ce pays que j'ai 
appris à aimer, je puis être fier de 
l'œuvre accomplie qui est la mise en 
valeur de terres incultes . 

Pour me résumer je me permets 
de rappeler que, arrivé en Algérie le 
5 janvier 1854, âgé de trente-deux 
ans, veuf avec cinq enfants, que je fis 
venir après m'être remarié, ma famille 
s'agrandit et j'eus dix-huit enfants à 
élever. Malheureusement, j'en perdis 
six par maladie. 
Je suis âgé de soixante-quatorze 

ans, au soir d'une vie faite de travail 
et de persévérance, fier des résultats 
acquis dans mon exploitation agricole. 

J Je dédie ce mémoire à .,._.~._.....b/ ,a\ ma descendance, sou- 
J haitant qu'elle en tire 

un enseignement 
pro fi table, cou­ 
rage, persévérance 
et foi en l'avenir. 

Fait à Bouhira, 
le 30 mars 1895; 
certifié conforme à 
la vérité. 

I. M. • 
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Ely Leblanc 
Odette Goinard, d'après les mémoires d'Ely Leblanc, 
communiquées par sa fille, Anne Smith. 

Le professeur Ely Leblanc fut une éminente personnalité de la médecine 
en Algérie. Spécialiste de l'anatomie, il fut doyen de la Faculté de Médecine 
et de Pharmacie de 1929 à 1940. Pourvu de nombreux titres universitaires, 
il effectua des missions scientifiques dont nous donnons la liste en annexe. 
Au soir de sa vie, Ely Leblanc s'est remémoré son enfance et a rédigé 
ses souvenirs, faisant preuve d'une mémoire étonnante. Ce récit nous a été 
communiqué par sa fille. Il nous a permis de connaître les circonstances de 
son arrivée en Algérie. Ses impressions sont relatées avec une grande 
précision et une fraîcheur quasi juvénile. Nous n'avons pas résisté au plaisir 
de vous transmettre cette page de vie toute simple qui fut le prélude à 
une carrière particulièrement féconde. 

Ely Leblanc est né le 4 avril 1871 
à Paris. Son père était d'origine cham­ 
penoise, né à Condé-sur-Marne. Sa 
mère, née à Sospel dans le comté de 
Nice qui appartenait alors au Piémont, 
était italienne et avait gardé sa natio­ 
nalité jusqu'à l'âge de quinze ans. 
Installée à Paris au cœur du quartier 
de Montmartre, la famille avait vécu 
le terrible siège de la commune. 
Elle émigra à Nice en 1875, puis en 
Algérie au mois d'octobre 1876. 

Le jeune Ely se souvenait parfai­ 
tement du voyage sur L'Alger, un 
vieux bateau de la Compagnie de 
Navigation Mixte, qui mit cinquante 
heures pour traverser la Méditerranée ! 
Voyage atroce par une mer démontée. 
Les vagues blanchies d'écume s'achar­ 
naient avec violence sur l'arrière carré 
du navire, ballotté en tous sens. Les 
gémissements des passagers du pont 

en proie au mal de mer lui avaient 
laissé une impression ineffaçable. 
Laissons parler l'auteur de ces souve­ 
nirs lorsque le bateau accosta à Alger: 
« Llarrioée à Alger m'émerveilla, dans la 
lumière d'une matinée radieuse et calme, 
devant l'immense triangle blanc de la 
ville barbaresque, dressée presque vertica­ 
lement au dessus de l'eau paisible du port. 
L' Alger, dont le château arrière s'est 
garni de passagers ranimés, s'amarre au 
milieu des barques, conduites par des 
gaillards bruyants aux vêtements étran­ 
ges et colorés qui se battent et hurlent pour 
se partager les voyageurs au bas de 
l'échelle du navire. Mon père est debout 
dans une de ces embarcations, venu nous 
accueillir ( nous ayant précédés de quel­ 
ques mois en Afrique). Je suis bien vite 
impressionné par la diversité des couleurs, 
l'agitation, les cris, le soleil éclatant. Ma 
main ne quittant pas celle de mon père, je 
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m'amusais de l'aspect des premiers indi­ 
gènes rencontrés, de leur accoutrement, de 
leur langage, et de ces maisons blanches 
aux formes inconnues de moi, qu'on me 
dit être des mosquées, des églises arabes. » 

Mais la famille ne devait pas rester 
à Alger, le père d'Ely ayant été affecté 
aux grands travaux du barrage du 
Hamiz. Vivant dans une maison isolée, 
avec ses parents, son frère Henri de six 
ans plus âgé et sa sœur Gabrielle dans 
un paysage désolé et farouche, à fond 
de hautes montagnes, le jeune Ely fait 
l'apprentissage de sa nouvelle vie en 
Algérie. Celle-ci lui paraît délicieuse, 
libre, vagabonde, pleine de nouveautés 
et d'imprévus. Un détachement de 
pénitenciers militaires travaillait au 
barrage, ce qui excitait la curiosité de 
l'enfant. Il assista parfois à des scènes 
de violence qui frappaient son imagi­ 
nation. 

L'instruction d'Ely souffrait évi­ 
demment de ce régime de liberté et de 
constantes récréations. Il apprit cepen­ 
dant à lire, grâce à la patience d'une 
jeune femme charmante qui devait 
rester pour lui une amie durant cin­ 
quante ans. 

« Saisons adorables pleines de fleurs, 
de joie, de rires, dans l'ignorance totale 
des contraintes, des usages impérieux, de 
l'inquiétude qui pourtant, vers la fin, 
nous fit connaître ses rudesses. La "fièvre 
du pays", comme on la nommait commu­ 
nément, une émanation perfide qu'on 
croyait spontanément émanée du sol, 
frappa cruellement. Toute la famille fut 
atteinte; une petite, dernière née, mourut. 

L'été et le début de l'automne nous virent 
fiévreux, frissonnants, amaigris, ané­ 
miés. Tout le jour il fallait penser à la 
quinine qu'on prenait en solution, d'un 
goltt horrible, ou qu'on roulait en poudre 
dans des feuilles de papier à cigarettes 
pour en faire de grossières pilules qu'on 
essayait d'avaler et qui souvent s' arrê­ 
taient dans la gorge, provoquant des 
réflexes de vomissements. » 

Cette saison de misère décida du 
départ de la mère et de ses enfants 
pour lesquels se posait d'ailleurs la 
question de l'école, le père étant resté 
au Hamiz, retenu par son emploi 
administratif. 

La famille s'installa à Alger, au 
hameau du « village d'Isly », situé à 
flanc de coteau sur le bord d'un grand 
ravin auquel on accédait par la route 
montant vers le Télemly. Ce hameau 
avait les avantages champêtres de la 
campagne, loin de l'agitation de la 
ville, mais loin aussi de tout magasin 
d'alimentation. Les chemins de l'école 
se faisaient toujours à pied. Les distrac­ 
tions pour un enfant de cet âge étaient 
rares mais, très éveillé, Ely observait 
les différentes manifestations de son 
environnement : allées et venues inces­ 
santes des militaires, sonneries de clai­ 
rons et trompettes des pontonniers, 
files de femmes indigènes attendant 
l'ouverture du Mont de Piété, « silen­ 
cieuses et immobiles, accroupies sur le 
trottoir près de leur couffin contenant 
quelque harde ou quelque banal bijou à 
engager pour une somme minime qui leur 
permettrait de vivre quelques jours dans 
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leur misère». La sortie du général en 
selle suivi de son escorte, salué par les 
factionnaires présentant les armes était 
le spectacle le plus attrayant pour le 
jeune garçon. Il admirait leurs grandes 
tenues chamarrée, leurs chapeaux à 
plumes. 

La place d'Isly, devenue plus tard 
place Bugeaud, décrite par Ely « était 
un marché arabe des plus achalandés, des 
plus fréquentés et des plus bruyants. La 
circulation y était difficile car les éven­ 
taires de toutes dimensions, serrés les uns 
contre les autres, occupaient toute la sur­ 
face non réservée à la chaussée. Sur les 
tables rustiques, surmontées ou non d'une 
tente de calicot ou de toile de sac, tenue 
par des ficelles, s'amoncelaient légumes 
frais, figues et dattes sèches ou pétries en 
pâte brune, pains saupoudrés d'anis ou de 
cumin, épices au parfum pénétrant. En 
été, des figues de barbarie à peau verte ou 
jaune, avec leurs mille petits bouquets de 
fines aiguilles dangereuses, se dressaient 
en pyramides. Sur les tables, destinées 
aux produits non alimentaires, s' éta­ 
laient des étoffes à ramages, des cuirs, de 
la ferronnerie, des poteries, de la bimbe­ 
loterie. Dans le milieu de la place où 
toute circulation était rendue impossible, 
étaient immobilisés des ânes, des mulets, 
des chameaux. Il y avait aussi les échop­ 
pes d'arracheurs de dents. J'ai souvent 
assisté à des extractions dentaires. Un 
passant entrait, s'asseyait à l'orientale, 
jambes croisées, sur un banc recouvert 
d'une natte. L'opérateur, la main armée 
d'un davier, se faisait montrer la dent 
douloureuse et la tirait avec dextérité, 

non sans quelques grognements du 
patient. L'opéré donnait une pièce et 
disparaissait dans la foule. J'y fus moi 
même un jour, vers mes onze ans, me faire 
enlever une dent douloureuse. L'affaire se 
passa très correctement, sans complication 
et suivant l'usage, je tendis une pièce de 
deux francs au praticien. » 

En octobre 1877, l'école du « père 
Bourgeois », fréquentée par El y, fut 
transférée de la mince ruelle en esca­ 
lier, sise face au camp d'Isly, dans une 
cour du bas de la rue Charras, qu'elle 
partageait avec un entrepôt de bois. 
Il y eut dès lors trois classes au lieu 
de deux. Les grands de la première 
classe organisaient dans cet entrepôt 
de véritables représentations théâtra­ 
les, dans le mode de « la comédia del 
arte » . l'élection du Président de la 
République, Jules Grévy, en remplace­ 
ment du maréchal de Mac Mahon, 
donna lieu notamment à une grande 
manifestation de la part des élèves. 

Dans le courant de 1879, l'école fut 
transférée définitivement dans un 
bâtiment neuf, construit au Plateau 
Saulière, dans lequel se trouvaient réu­ 
nis l'école des garçons, celle des filles 
et l'école maternelle. Ely eut alors 
comme condisciple et bon camarade 
Louis Gentil, devenu plus tard profes­ 
seur à la Sorbonne et explorateur du 
Maroc (1906 1987). 

Ely Leblanc évoque les figures pit­ 
toresques rencontrées lors de ses trajets 
à l'école: l'épicier mozabite, enseveli 
dans l'ombre épaisse de sa boutique, le 
porteur d'eau, le montreur d'ours fai- 
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sant danser sa bête brune au son d'un 
petit tambourin, l'homme orchestre 
avec sa grosse caisse, ses cymbales et 
son chapeau chinois. 

Un jour il vit un homme botté, 
fusil à l'épaule, suivant une petite 
charrette dans laquelle était allongée 
une panthère récemment tuée, arrivée 
de Kabylie sur une voiture de marché. 
C'était le fameux Bombonel, le chas­ 
seur de panthères, dont les exploits 
étaient bien connus des Algériens. Sur 
la place Bresson, étaient garés les cor­ 
ricolos, petits omnibus de huit à dix 
places attelés de deux chevaux. Les 
caisses, peintes de couleurs vives et 
mêmes criardes, portaient des noms 
étranges : « Le berceau d'amour », « Le 
plaisir des dames», « Le lion du 
désert », « La frégate », « Le zéphyr ». 
Tout à côté de ce· stationnement 
étaient « Le café du vieux grenadier » 
et le restaurant du « Veau qui tête ». 
Toutes les enseignes s'illustraient de 
peintures suggestives qui attiraient 
une clientèle populaire et bruyante. 

Parmi les personnages les plus 
remarquables rencontrés par Ely était 
le « charretier de roulage», d'un type 
très particulier dans son accoutrement. 
Par l'effet d'une tradition fidèle, il 
était toujours vêtu d'un blouson de 
toile bleue, soutaché de blanc, et d'un 
pantalon de velours à côtes, bleu éga­ 
lement, très large mais étroitement 
serré aux chevilles. II était chaussé 
d'espadrilles, coiffé d'un large béret 
et armé d'un fouet de jonc tressé en 
travers des épaules. Très populaire, il 

avait pris rang dans la littérature algé­ 
rienne avec Pépète le bien-aimé, de 
Louis Bertrand. Au faubourg Bab-el­ 
Oued, c'était comme une manière de 
héros local infiniment admiré, surtout 
par les femmes et les enfants. 

C'est donc dans cet environne­ 
ment très original du « vieil Alger» 
qu'Ely Leblanc fit ses premières armes. 
Il est permis de penser que sa brillante 
carrière, grâce à son intelligence et 
son esprit toujours en éveil, a été 
le fruit d'un dur apprentissage dans 
une famille toute simple et d'une 
enfance peu gâtée, mais néanmoins 
illuminée par les impressions très 
vives qu'il avait recueillies à chacun 
de ses pas. 

Ely Leblanc avait un rôle actif dans 
plusieurs sociétés savantes d'anatomie 
et d'anthropologie. Il était officier de 
l'Académie et de I'Instruction publi­ 
que. 

Mobilisé durant les années 1914- 
1918, et ayant participé à des campa­ 
gnes de guerre au Maroc, il était 
médecin-commandant-honoraire en 
1931. 

Officier de la Légion d 'Honneur, il 
avait aussi la Croix de Guerre. Il a 
effectué des missions scientifiques au 
Sahara et au Fezzan. 

La liste de ses très nombreux tra­ 
vaux scientifiques est à la disposition 
des lecteurs qui le souhaiteraient. • 
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Repères bibliographiques 
Point Livres 
Jeanine de la Hogue 

Miscellanées d'Algérie, 
1830-1962 
John Franklin, 
Mémoire de notre temps. 
Il n'est pas toujours facile de faire 
un compte-rendu de lecture, pour 
diverses raisons. Mais faire un compte­ 
rendu de celui-ci, c'est particulière­ 
ment ardu. Et tout d'abord, qu'évoque 
le mot miscellanées? Du latin « mis­ 
cellanea, choses mêlées, mélanges 
d'ouvrages de science, de littérature», 
dit le dictionnaire. L'auteur sous­ 
titre son livre « Curiosités, Réalités, 
Billevesées », on peut y trouver un 
peu de tout. L'éditeur dans sa préface 
le dit bien: « Il s'agit là d'une compi­ 
lation unique et surprenante de faits 
établis, essentiels ou anodins, d'indi­ 
cations futiles ou inutiles ... » Ainsi 
tous les films tournés en Algérie de 
1918 à 1950, les monnaies en usage 
sous la Régence, les combats de Marcel 
Cerdan, les préfets, le baptême de l'air 
de Fernandel, les maires, les évêques 
romains, etc. Mais aussi, les vins, la 
presse, les champions cyclistes ... Vous 
voyez qu'il est bien difficile de parler 
de ce livre. Il faut le prendre, le par­ 
courir, le fermer et le rouvrir aussitôt 
et vous ne serez pas au bout de vos 
surprises. 

Alger blues Il. Le temps des cigales 
En sous titre : Souvenirs d'enfance 
et d'adolescence d'un petit Algérois. 
Guy Dupuis de la Granrive, 
Mémoire de notre temps. 
Un premier tome était intitulé Alger 
blues. Souvenirs autobiographiques, 
publié chez Dulpha en 2007. L'auteur 
nous dit « prolongement logique mais 
non chronologique d'Alger blues, le 
temps des cigales couvre à peu près la 
même période mais avec un décalage de 
quatre à cinq ans, de 1947 à l'été 
1959 ». L'action se situe essentiellement 
dans le petit village de Lapérouse et sa 
plage. Elle est animée par une bande 
de gamins au seuil de l'adolescence. 
C'est le récit de ces quatre cents coups 
qui nous est raconté ici, et qui réveillera 
bien des souvenirs chez tous ceux qui 
ont fréquenté ces lieux en leur enfance 
et réjouira de même ceux qui ont eu la 
chance de connaître les joies méditer­ 
ranéennes, des heurs et des malheurs 
d'une enfance que nous rappelle ce livre 
plein d'anecdotes et de notations. Ainsi 
cette description de fin de vacances. 
« Nous retrouvons cette atmosphère d' ar­ 
rière-saison où un soleil indolent, tardant 
à se lever, mais se couchant de plus en plus 
tôt, annonce pour nous une séparation 
prochaine. Chaque fois le même désarroi 
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nous taraude à l'approche de la fin­ 
aoi2t ... Sur la plage, le regard englobe 
une énorme portion d'espace qui se reflète 
dans la mer. Parcouru de nuées de 
toutes les nuances de gris ... le ciel change 
constamment, s'éclaircit, laisse poindre 
une vague lueur, un halo de soleil, une 
soudaine éclaboussure lumineuse qui 
irradie sur l'eau. » 
À lire avec plaisir, en nostalgie heureuse. 

Jusqu'à vingt ans, souvenirs 
d'une fille de colons 
Gabrielle Quillery, Mémoire de notre 
temps. 
Récit attachant d'après les souvenirs 
d'une petite fille arrivée en Algérie en 
1848. 

Autres livres récemment parus: 

Les compagnies nomades 
Serge Bollé, éditions Bollé, 38 €. 

Assumer à vingt ans, 
témoigner aujourd'hui 
(guerre d'Algérie, 1960-1961) 
André Malichier, éditions Lavauzelle, 
26€. 

Fleurs de tranchées (1913-1919), 
lettres de guerre 
René-Charles Andrieu, 27 €. 

Forces noires des puissances 
coloniales européennes 
Antoine Champeaux, Éric Devos, 
Janos Ricoz, Lavauzelle, 27 €. 

Aviateurs en guerre, 
Afrique du Nord, Sahara1954-1962 
Patrick-Charles Renaud, 
éditions Grancher, 24 €. 

Commando Georges et l'Algérie 
d'après 
Armand Benessis de Rotrou, préface 
du général Faivre, éditions Dualpha, 
38 € + 5 € de frais de port. 

Une vie en direct 
Jean-Claude Narcy, éditions Lattès, 18 €. 

Yves Richardet nous fait part d'un 
ouvrage tout à fait intéressant de notre 
ami Pierre Jarrige, avec Alain Crosnier: 
L'ALAT en AFN, document remar­ 
quable, nombreuses photos sur l'équipe­ 
ment diversifié de l'aviation légère, 
hélicoptères, etc. 300 photos, 80 pages. 
En souscription jusqu'au 30 septembre, 
25 € port compris. Nous en reparlerons 
longuement. 
Pierre Jarrige, Saint-Ferréol, 3025Q Revel 

Errata 
Dans notre numéro 63, une erreur d'im­ 
pression s'est malencontreusement glis­ 
sée, à propos de l'éditeur du superbe livre 
sur Pierre Loti, Bleu Autour et que nous 
avons appelé Bleu Aurore. Nous souhai­ 
tons aussi en donner l'adresse : 
11, avenue Pasteur 
03500 Saint-Pourçain-sur-Sioule 
Prix de l'ouvrage : 34,50 €. 
Nous prions l'éditeur de bien vouloir 
nous excuser. 
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Le Lion de l'Atlas 
Théophile Gautier 

Dans /'Atlas, - je ne sais si cette histoire est vraie, - 
II existe, dit-on, de vastes blocs de craie, 
Mornes escarpements par le soleil brûlés; 
Sur leurs flancs, les ravins font des plis de suaire; 
À leur base s'étend un immense ossuaire 
De carcasses à jour et de crânes pelés ; 

Car le lion rusé, pour attirer le pâtre, 
Le Kabyle perdu dans ce désert de plâtre, 
Contre le roc blafard frotte son mufle roux. 
Fauve comédien, il farde sa crinière, 
Et, s' inondant à flots de la pâle poussière, 
Se revêt de blancheur ainsi que d'un burnous! 

Puis, au bord du chemin, il rampe, il se lamente, 
Et de ses crins menteurs fait ondoyer la mante, 
Comme un homme blessé qui demande secours. 
Croyant voir un mourant se tordre sur la roche, 
À pas précipités, le voyageur s'approche 
Du monstre travesti qui hurle et geint toujours. 

Quand il est assez près, la main se change en griffe, 
Un long rugissement suit la plainte apocryphe, 
Et vingt crocs dans ses chairs enfoncent leurs poignards. 
- N'as-tu pas honte, Atlas, montagne aux nobles cimes, 
De voir tes grands lions, jadis si magnanimes, 
Descendre maintenant à des tours de renards ? 
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Errata 
Un de nos lecteurs, le docteur Maurice Huet, ancien chef de laboratoire 
à l'Institut Pasteur de Tunis, nous a prié d'apporter des corrections 
à la biographie du docteur Charles Nicolle (Cahiers d'Afrique du Nord, 
n° 2) et à l'introduction des Feuilles de la Sagittaire (Mémoire Plurielle, 
n° 62). Ce dont nous le remercions. L'Institut Pasteur de Tunis a été créé 
par décret beylical en date du 7 septembre 1893. (26 sfar 1311 ). 
M. René Millet, Résident général, avait demandé à Pasteur de bien vouloir 
envoyer en Tunisie un de ses élèves pour étudier les moyens 
d'amélioration de la vinification, assez difficile à cause du climat. 
Le docteur André Loir, dans un pavillon annexe du Contrôle civil, s'efforça 
de propager la méthode de pasteurisation des vins. À la demande de 
Pasteur, il était également chargé par le ministre de l'lnstruction publique 
d'une mission pour étudier les maladies de l'homme et de l'animal: 
création par décrets, en 1894 de deux laboratoires de bactériologie et de 
traitement antirabique et d'un centre vaccinogène, qui reçurent 
le nom d'institut Pasteur, doté de la personnalité civile par décret du 
14 février 1904. Sur l'initiative du Résident général Stéphen Pichon, 
l'Institut fut transféré en 1904 dans des bâtiments spécialement créés 
dans le Jardin d'Essai et le nouveau directeur fut nommé en 1903: 
le docteur Charles Nicolle. Il y mena ses découvertes sur l'agent de 
transmission du typhus en 1909. Il resta à ce poste durant trente-trois ans, 
s'identifiant tellement à cette institution qu'il voulut y recevoir 
sa sépulture. (Voir pour les développements, Tunisie, sous la direction 
d'Eugène Guernier. Encyclopédie Coloniale et Maritime, Paris 1944). 
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Découvrir, 
c'estapprendre à vivre. 
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