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Pour une balade à travers des villes d'Afrique 
du Nord, notre premier guide est Louis 
Bertrand, dans une évocation poétique de 
Cherchell. Puis le Maroc nous attend, chez le 
glaoui, en une réception fastueuse, et à 
Marrakech, en 1907 dans la recherche de la 
Koutoubia qui, à cette époque se laissait diffici­ 

lement atteindre par les touristes. Jusqu'en 1952, un personnage étonnant 
slllonnalt les rues d'Oran, le pittoresque marchand d'eau. La naissance de 
Casablanca fut une véritable épopée qui changea la vie du port et du 
pays. Quant à Carthage, une ville célèbre, elle a une origine mythique et 
un destin tragique, on connaît ces mots: Delenda est Carthago ! Les 
Chemins de Mémoire nous font voyager de Constantine, où le pont de 
Sidi-Rached a failli disparaître, jusqu'à Tunis à la recherche d'une architec­ 
ture retrouvée. Architecture encore, fort étrange, dans le Sud Tunisien 
avec les habitations troglodytiques des Matmata, les ghorfas de 
Medenine et les maisons en briques de Tozeur. Pour terminer, voici nos 
vœux bien sincères pour l'année 2004 - Vous trouverez, dans ce numéro, 
en supplément, un texte « littéraire », nouvelle rubrique. 
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Espace historique 

Des villes comme Cherchell 

Louis Bertrand 

Louis Bertrand découvrit l'Afrique du Nord quand il fut envoyé à Alger comme 
professeur de lycée. Et ce fut, pour lui, une révélation, un éblouissement. Il 
découvrait, avec le bonheur absolu d'un pays solaire, l'héritage romain. Il 
l'écrira longuement, avec la ferveur des néophytes, et le talent de l'écrivain. 
Ici, il nous fait partager son amour pour les villes anciennes, son émerveille­ 
ment devant Cherchell1. 

Les unes sont bien mortes, et pour 
toujours sans doute. Les autres sont 
endormies. Celles-là, en revanche, com­ 
mencent à sortir de leur sommeil mil­ 
lénaire : à la fois très jeunes et très 
anciennes, elles rentrent joyeusement 
dans la vie moderne, avec la couronne 
de leur passé glorieux. Mais, toutes, 
elles ont leurs souvenirs et leurs ruines. 

Toute cette Afrique du Nord est, 
pour nous, pleine d'histoires, - une 
histoire qui touche de très près à la 
nôtre, quand elle n'y est pas intime­ 
ment mêlée. 

Les ruines de ces temples et de ces 
villes sont admirables. Je ne parle pas 
de la valeur d'art, qui n'est point à 
mépriser, ni de leur intérêt archéolo­ 
gique qui est considérable pour les éru­ 
dits. Je ne parle pas non plus des pay­ 
sages si nobles et si fins qui les envi­ 
ronnent, bien qu'il soit difficile de 

retrouver, en d'autres régions, une telle 
pureté de la lumière, une telle intensité 
de la couleur. Ce qui fait, à mon sens, 
le charme vraiment unique de ces villes 
mortes, c'est que leurs ruines sont tou­ 
jours vivantes, au rebours des autres 
ruines, qui sont devenues de simples 
pièces de musées, objets de curiosité 
pour une foule étrangère de touristes, 
ou de descendants oublieux des 
ancêtres. 

Elles sont vivantes, ces ruines afri­ 
caines, parce que le peuple qui circule 
autour d'elles, perpétue, sans le savoir, 
les gestes et les pensées des hommes 
anciens qui en ont jeté les fondements, 
parce que, d'elles à lui, il y a comme 
une pénétration réciproque et mysté­ 
rieuse, une harmonie extérieure et tout 
de suite saisissable, que le temps n'a pu 
abolir. 
1. Le Livre de fa Méditerranée, Pion et Nourrit 1923 
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La gens togata semble se survivre, 
dans ces nomades vêtus de blanc et si 
noblement drapés, qui se pressent, les 
jours de marché, devant les caravansé­ 
rails, ou dans ces fumeurs indolents, 
couchés, sur des nattes, à la porte des 
cafés maures, comme les convives des 
festins antiques. Ces ruelles étroites, 
aux murs enduits de chaux, c'est le 
décor même des comédies de Plaute et 
de Térence. Voici la taverne odorante et 
graisseuse, avec ses guirlandes de roses 
et de jasmins, l'uncta popina des satires 
d'Horace et de Juvénal. Voici la bou­ 
tique du barbier, où l'on vient écouter 
les nouvelles, ou les histoires mer- 

veilleuses des conteurs de carrefours. 
Voici, dans les scènes de la rue, toute la 
bouffonnerie des mimes et des atel­ 
lanes, le comique ingénu des anciens en 
sa simplicité enfantine: gifles, coups de 
pied et coups de trique, gestes obs­ 
cènes, propos crapuleux, drôle qu'on 
rosse, vieillard qu'on berne, parasites 
battus et contents. 

Les accessoires et les comparses y 
sont toujours: le bâton d'abord, l'es­ 
clave, le portefaix, la courtisane - et 
l'âne! le petit âne, rusé et lascif, qui 
remplit de ses tours les A1étamorphoses 
d'Apulée, après avoir amusé les vieux 
conteurs d'Ionie. C'est pourquoi, en 
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aucun pays latin, les ruines ne sont plus 
évocatrices que dans l'Afrique du 
Nord. Le milieu immuable aide à la 
résurrection de la plus lointaine his­ 
toire. 

Oh! que la morte Pompéi paraît lan­ 
guissante, à qui lui compare nos cités 
africaines ! .... Thermes de Cherchell, si 
beaux dans les soleils couchants, avec 
vos terrasses et vos promenoirs, d'où 
l'on voit tout le golfe jusqu'à Ténès, et 
d'où l'on entend le murmure de la mer 
au pied de la falaise, piscines à demi 
taries, mosaïques éclatantes, chapiteaux 
mutilés, peuples de statues étincelantes 
comme une neige sous la lumière du 
midi ! Nécropoles chrétiennes, basi­ 
liques et baptistères de Tipasa, sépul­ 
nues des évêques ! 

La première fois que je vis Cherchell, 
ce fut par un soir du mois de mai. 
J'avais quitté le chemin de fer à 
Marengo, pour prendre une bonne 
vieille diligence de l'ancien temps, qui, 
en trois petites heures, devait me 
conduire à l'antique Césarée de 
Maurétanie. 

La chaleur était déjà très forte. 
Malgré la ventilation de la course, un 
air d'une lourdeur intolérable emplis­ 
sait les défilés et les ravins du Sahel. Le 
soleil frappait d'aplomb sur le cabrio­ 
let. La lumière brûlante filtrait entre la 
trame de la toile, comme par les trous 
d'un crible. Les reflets incandescents, 
que renvoyaient les roches avoisinantes 
m'aveuglaient et m'irritaient les pau­ 
pières. Une poussière blanche et corro- 

Statue de caryatide, trouvée en 1879, près de 
la porte d'Alger (Cherchell) 
Musée de Cherchell 
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sive soulevée par les pieds des chevaux 
ajoutait au malaise de l'étouffement, la 
souffrance de mille piqûres conti­ 
nuelles. Une torpeur engourdissait mes 
membres, et cependant je ne pouvais 
pas m'assoupir, tellement ce supplice 
de la poussière et de la chaleur me sur­ 
excitait les nerfs. 
Il dura pendant des lieues ... 

Soudain, une détente se produisit. Des 
souffles larges passaient, apportant avec 
eux une senteur d'algues et d'iode. Je 
reconnus l'odeur enivrante de la mer. 
Nous venions de dépasser un petit vil­ 
lage de colons, et nous avions gagné le 
sommet d'une côte, d'où l'on découvre 
tout le versant opposé, jusqu'à la limite 
des rivages. 

La mer apparaissait de plus en plus 
nettement: d'abord amincie en une 
étroite bande d'un vert léger qui se fon- 

Éros sur un bige attelé de deux colombes, terre cuite. 
Musée de Cherchell 

dait dans le gris nacré de l'espace, elle 
se déployait maintenant, immense et 
bleue, d'un bleu pour ainsi dire aérien, 
le bleu limpide, angélique et souriant 
des ciels d'aurore. C'était une chose si 
délicieuse à voir que j'en oubliai la lon­ 
gueur de la route, la poussière et le 
mauvais soleil de la méridienne. 

Cherchell était tout près. Et j'admi­ 
rai ses antiques fondateurs de lui avoir 
choisi un cadre à la fois si noble et si 
doux. Quelle différence avec les régions 
arides et montueuses que nous avions 
traversées ! 

La route venait de faire un coude 
brusque entre les arches rompues d'un 
aqueduc romain. Nous avions à notre 
droite le dôme colossal du Chénoa, qui 
surplombe le promontoire de Tipasa et 
qui borne tout l'horizon du côté de 
l'est. A gauche, du côté du couchant, 

dans un lointain inappré- 
ciable, le cap Ténès, tout 
entier visible à travers les 
brumes, élevait très haut 
ses pylônes bleuâtres. Au 
sud, à une faible dis­ 
tance, ondulaient de 
molles collines, toutes 
couvertes de vignobles et 
de cultures; et, devant 
nous, la pleine mer 
s'élargissait au bas des 
falaises. 
C'est sur cette terrasse, 
resserrée entre les col­ 
lines et les rochers du 
rivage que Cherchell est 
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assise et qu'elle étend, pen­ 
dant pl us d'une lieue, sa 
campagne riante. 

Des haies fleuries de roses 
offraient une autre mer­ 
veille. Elles étaient telle­ 
ment alourdies de corolles, 
de boutons en grappes, 
qu'on eût dit une double file 
de reposoirs, drapés de 
mousselines et surchargés de 
bouquets. Derrière les haies, 
comme pour ajouter à la 
pompe, se dressaient les 
grands panaches des roseaux. 
Toute l'avenue avait l'air 
d'être ornée pour le passage 
d'une procession. Des 
pétales s'envolaient aux 
brises. Les touffes et les 
guirlandes se soulevaient et 
se gonflaient comme les fal­ 
balas d'une robe de bal. 
Jamais nulle part, pas même 
à Ti pas a, ni dans les rose­ 
raies fameuses de Boufarik, 
je n'en avais vu une telle 
profusion. Il y en avait de Torse de la Venus de Cherchell, époque d'Hadrien. 
toutes formes et de toutes Musée d'Alger 

nuances, de minuscules comme des 
banxias, d'énormes comme des 
pivoines, de carminées, de rose-pâles, 
de blanches à peine teintées de veinules 
purpurines. Mais toutes avaient la 
finesse, la transparence de la gaze, la 
fragilité, le papillonnement de la neige. 
Ces fleurs qui semblent faites pour être 
gaspillées, écrasées, foulées aux pieds 

dans des fêtes, ou dans des orgies, il 
faut les voir comme ici, en buissons 
exubérants et monstrueux, en jonchées, 
en amoncellements de gerbes. 

Cherchell dut être, au temps de sa 
gloire, très dévote à Vénus, si l'on en 
juge par le nombre des statues de la 
déesse qu'on a retrouvées dans ses 
ruines. La ville africaine avait voulu 
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Portrait d'homme, marbre. 
Musée de Cherchell 

faire honneur à sa patronne. Elle s'était 
tellement parée de roses que sa ceinture 
en éclatait et que tout l'air en était 
embaumé autour d'elle. 

Par-dessus les montagnes montaient 
des fumées violettes qui s'évanouis­ 
saient dans un ciel de pourpre et d'or, 
comme si, sur toutes les hautes cimes, 
on eût brûlé des herbes sauvages, ou 
allumé des bûchers d'essences rési­ 
neuses: véritables encensoirs qui enve­ 
loppaient, de leurs vapeurs diaphanes, 
les glorieux sommets du paysage. 

Ce paysage, je l'embrassais tout 
entier, depuis le cap Ténès jusqu'au 
promontoire du Chénoa, avec sa mer et 
ses coteaux, ses reposoirs fleuris de 

roses, ses vignes, ses cyprès et ses pins, 
toute l'élégante végétation des rivages 
méditerranéens. Aux deux extrémités, 
les pylônes du cap et le dôme du pro­ 
montoire arrêtaient ma vue et l'enfer­ 
maient dans un cercle de collines har­ 
monieusement découpées. 
Nous approchions des portes de 

Cherchell. Je me penchai une dernière 
fois, hors de la voiture, afin de m'em­ 
plir les yeux de la brillante vision, qui 
allait s'éteindre avec la nuit: la mer 
sous ses voiles mauves, que nuançait 
encore un peu de rose, le ciel glauque 
comme l'eau d'un puits envahi par les 
mousses, où, dans des profondeurs tou­ 
jours plus sombres, je voyais trembler 
les gouttelettes cristallines des pre­ 
mières étoiles. Et je me disais qu'à mon 
entrée dans Césarée de Maurétanie, je 
ne pouvais rêver plus triomphale 
escorte d'images: c'était toute l'âme 
païenne et toute la splendeur de 
l'Afrique latine qui, pour moi, flot­ 
taient dans ce beau soir. 
Je suis à Cherchell, sur les murs des 

Thermes, parmi les mosaïques décolo­ 
rées qui racontent les triomphes des 
anciens dieux. 

Ici même, il y a dix-sept siècles, des 
jeunes gens, élevés par les rhéteurs de 
Rome, songeaient comme moi, les yeux 
tournés vers le rivage; et leurs esprits, 
nourris des mêmes poètes, caressaient 
sans doute des images pareilles. Assis 
sur les bancs en hémicycle ou sur les 
cathèdres de marbre qui bordaient la 
terrasse, ils se réci raient des vers de 
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Virgile, peut-être les strophes ardentes 
de ce Pervigilium Veneris, composé, 
dit-on, par un Africain, - ces Vêpres 
païennes, où l'accent de la volupté la 
plus brûlante se marie aux plus mys­ 
tiques effusions : 

Quando vir veniet meum ? 
Quando facianz ut chelidon? Ut tacere 

desinanz? 
Cras amet qui nunquanz amauit, quique 

arnavit cras anzet ! 
- " Oh! quand viendra mon prin­ 

temps? Quand ferai-je comme l'hiron­ 
delle? Quand cesserai-je de me taire? Il 
aimera demain, celui gui n'a pas aimé, 
et celui qui a aimé déjà aimera demain 
encore! .... " 

Il y a dix-sept siècles, la mer qui 
berçait ce chant d'amour n'était pas 
plus belle, plus harmonieuse, plus 
pleine de Vénus que ce soir ... Encore 
une fois, tournons les yeux vers le divin 
paysage! Quelle sérénité dans l'air! Le 
vent du Nord s'est calmé. La 
Méditerranée, assoupie, est un grand 
lac de lait, où la face vermeille des 
dieux couronnés de roses se reflète en 
traînées d'ambre et de pourpre pâle. 
Des fumées lilas montent dans le ciel 
tout blanc. Une barque unique se tient 
immobile sur le miroir illimité des 
vagues; et sa voile gui se répète, aile 
lumineuse, dans les profondeurs fris­ 
sonnantes, semble un grand épervier 
d'or abattu sur les eaux, I'Épervier sacré 
apporté autrefois d'Egypte par 
Cléopâtre Séléné, dans Césarée de 
Maurétanie. • 

Vénus à la sandale, bronze, provient des 
fouilles de Cherchell 
Musée d'Alger 
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Espace historique 

La naissance de Casablanca - Epopée 

Christian Houei 

Christian Houei, journaliste attaché au Matin et à la Dépêche Marocaine, a 
laissé un témoignage passionnant sur ce qu'il a vécu des péripéties du Maroc 
des années 1907 à 1913. Publié par les éditions (disparues aujourd'hui), de 
Maroc demain, son récit, intitulé Mes Aventures, rassemble et complète la 
série d'articles qu'il avait écrits comme envoyé spécial, en observateur des évé­ 
nements qui ont précédé et suivi l'instauration du Protectorat au Maroc. Il a 
bien connu nombre de personnalités qui ont présidé au destin du Maroc, 
comme le général d'Amade, Lyautey, bien sûr, et la Maréchale à laquelle il 
vouait une admiration sans bornes. Malheureusement pour lui, elle ne put le 
protéger, quand il fut chassé du Maroc pour avoir révélé des vérités, pas tou­ 
jours bonnes à dire, notamment à propos de l'épidémie de typhus qui décima 
Casablanca en 1913. Christian Houei assista notamment à la naissance du port 
de Casa et à la construction de la fameuse darse qui engendra les événements 
tragiques de 1907, que l'on connaît, à savoir les massacres des ouvriers du 
chantier maritime par la populace et le bombardement de Casa par les croi­ 
seurs français Le Galilée, le Du Chayla. C'est alors qu'il découvre Casablanca 
mais la description qui suit dépeint Casa sous un jour plus pacifique, deux ans 
plus tard. 

Dans la ville, la transformation 
n'était encore sensible que dans les rues 
principales du Commandant-Provost, 
du capitaine Ihler, officiers tués dans les 
premiers combats, et de la Croix­ 
Rouge. Le siège initial de la Croix­ 
Rouge avait donné son nom à cette der­ 
nière. C'était les seules rues qui eussent 
des noms. Pour les autres, nous disions : 

« la rue où demeure un tel ». 
Ce n'est qu'un an plus tard, en 1909, 

que le commandant Dessigny, chargé 
par le général d'Amade de doter la ville 
d'un service d'hygiène et de voirie, prit 
cette nécessaire initiative. L'opération se 
fit en deux temps: donner un nom à 
chaque rue, numéroter les maisons. 

Le nouveau maire s'adjoignit, pour 
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le port en construction 

ces diverses tâches, l'adjudant Brèthes. 
Un beau matin, Brèthes prit donc à la 
main un seau de peinture, un pinceau et 
procéda au baptême au petit bonheur, 
sans s'embarrasser d'un Larousse. 
Nous eûmes la rue de l'Union. Elle 

était le siège du premier Syndicat de tra­ 
vailleurs fondé par Lendrat: l'Union 
Ouvrière; la rue du Four, à cause d'un 
four à pain, la rue du Chameau, la rue du 
Palmier, la rue du Cheval Vert, à cause 
d'un chameau, d'un palmier et d'un che­ 
val caparaçonné d'une selle verte. 

Enfin, le 22 septembre 1909, le 
numérotage des maisons permit aux 
facteurs de distribuer correctement leur 
courrier. 

Les commissions municipales futures 
ont massacré ces appellations simplistes 
qui parlaient plus à l'esprit que les 
noms illustres par quoi ils furent rem­ 
placés. 

En transformant la rue Bouskoura, 
par exemple, en rue Blaise-Pascal, elles 
ont détruit le souvenir que les vieux 
Marocains gardaient de la petite rivière, 
pleine de genêts, qui fleurissaient nos 
espaces. 

La rue du Commandant Provost était 

la plus animée. On y entendait, mêlés, 
les accents de Marseille, de Toulouse et 
de Belleville. 

Dans les cités musulmanes, le com­ 
merce se localise dans les souks ou dans 
les kissarias. Les souks occupent les 
places, les kissarias se renferment dans 
des cours intérieures et se protègent du 
soleil par un faîtage de roseaux. 

Les rues restaient vides, les façades 
closes. Les passants ne s'y arrêtaient pas. 
A notre arrivée, les façades furent éven­ 
trées pour y ouvrir des boutiques, la vie 
se transporta dans la rue. 
J'ai souvent refait de mémoire ce che­ 

min qui nous était familier. 
Au carrefour d'une rue, conduisant 

au Dar Maghzen et au consulat de 
France, les épiceries d'Odet et de Robic 
se faisaient face. Robic avait pour voisin 
le coiffeur Sauvan que fréquentait la 
population sélecte de la ville. 

Le commerce actif s'arrêtait là. 
L'Imprimerie Rapide et la Vigie 
i\!Iarocaine n'étaient pas nées. La rue 
Anfa menait au cercle international du 
même nom où se réunissait, avec les 
anciens Français, la colonie étrangère. 

La douane en route 
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Casablanca dans les années 50 

Il fallait aller jusqu'à la place de la 
Banque d'Etat pour retrouver l'activité 
commerciale: le café du Grec 
Vamvakéros, la boulangerie Fabre, d'un 
mètre de profondeur et d'ouverture, 
l'hôtel de France de Mme Cavallié et, 
voisins, le bazar d'Hector Caulier et le 
magasin de nouveautés de son frère 

Caulier-Delaby. 
Celui-ci, encore vivant, acquéreur 

d'une parcelle des jardins, construisit en 
1911 le groupe d'immeubles qui exis­ 
tent encore et ont décidé du trajet de la 
rue de !'Horloge. Son frère Hector, éga­ 
lement acquéreur d'une parcelle voi­ 
sine, y avait aménagé dès 1909 une 
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habitation sommaire que sa famille, 
fidèle au passé, a, jusqu'à ces derniers 
jours, habitée. Son jardin restait comme 
un îlot de la floraison de jadis, partout 
ailleurs disparue. Les fondations d'un 
nouveau gratte-ciel viennent d'en dissi­ 
per les derniers vestiges. 

La Banque d'Etat (Comptoir 
d'Escompte, avant l'Acte d'Algésiras), 
dont les pillards avaient vidé les coffres 
dans les journées du bombardement, 
occupait le centre de la place. Son 
directeur était Guinard, brave homme, 
toujours un peu débraillé et l'air abs­ 
trait, sauf quand il s'agissait de 
finances. 

La construction de la darse, prélimi­ 
naire du port futur, avait repris son élan 
sous la direction des entrepreneurs 
Donadix et Gindro et de l'ingénieur 
Naissant, retiré plus tard à Camp­ 
Boulhaut et aujourd'hui défunt. 

D'autres Français, disséminés dans la 
ville, se livraient à des métiers incer­ 
tains. Tel, installé tailleur, se muait le 
lendemain en cordonnier. L'attrait d'un 
pays neuf où tout est promis à l'audace 
les avait poussés vers Casablanca 
comme vers un nouvel Eldorado. 

Ils étaient reçus sans aménité par le 
consul, M. Malpertuis. 

- Que venez-vous faire dans ce pays? 
leur disait-il, crever de faim? 

Le consul n'avait encore exercé ses 
fonctions que pour une douzaine de 
Français, employés, directeurs de com­ 
pagnie ou commerçants, assez habiles 
pour résoudre eux-mêmes leurs rares 

conflits avec les indigènes. Maintenant, 
plus d'un millier de Français étaient ses 
ressortissants. Les trois-quarts, mal 
vêtus, mal embouchés, sans métier bien 
défini, sans argent. Quel changement 
avec la quiète vie représentative d'un 
diplomate du Quai d'Orsay! 

On ne construisait pas encore de 
maisons, il n'y avait ni industrie, ni 
administration, les nouveaux venus ne 
pouvaient vivre qu'en exerçant de 
petits métiers. Quelques-uns seule­ 
ment, munis d'un capital, apportaient 
avec eux des marchandises. Ils s'instal­ 
laient en plein air ou dans des bou­ 
tiques faites d'une nouvelle brèche dans 
les façades des habitations. 

Des Grecs, des Maltais, des Italiens, 
des Espagnols débarquaient en même 
temps que des Français, épaves des pays 
méditerranéens. Le flux les apportait, 
comme les remportait le reflux. 
Beaucoup se décourageaient. Il ne res­ 
tait que les durs que rien ne rebutait 
parce qu'ils ne pouvaient attendre, 
nulle part, un meilleur sort. 

Toutes les professions étaient repré­ 
sentées, des anciens notaires, des avo­ 
cats, des faillis. Cet amalgame cosmo­ 
polite se renouvelait sans cesse et c'est 
de lui que sortirent, après bien des 
déchets et de subites disparitions, les 
hommes qui ont posé les premières 
assises du futur Casablanca. Car l'on 
sentait déjà soudre sous l'effort de tous, 
la promesse de cette devise qu'aurait pu 
adopter la naissante cité: Crescam et 
lucebo. ] e grandirai et je brillerai. • 
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Le passé camposé 

Le marchand d'eau 

Edgar Attias 

La question de l'eau a toujours été de première importance pour une ville, sur­ 
tout pour une place forte, et a joué un rôle capital dans le choix du site urbain 
d'Oran. 
Mers-el-Kebir, de toutes façons, présentait un inconvénient majeur: sa topo­ 
graphie ne facilitait pas une pénétration facile vers l'intérieur et, de plus, l'eau 
y faisait défaut et les navires devaient aller se réapprovisionner, quand l'état 
de la mer le permettait, dans la petite anse de Las Aguadas, près du Cap 
Falcon. 
Au contraire, Oran était arrosée, en particulier, par une source qui alimentait 
un oued qui traversait la vieille ville, l'Oued-en-Rchi, l'oued des moulins. 
Comment expliquer alors qu'Oran, des années plus tard, n'avait eu que de 
l'eau salée coulant de ses robinets? La principale ressource en eau est la source 
de Bredéah, dont les eaux profondes sont très saumâtres; et il y a un rapport 
étroit entre la pluviométrie, le niveau des nappes aquifères et leur salinité. 
Dans les années sèches, l'abaissement du niveau, en obligeant à puiser dans 
les réserves profondes, a pour conséquence une augmentation de la salure - 
2,30 - qui rend l'eau de consommation saumâtre et difficilement potable. 
Circonstance fâcheuse qui s'accorde mal avec la croissance rapide de la grande 
cité oranaise. Edgar Attias, dans un ouvrage très documenté Oran, la saga de 
/'eau2, a raconté les heurs et malheurs de la recherche et de la découverte de 
l'eau potable à Oran. Nous lui empruntons l'histoire des marchands d'eau que 
les vieux Oranais ont bien connus. 

Un nouveau commerce s'était établi, 
et un nouveau métier, « le porteur 
d'eau », prit place dans le paysage. 
L'eau douce, provenant de Pont-Albin, 
notamment, transportée dans des ton­ 
nelets, était vendue partout par des col- 
2. Mémoire de notre temps. 2002. 

porteurs qui quadrillaient et sillon­ 
naient les rues de la ville. Les vendeurs, 
qui suppléaient ainsi la carence de la 
municipalité, devinrent des familiers 
des quartiers et atteignirent même par­ 
fois la notoriété, témoin cette épitaphe 
faite le 9 janvier 1938, à la suite de la 

les Cahiers 14 



mort de l'un d'eux: .i\,fort d'un porteur 
d'eau: Coco 

Il n'est plus, le bon porteur d'eau, Coco; 
Il a quitté notre estanco 
Et dort de l'éternel dodo. 
Chacun sait qu'il n'était pas beau, Coco; 
Mais il avait, ce vieux corbeau, 
Un cœur d'or dans sa laide peau. 
Il était doux comme un agneau, Coco 
Pour chacun il avait un mot. 
Une larme à ce bon négro, Coco 

rieux de chercher une eau de boisson 
désaltérant mieux que celle de nos 
robinets. Ceci explique le nombre 
imposant de petits commerçants, qui se 
sont improvisés marchands d'eau 
douce. Le pittoresque de la rue a gagné 
et la vue des charretons de modèles 
inédits, porteurs de récipients dispa­ 
rates est d'une couleur locale ne man­ 
quant pas d'originalité. 

Le désir de boire est tel qu'on ne 
remarque pas la propreté relative des 
bonbonnes et le manège de l'homme 
syphon qui aspire le liquide à l'aide 
d'un tuyau semble naturel. 

La municipalité laissait faire, mais 
tâchait de ne pas se laisser déborder et 
essayait de réglementer cette 
fourniture par des rappels 
publiés dans les journaux: 

« Les vendeurs d'eau ne 
peu vent s "app rov is i o nne r 
qu'aux fontaines publiques 
avec des récipients ne dépas­ 
sant pas 20 litres, de modèle 
réglementaire et périodique­ 
ment désinfectés. L'eau prove­ 
nant de propriétés privées, 
devra être stérilisée et conte­ 
nue dans des récipients scellés, 
portant le nom du vendeur, le 
lieu de prélèvement et la stéri­ 
lisation effectuée. » 

Mais, sans contrôle, ces 
prescriptions restaient vaines 
et certaines pratiques étaient 
hautement dénoncées. Un lec­ 
teur explique: 

« La chaleur qui règne en 
été, explique le besoin irnpé- Le marchand d'eau 
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Porteurs d'eau et leurs petits ânes 

Malheureusement, chaque médaille a 
son revers. La typhoïde, sournoise et per­ 
fide, répond au plaisir de boire par la 
menace de semer la maladie et la mort. » 

Les prescriptions municipales sont 
louables, mais n'ont pas fait diminuer 
le nombre de charretons, impatients de 
s'approvisionner tant au ravin Raz-el­ 
Aïn qu'à la Marine, à la fontaine du 
bureau des Douanes, et il arrive qu'un 
marchand peu scrupuleux, n'attend pas 
le lent débit du robinet et remplit ses 
récipients à même l'abreuvoir. 

Le nombre de fontaines autorisées 
étant limité, un agent pourrait assurer 
la surveillance et plomber les réci­ 
pients. Le contrôle dans les rues serait 
ainsi facilité et la population protégée. 
Ils pourraient aussi éviter l'abus des 
marchands d'eau qui occupent les robi- 

nets pendant les heures entières et don­ 
nent la chasse aux ménagères et aux 
usagers qui prétendent s'approvisionner 
quand ils sont là. 

On peut dater du 14 juillet 195 2 
l'arrivée de l'eau douce à Oran. Mais 
c'est le 27 juillet qu'eut lieu la fête 
dans les rues d'Oran. 

« Enfin! Bravo! Hurrah! 
Désormais, mesdames, plus de soucis 
pour vos menus. Il vous fallait, 
naguère, sauter très tôt du lit douillet 
pour guetter le marchand d'eau 
douce ... Quant à vous, messieurs, fini 
de râler devant un blaireau, démuni de 
la mousse abondante que votre savon à 
barbe n'arrive pas à vous procurer! 
Mais fini aussi le spectacle amusant des 
antiques porteurs d'eau, égarés dans 
notre siècle de progrès ». • 
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Le passé camposé 

Une soirée chez le Glaoui, le seigneur 

des seigneurs du Sud. 

Eugène Cruck dessins d'Augustin Ferrando 

Le Président de la République Française effectua en avril 1922 un voyage offi­ 
ciel au Maroc. Ce fut une merveilleuse randonnée de près de deux mille kilo­ 
mètres, de Casablanca jusqu'à Oudjda en passant par Rabat, Marrakech, 
Meknès, Fez et Taza. L'événement a mobilisé la presse tant métropolitaine que 
marocaine. Le journaliste Eugène Cruck faisait partie du convoi présidentiel et 
a rédigé, pour /'Echo d'Oran, au jour le jour, des notes qu'il a réunies en un vo 
lume Au Maroc avec un touriste illustre avec des dessins d'Augustin Ferrand o. 
Nous avons choisi, parmi ses articles, le récit d'une réception chez le Glaoui 
qui, par son faste et son étrangeté, pouvait marquer particulièrement des visi­ 
teurs tout prêts à l'enthousiasme. 

Cette nuit doit avoir lieu 
une grande réception chez le 
Glaoui, pacha de Marrakech. 

Quand nous avons quitté, 
hier soir, à 9 heures 30, le 
palais de la Bahia pour nous 

rendre à l'invitation du .· _ .r.:-e· ., ,., , "tfl 
h Gl . / / /\ pac a aoui, nous avons ete 

pris immédiatement par 
cette idée que nous n'avions 
pas quitté notre foyer et que nous 
étions sous le charme de la lecture d'un 
nouveau récit des Mille et une Nuits. 

En effet, durant les deux kilomètres, 
en pleine campagne, qui séparent le 

palais de la Bahia de la demeure du 
Glaoui, nous passons, en auto, au 
milieu d'une double haie de guides 
lumineux. C'est, chaque dix mètres, un 
Marocain tendant à bout de bras, ou 
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Si El Hadj Tani Glaoui, musée d'Oran 

tenant sur la tête, en équilibre, une 
grande lanterne en fer-blanc qu'éclaire 
une bougie. Vous pouvez être assuré 
que c'est là un spectacle peu banal, 
dans la splendeur et la douceur de cette 

nuit marocaine, avec les senteurs vio­ 
lentes des proches et innombrables 
orangers qui parfument l'air délicieuse­ 
ment. Et notez encore que tous ces 
hommes-flambeaux, en service com­ 
mandé, conservent une immobilité de 
statues avec les plis raides de leurs bur­ 
nous couleur de pierre ... 

Mais, où le rêve prend plus d'inten­ 
sité encore, c'est quand nous pénétrons 
chez le Glaoui . 

L'habitation est tout à fait seigneu­ 
riale, de style très pur et d'une richesse 
inouïe. Les vastes chambres sont dispo­ 
sées autour de petites cours intérieures 
avec pièces d'eau et jardin aux fleurs 
rares, comprenant notamment les 
fameuses roses de Marrakech. 

La mosaïque, délicate de dessin et de 
ton, a tout envahi - les colonnades, les 
murs, les poternes. La sculpture, où se 
mêlent harmonieusement les ara­ 
besques symétriques et les proverbes - 
tout cela admirablement enchevêtré 

• 
1 

• . -, . 

• t• .•..• ·­ . ·''" . 
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avec un art incomparable - la sculp­ 
ture, dis-je, règne en maîtresse un peu 
partout, mais principalement dans les 
plafonds en bois ou en plâtre. 

Dans ce décor, les graves habits 
noirs, les uniformes des officiers et les 
riches burnous vont, viennent, sous les 
arbres fleuris d'ampoules électriques 
multicolores, et, tandis que l'on goûte 
aux rafraîchissements les plus variés, et 
aux friandises les plus savoureuses, ser­ 
vis dans des verres et des coupes qui 
charment l'œil, on entend un orchestre 
de Juifs et de Marocains qui a conservé 
le rythme et le style de la musique 
andalouse; ailleurs, dans un angle, ce 
sont des chanteuses de Marrakech très 
réputées, aux mœurs faciles, remar­ 
quables par leur jeunesse et leur 
beauté; plus loin, on est pris par les 
cadences de jeunes éphèbes du Sous qui 
dansent aux sons de violons à deux 
cordes. 

Dès que, dans un coin du jardin, un 
chant s'éteint, un autre monte dans la 
nuit irréelle. Et, grisées par tant de 

musique, de chants et de lumières, les 
belles et odorantes roses de Marrakech 
dorment, en formant souvent des 
voûtes au-dessus de nos têtes. 

Comment fixer un pareil tableau ! 
Un peintre y renonce car il ne peut 
ajouter, à la poésie du dessin et des cou­ 
leurs la poésie des chants et des 
musiques; un écrivain, n'ayant à sa dis­ 
position que les pauvres mots de tout le 
monde, se rend vite compte qu'il est 
noyé dans son rêve et que sa description 
ne peut que nuire, à ce spectacle 
enchanteur, par une précision d'archi­ 
tecte ... 
Nous nous promenons donc, par 

petits groupes, dans le patio, parlant à 
voix basse, pour ne pas nous distraire 
de tout ce que nous voyons d'inimagi­ 
nable et de féerique, et qui nous trans­ 
porte brusquement si loin de la grande 
ville enfiévrée de Casablanca. 

C'est au palais de la Bahia, actuelle­ 
ment affecté à la Résidence générale du 
Maroc, qu'un grand banquet officiel a 
eu lieu aujourd'hui, à midi et demi. 
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Je ne décrirai pas ce palais extraordi­ 
nairement beau, pour ne pas empiéter 
sur les guides pour touristes, mais je 
dirai pourtant que la grande salle à 
manger de gala où a lieu le repas, pos­ 
sède un plafond entièrement sculpté, 
d'une richesse très grande, avec des 
teintes adoucies et des ors effacés d'une 
harmonie exquise. 

M. Millerand a, à 
sa droite, le prince 
Moulay Idriss, fils 
du Sultan et khalifat 
de Marrakech, por­ 
tant en sautoir le 
large ruban de gran­ 
d' croix de l'ordre du 
Ouissam Alaouite. 
Chaque fois que le 
Président lui adresse 
la parole par l'inter­ 
médiaire de l'officier 
interprète, Moulay 

Idriss rit de ses belles dents blanches 
d'un jeune homme de quatorze ans; et 
M. Millerand sourit de le voir rire ... 

On remarque encore, aux côtés du 
Président de la République, le maré­ 
chal Lyautey, MM. Bérard et Le 
Trocquer, ministres ; le vice-amiral 
Vindry, le général Daugan, les parle­ 
mentaires, M. de Fouquières, chef du 

protocole, M. Jean 
Millerand, les fonc­ 
tionnaires de 
Marrakech et la suite 
du Président. 
Le café est pris dans 
une autre salle de 
gala, tout aussi belle 
que celle que nous 
venons de quitter, et 
où les tapis, les cous­ 
sins et les meubles 
marocains se trou­ 
vent à profusion. • 
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Le passé camposé 

Voir la Koutoubia en 1907 

Christian Houei 

Marrakech en octobre 1907 était loin d'accueillir les touristes dans des 
riads aménagés. Christian Houei, journaliste intrépide, féru d'aventures, a 
parcouru, non sans danger, toutes les villes du Maroc. Voici l'une de ses 
" aventures ". 

J'avais un vif désir de voir la 
Koutoubia, cette fameuse tour aux 
trois globes d'or qui dresse au-dessus 
de la ville son minaret rouge. 
Cette visite n'était pas sans péril. Les 
hommes de Ma el Aïn campaient dans 
ses entours. Ils étaient les plus fana­ 
tiques et les plus antichrétiens de 
toutes les tribus marocaines. Vêtus de 
robes de coton bleu qui déteignent sur 
leur corps, on les appelait, pour cette 
raison, les « hommes bleus ». Leur 
chef, Ma el Aïn, jouissait d'un 
immense prestige religieux. 
Malgré les ruses que j'employais, me 
faisant passer pour Turc, je ne pus 
jamais l'approcher. Nul ne voulut 
prendre l'initiative de lui amener ce 
Turc. Doué de divination, il aurait tout 
de suite découvert la supercherie. 
Mon envie de voir la Koutoubia se dou­ 
bla de celle de voir aussi les « hommes 
bleus ». Firbach consentit à me servir 
de guide. 
Nous arrivons sans incident sur la place 

Djemaa el Fna, et enfin au pied de la 
tour, au milieu du campement même 
que je désirais voir. 
J'admire les arabesques de ce massif 
monument, ses grandioses et 
admirables proportions et cette patine 
dont le temps a recouvert les pierres 
sacrées. 
Quant au campement, ce n'est qu'un 
grouillement d'hommes, errant au 
milieu de tentes de couleur brune, en 
poils de chameaux. Un indescriptible 
désordre y règne. Des linges bleus 
sèchent au vent sur des cordes, des 
bêtes étiques mâchent leur pitance 
d'orge et, devant les tentes, fument des 
canoun, surmontés de terrines ou de 
bouillottes noircies au feu. 
Nous reprenions notre chemin, Firbach 
et moi, lorsque soudain, un homme 
bleu s'écrie: 
- Voilà des roumis ! 
Nous ne bronchons pas, nous contin­ 
uons à marcher. Alors, incertain de son 
impression, la présence d'un chrétien 
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en ces lieux lui paraissant invrarsem­ 
blable, l'homme veut d'abord voir 
notre visage. Il fait un détour et vient 
tout droit à notre rencontre. 

Il nous dévisage effrontément au pas­ 
sage et nous l'entendons dire: Hoho ! 
(non, en langage chleuh). 

Il avait cru nous reconnaître à notre 
teint et à notre démarche, mais nos 
vêtements étaient si conformes, notre 
barbe si bien taillée à la marocaine que 
n'avions rien de roumis. Quand nous 
fûmes hors de sa vue, nous éclatâmes 
de rire. • 
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Vision antique 

La Légende de Carthage 

Marie-Claire Micouleau 

" Didon de tes feux, victime infortunée, 
" Tu fuis quand Sychée meurt; tu meurs quand fuit Enée! " 
(Victor Hugo traduisant le poète Ausone) 

Il était une fois, vers les années 800 
avant Jésus-Christ, une princesse à la 
beauté sans égale, qui se prénommait 
Elissa. Fille du roi de Tyr, elle avait fui 
son royaume pour échapper à son beau­ 
frère Pygmalion, assassin de son époux 
Sychée. Elle prit la mer, avec ses gens et 
ses trésors. Son navire se dirigea vers 
l'ouest. Elle fit escale à Chypre où elle 
accueillit, parmi ses compagnons, le 
grand prêtre d'Astarté, déesse de la 
fécondité, de la vitalité sexuelle et de la 
guerre. 

Pensant s'installer dans un pays pour 
y fonder un royaume, elle fit enlever 
quatre-vingt jeunes filles cypriotes pour 
assurer une progéni nue à ses 
compagnons. Errant de rive en 
rive, elle fut surnommée 
Didon (I'Errante) aux dires 
de Timée de Taormine qui 
découvrit beaucoup plus 
tard des textes grecs qui 
racontaient son épopée. 

Le navire s'engagea dans un 
golfe où « apparaissait une 
péninsule presque entièrement 

entourée soit par la mer, soit par un lac 
et rattachée au continent par un isthme 
barré », nous dit Polybe. 

C'est là que, séduite par la beauté du 
paysage, Didon va fonder une ville 
qu'elle appellera Qart Haddash (ville 
neuve en phénicien), doù le latin 
Carthago, dont nous avons fait 
Carthage. 

Elle acquit difficilement, auprès des 
indigènes, un lopin de terre pas plus 
grand qu'une peau de bœuf. Mais 
Didon, la rusée, la fit découper en fines 
lanières, si fines qu'elles recouvraient 
tout le territoire de la future Carthage. 

On connaît la suite, imaginée par 
Virgile au prix de quelques ana­ 

chronismes: Enée, fuyant Troie 
en flammes, se présente devant 
Didon, beau comme le fils de 
déesse (Vénus) qu'il était. 
« Me voici devant vous, celui 
que vous cherchez, Enée le 
Troyen, sauvé des ondes 
libyennes » (livre I). 

Mais Enée devait poursuivre ses 
pérégrinations et retrouver le Latium 
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de luxe. 
Cependant, six siècles de puis­ 
sance économique, d'expansions 
multiples (Malte, Sicile, 
Sardaigne, Baléares), de prospé­ 
rité, vont être gommés par la tra­ 
dition, par le fait d'un seul siècle, 
celui des guerres puniques (264- 
146 avant Jésus-Christ). 
Les trois guerres acharnées qui 
ont opposé Rome à Carthage 
sont dominées par deux grandes 
figures, celle d'Hannibal et de 
son extraordinaire traversée des 
Alpes avec ses éléphants et ses 
fulgurantes victoires, prenant à 
revers les Romains à Trasimène 

pour fonder Rome. Il quitta donc, l'in­ 
grat, celle qu'il avait promis d'aimer. 
Accablée de douleur, Didon fit élever un 
bûcher où elle se jeta, après s'être poi­ 
gnardée avec l'épée que lui avait offerte 
Enée. 

C'est une légende mais elle nous 
rappelle l'extrême mobilité maritime 
des Phéniciens qui sillonnaient la 
Méditerranée d'est en ouest, pour le 
commerce des métaux, des denrées ali­ 
mentaires, des étoffes et des produits 

et à Cannes. Même après sa ter­ 
rible défaite de Zama en 202, le 
relèvement spectaculaire de 
Carthage lui permit de rembour- 
ser, par avance, une énorme 
indemnité de guerre à Rome. 
La figure de Scipion l'Africain 
fut aussi légendaire, qui corn­ 

-- prenait bien que la victoire de 
Zama n'avait rien de définitif: on se 
souvient de la figue fraîche venant de 
Carthage et exhibée devant le sénat, à 
Rome, par Caton l'Ancien qui démon­ 
trait ainsi la proximité si dangereuse de 
l'ennemi: Delenda est Carthago ! n'est 
pas seulement un exemple 
grammatical! C'est aussi le leitmotiv, 
martelé par Caton à sa tribune, et 
approuvé par les sénateurs. 

De fait, il fallut à Rome huit JOUrS 

de combats acharnés pour vaincre 
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Virgile méditant l'Énéide, près de 
Melpomène, mosaïque, début me siècle 
après J.-C. 
Carthage qui fut incendiée de fond en 
comble et son périmètre maudit. 

Diodore de Sicile rapporte qu'en 
voyant les flammes, Scipion pleura; il 
dit à Polybe qui s'en étonnait, qu'il 
craignait qu'un jour Rome n'en vînt à 
subir le même sort et il récita à haute 
voix les vers de l'Iliade: 

Un jour viendra où périra Ilion, la ville 
sainte, 

Où périront Priam et le peuple de Priam, 
habile à manier fa lance. 

Un demi-siècle plus tard, Marius, 
puis le plus jeune des Gracques, Caïus, 
tentèrent mais en vain de faire revivre 
Carthage. 

C'est César, peu de temps avant sa 
mort (en mars 1944) qui reprit la déci- 

sion et Auguste la mit à exécution en 
créant une colonie dédiée à César, 
« Colonia Julia » et placée sous le signe 
de la déesse Concorde. 

A partir du IIe siècle, Carthage 
devient une grande métropole et garde 
son prestige jusqu'au ve siècle après 
Jésus-Christ. 

Autant que Rome, elle aura parti­ 
cipé à l'essor de l'Empire romain et à la 
genèse de la pensée chrétienne, comme 
nous l'avons vu avec saint Augustin. 

Deux historiens arabes, avant Ibn 
Khaldoun, seront les derniers grands 
témoins dans le monde arabo-musul­ 
man du prestige de la Carthage 
antique, qu'ils font figurer dans leurs 
manuscrits et dans leurs cartes. 

Portrait de Rose Caron par Léon Bonnat, 
dans le rôle de Salammbô 
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La vraie légende de Carthage 

La légende de Didon, on pourrait 
dire le mythe, est multiple. Timée de 
Taormine en fait un parangon de fidé­ 
lité conjugale. Et ce ne serait pas par 
amour d'Enée qu'elle se serait jetée 
dans le bûcher, 

Il imagine que l'altière Didon dut 
faire forte impression sur les Libyens. 
Au point même que leur roi, Hiarbas, 
en tomba amoureux. Il lui proposa 
donc, avec insistance, une alliance à la 
fois politique et conjugale. La cité était 

La mort de Didon par Simon Vouet (1590-1649). 
Didon se donne la mort alors qu'Énée quitte Carthage 

encore faible; il n'était guère envisa­ 
geable de s'opposer au puissant chef. 
Pourtant, Didon refusait d'être infidèle 
au souvenir de son premier époux. Elle 
se résolut donc à s'offrir en sacrifice, 
afin de ne pas être l'objet d'un affronte­ 
ment entre la jeune cité et les indi­ 
gènes. Fin du récit de Timée, repris par 
Justin. 

Ovide, quant à lui, dans ses 
Héroïdes donne un curieux ton plaintif 
à Didon qui aurait écrit à Enée: 

·~ « Ainsi, soupire-t-elle, la 
plume d'oie à la main, tu as 
résolu de partir et d'aban­ 
donner la pauvre Didon, 
laissant au vent voiles et 
serments. » La suite reste 
dans le même registre: la 
pauvre femme souhaite et 
redoute un destin tragique 
pour l'infidèle, elle se laisse 
même aller à lui suggérer 
qu'elle pourrait être 
enceinte de ses œuvres. 
Mais sa résolution est prise: 
tournant contre elle le 
glaive d'Énée, qu'elle tient 
de sa main gauche - la 
droite servant à écrire - 
elle aura la joie de mourir, 
symboliquement (Ovide 
était un bon connaisseur des 
femmes et de l'inconscient: 
voir son Art d'aimer) percée 
du glaive de l'aimé. • 
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Le jardin des arts 

Une architecture du Sud 

Jeanine de la Hogue 

Notre Jardin des Arts s'est intéressé aujourd'hui à une forme architecturale très 
étonnante. Mais peut-on parler d'architecture lorsque les maisons sont enter­ 
rées au fond d'une sorte de puits? Les très belles photos que nous vous mon­ 
trons sont une première réponse à cette question. Dans le sud tunisien, à 
l'ouest et au sud de Gabès, trois formes architecturales ont peuplé notre jardin. 

Médénine, ghorfas 

Nous commencerons notre prome­ 
nade à l'ouest de Gabès par Tozeur. 
Cette ville s'enorgueillit de sa magni­ 
fique palmeraie de plus de 400 000 
palmiers sur 1 100 hectares, irrigués de 
15 2 sources mais notre curiosité archi­ 
tecturale nous fait nous intéresser à la 
fabrication de briques blondes, cuites 
dans les fours primitifs, chauffées au 
bois de palmier et qui composent les 

dessins extraordinairement variés qui 
contribuent à l'originalité de cette 
région du Jerid. Un voyageur, le doc­ 
teur Cagnat écrivait en 1885 : " Quand 
nous arrivons sous les arbres, les 
pigeons font grand bruit autour des 
bassins de pierre et des corniches des 
toits. Les façades portent toutes une 
décoration bizarre. Construites en 
petites briques séchées au soleil, elles 
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offrent des dessins dus à la disposition 
symétrique de ces briques qui se déta­ 
chent, les unes des autres, par une 
légère saillie et rappellent l'ornementa­ 
tion des nattes d'alfa. 

Bien différente est la région, plus au 
sud, des Marmara et de Medenine. Et 
l'on est tenté avec André Gide de dire : " 
Jardins pleins de fleurs et d'abeilles où 
des parfums rôdaient si fort qu'ils eus­ 
sent tenu lieu de mangeaille et nous gri­ 
saient autant que des liqueurs. Le lende­ 
main, je n'aimais plus que le désert ". 

Le désert, on le retrouve au pied de 
la chaîne rocheuse des Marmara qui 
dominent de ses 600 mètres le plateau 
au relief tourmenté. On ne peut s'em­ 
pêcher la première fois que l'on aborde 
cette région de parler de paysage 

lunaire. Il est de fait que, de loin, on 
aperçoit des sortes de boursouflures sur 
un plateau aride. Et, dès qu'on s'ap­ 
proche on est fort surpris d'y découvrir 
toute une vie enterrée. Certains villages 
de la région sont à peine visibles de la 
route et l'on peut même passer à côté 
d'eux sans les remarquer. 

On est immédiatement tenté d'ap­ 
profondir, le mot convient parfaite­ 
ment, une découverte qui se révèle 
pleine de charme. On est tenté, et il 
faut succomber à la tentation, de ne pas 
quitter ces lieux étonnants. Il faut y 
passer la nuit. Il y a justement un petit 
hôtel, il vaudrait mieux dire un gîte, 
qui permet de le faire. 

On accède à une cour par un tunnel 
et de là, par quelques marches, on 

Matmata, habitations troglodytes 
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Médénine, ghorfas 
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Tozeur 
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Matmata, habitations troglodytes 
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Matmata, habitations troglodytes 

pénètre dans les chambres creusées dans 
la paroi. Le mobilier qui est celui de la 
plupart des habitations est simple : un 
lit fait d'une claie de palmes, liées avec 
des cordelettes, des étagères creusées 
dans le rocher, parfois ornées de dessins 
géométriques. 

La nuit tombe lentement dans la 
cour. Les ânes, les chèvres regagnent 
leur étable, les lampes s'allument. 

Pour tous, c'est l'heure du repas. 
Une table d'hôte accueille les visiteurs. 
Puis c'est le repos dans le silence de la 
nuit, à peine troublé parfois par une 
chèvre qui bêle. A-t-elle rêvé ou s'in­ 
quiète-t-elle pour son chevreau ? Un 

chien la fait taire d'un bref 
aboiement et le silence, d'une 
qualité presque palpable tant 
il est dense, s'installe à nou­ 
veau. 
Comment ces habitations tro­ 
glodytiques se sont-elles 
implantées dans ces régions 
rudes, apparemment déshéri­ 
tées ? Les populations berbères, 
qui vivaient dans la plaine, en 
ont été chassées par l'invasion 
arabe et se sont, en quelque 
sorte, " camouflées " dans des 
habi cations troglodytiques 
creusées dans de la terre rouge, 
formant un paysage irréel. A 
Matmata, il y a pas moins de 
7 00 excavations de 10 à 15 
mètres de diamètre et, en 
moyenne, de 5 à 7 mètres de 
profondeur. 

Une autre forme d'architecture, les 
ghorfas permet de comprendre que, là 
aussi, il s'agit d'un système de défense. 
Ces constructions, d'abord utilisées 
pour servir d'entrepôts, puis d'habitat, 
mettaient à l'abri des pillards, dans 
leurs cellules étroites, en hauteur, les 
récoltes surveillées par des gardiens 
appointés. A Medemine, par exemple, 
elles pouvaient avoir jusqu'à 6 étages. 

Cette rapide promenade dans le sud 
tunisien aura été le prétexte à voir de 
belles images d'une région curieuse et 
pleine de charme. Il y aurait encore 
beaucoup à dire et nous le ferons sûre­ 
ment une autre fois. • 

Les Cahiers 32 



Les Chemins de mémoire 

Le sauvetage d'un viaduc 

Le pont de Sidi Rached à Constantine 

René Mayer 

Le 1er octobre 1952, je re j o i ns 
Constantine. Là, durant cinq années, je 
vais pratiquer le métier passionnant 
que j'ai choisi: celui d'ingénieur des 
Ponts et Chaussées, d'autant plus exal­ 
tant que les possibilités d'action qui 
me sont offertes dans ce pays neuf sont 
sensiblement plus étendues et plus 
variées qu'elles n'auraient pu l'être en 
métropole. 
Je ne suis en fonction que depuis un 

mois quand l'un des ingénieurs subdi­ 
visionnaires, M. Chauve, entre en 
trombe dans mon bureau: « Venez vite! 
Venez vite! A1'sieur l'ingénieur! Le viaduc 
de Sidi Rached va s'effondrer! Les pierres 
de la voûte commencent à tomber! J'ai pré­ 
venu la police et la mairie. J'ai fait couper 
!. . f. . I a ctrcu atton . . . . . « 

Des trois grands ouvrages d'arc qui 
franchissent de nos jours les gorges du 
Rhummel et relient Constantine à son 
plateau, le plus spectaculaire est, sans 
nul doute, le viaduc de Sidi Rached. 
Construit de 1908 à 1912, par le 

célèbre ingénieur Paul Séjourné, il est 
une sorte de frère jumeau du pont 
Adolphe à Luxembourg. D'une allure 
souveraine, il enjambe un site plus 
grandiose encore que la vallée de la 
Pétrusse. D'une longueur totale de 
450 m, formé d'une succession de 
voûtes en plein cintre, il comporte une 
arche centrale de 68 m d'ouverture qui 
surplombe la rivière qu'on entend, cent 
cinquante mètres plus bas, cascader 
dans la fraîche obscurité des gorges. 
Certes, cet ouvrage a, dès son achève­ 
ment, posé quelques problèmes. Il est 
même depuis longtemps l'objet de tra­ 
vaux de confortement. Chaque année, 
en bordure des gorges, une entreprise 
spécialisée vient forer quelques pieux 
obliques destinés, dit-on, à renforcer les 
fondations de ses piles. Mais personne 
n'imaginait qu'il lui prendrait la fan­ 
taisie de nous livrer un aussi méchant 
tour!. Car, quand un ouvrage, d'une 
taille aussi monumentale décide de 
s'effondrer, que peut-on faire pour 
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l'en empêcher? Heureusement, mon 
ange gardien est là qui veille sur mes 
premiers pas professionnels ... 

Il se trouve en effet que j'ai déjà eu 
l'occasion d'étudier cet ouvrage. Je le 
connais même assez bien. Un an et 
demi auparavant, alors que je n'étais 
encore qu'ingénieur-élève à l'Ecole 
nationale des Ponts et Chaussées, 
comme je m'intéressais à tout ce qui 
concernait l'Algérie, j'avais choisi ce 
beau viaduc pour sujet d'un rapport de 
fin d'année. J'avais alors rédigé un 
mémoire, soulignant son élégance et 
mettant l'accent sur l'originalité de son 
mode de construction. Au passage, 
j'avais critiqué le diagnostic sur lequel 
se fondaient les travaux de conforte­ 
ment dont il faisait rituellement l'ob­ 
jet, osant même soutenir leur parfaite 
inutilité! 

Le beau viaduc de Paul Séjourné est 
un ouvrage de conception mixte qui, à 
la pierre de taille, matériau tradition­ 
nel des grands ouvrages d'art des 
siècles précédents, allie l'usage du 
béton armé, matériau innovant qui 
venait de faire son apparition à la fin 
du dix-neuvième siècle. Grâce à ses 
performances mécaniques, de nouvelles 
audaces, des formes plus souples, des 
proportions plus élancées s'offraient 
aux ingénieurs. 

Mais, comme l'œil de ses contempo­ 
rains n'était pas encore accoutumé à 
l'austère apparence du béton armé, 
Paul Séjourné avait enfoui celui-ci 
dans des encorbellements classiques, 

taillés dans un calcaire dont les teintes 
chaudes confèrent à l'ouvrage une sen­ 
suelle beauté. Le viaduc de Sidi 
Rached est donc une oeuvre métissée 
qui marie deux matières n'obéissant 
pas aux mêmes lois de la résistance des 
matériaux. 

A cette première cause de com­ 
plexité, s'en ajoutait une seconde qui 
tenait à la géométrie de l'ouvrage. 
Celui-ci est la combinaison de deux 
arcs, l'un, vertical, qui constitue l'arche 
centrale du viaduc et enjambe les 
gorges du Rhummel, et l'autre, hori­ 
zontal, qui forme le platelage et sup­ 
porte la chaussée en épousant la courbe 
des remparts de la ville. Ces deux arcs 
sont soudés dans l'espace par leur som­ 
met. Quand l'un se déforme, il entraîne 
l'autre. 

La thèse que soutenait mon rapport 
d'ingénieur-élève était que, si la grande 
voûte en maçonnerie se déformait, ce 
n'était nullement le fait de ses piles, 
qu'on supposait à tort soumises à un 
glissement vers l'aval, mais le fait de son 
sommet, entraîné vers l'amont par l'arc 
horizontal. Ce dernier était comprimé 
par un glissement de terrain que per­ 
sonne n'avait décelé, qui descendait du 
plateau du Mansourah et était situé à 
trois cents ou quatre cents mètres de là. 

Comme tout arc que l'on bande, 
celui-ci voyait sa courbure s'accentuer 
et sa « flèche » s'accroître. Le mouve­ 
ment de son sommet entraînait le som­ 
met de la voûte centrale auquel il était 
lié. Les fondations du viaduc n'étaient 
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Le pont Sidi Rached 

pour rien dans cette déformation et les 
travaux de consolidation qu'on leur fai­ 
sait subir depuis des années étaient 
emplâtre sur jambe de bois. 

« Il faut bien que jeunesse se passe » 
avait dû soupirer l'examinateur auquel 
cet impertinent mémoire avait été sou­ 
mis. Et il lui avait fort distraitement 
attribué une note convenable ... avant 
de l'expédier aux archives de l'Ecole. 

A présent, ce travail d'étudiant allait 
m'être bien utile! 
Je ne prends même pas le temps 

d'aller sur place. A quoi bon? Mon 
diagnostic est déjà fait et les minutes 
comptent! Par téléphone, je convoque 
sur les lieux le plus gros entrepreneur 
de la ville, Paul Rossi: « Interrompez 
au besoin d'autres chantiers l Amenez 
séance tenante à pied d'œuvre vos 
meilleures équipes. Qu'elles soient équipées 
de compresseurs, de marteaux-piqueurs, 
d'échafaudages, de coffrages, de grues de 

chantier. Amenez un générateur d'électri­ 
cité et des projecteurs: nous allons devoir 
travailler toute la nuit l » 

Puis j'appelle un géomètre qui 
devra, quant à lui, mettre ses appareils 
en station sur les deux rives afin de sur­ 
veiller, en temps réel et dans leurs trois 
dimensions, les mouvements de 
quelques points-clés de l'ouvrage. 

Ayant donné ces instructions, je 
peux rejoindre aux abords du viaduc où 
il m'a précédé, mon patron, l'ingénieur 
en chef Louis Longeaux, ancien direc­ 
teur général des Travaux Publics en 
Indochine. Ensemble, nous examinons 
la voûte, aux jumelles. Près de sa clé, 
des pierres de taille se fissurent. De 
temps à autre, dans un craquement, 
l'une d'elle éclate. Un morceau de 
voussoir se détache et plonge en tour­ 
noyant dans les profondeurs des gorges. 

C'est une question d'heures. Si la clé 
de voûte cède, non seulement elle pro- 
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Construction du pont Sidi Rached 

voguera l'écroulement de l'arche cen­ 
trale mais, de proche en proche, et 
comme un château de cartes qui s'ef­ 
fondre, sa chute risque d'entraîner celle 
des voûtes adjacentes dont les poussées 
ne seront plus compensées. 
Je fais part à Louis Longeaux de mon 

analyse et lui expose mon plan. « A 
supposer que nous ayons les moyens d'y par­ 
venir, il ne sert à rien de vouloir consolider 
la voûte centrale. Elle n'est nullement res­ 
ponsable de la dislocation à laquelle nous 
assistons. Elle est la victime du désordre, elle 
n'en est pas la cause. Elle ne fait que subir 
les efforts qui lui sont communiqués par le 
platelage, lui-même mis en mouvement par ce 
glissement de terrain face auquel, à court 
terme, nous sommes impuissants. De toute 
urgence, il faut dissocier l'effet de la cause et 
couper ce platelage. Le salut va dépendre de 
notre rapidité d'exécution ! 

Plus tard, quand nous serons parvenus 
à stopper le mouvement fatal, nous créerons 
un appui médian situé sur la partie 
rocheuse et stable et nous nous en servirons 
comme d'une nouvelle culée intermédiaire. 
Nous désolidariserons ainsi la partie de 

l'ouvrage qui franchit les gorges de celle 
qui, sur la rive droite, est entraînée par le 
glissement de terrain. 

Entre les deux, nous introduirons un arc 
à trois articulations, facilement déformable 
qui ne transmettra aucun effort. Ainsi, 
même si nous ne parvenons pas à arrêter ce 
fichu glissement de terrain, du moins celui­ 
ci n'entraînera-t-il plus la voûte 
principale ». 

Haut fonctionnaire d'une grande 
qualité, Louis Longeaux est devant une 
décision délicate. Ma thèse lui semble 
intelligente, mais elle est audacieuse et 
surtout inédite. Compte tenu de la 
valeur de l'ouvrage, il aimerait mieux 
pouvoir s'appuyer sur des expertises de 
haut ni veau. 

Malheureusement, les services tech­ 
niques, disposant d'une compétence 
assurée en la matière, sont à Paris. Il 
n'existe encore aucun aéroport à 
Constantine. Au mieux, les experts ne 
pourront donc être là avant trois jours. 
Peut-il remettre le sort d'un monu­ 
ment, connu dans le monde entier, 
entre les mains d'un ingénieur débu­ 
tant qui, sur cet ouvrage complexe, 
expose des théories entièrement 
neuves? 

Courageusement, Louis Longeaux fait 
le pari de Pascal. S'il temporise, la catas­ 
trophe est certaine. Autant risquer de 
faire confiance à ce jeune homme. J'ai 
son feu vert. Il se chargera d'expliquer la 
situation au préfet et me « couvrira » 
quant aux suites administratives. Il est 
clair que l'heure n'est plus au respect des 
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formalités réglementaires. 
Sous une voûte secondaire du viaduc, 

l'entreprise édifie à la hâte un cintre. 
Dès que celui-ci soutient suffisamment 
l'arc que j'ai choisi d'opérer, une batte­ 
rie de marteaux-piqueurs l'attaquent 
par le dessus. En cette section, on 
découpera successivement la chaussée, 
les diverses canalisations qu'elle 
contient, le platelage en béton armé, et 
enfin la voûte secondaire. A l'échelle 
près, c'est un travail de chirurgien. Il 
faut amputer rapidement sans attenter 
aux oeuvres vives. La nuit est tombée. 
Les projecteurs illuminent le viaduc. 
Les équipes se relaient. 

Mais quand on est jeune, on ne 
pense pas à tout. L'audace parle plus 
haut que la prudence. C'est à la sécurité 
que l'on songe généralement en 
dernier! 

Soudain, vers deux heures du matin, 
une détonation retentit. Du fond des 
gorges, son écho remonte vers nous. 
Cédant brutalement à l'effort colossal 

qui le compri­ 
mait, le platelage 
en béton armé, 
déjà largement 
sectionné par les 
marteaux­ 
piqueurs, vient 
subitement d'ex­ 
ploser! D'un 
coup, les deux 
lèvres de la cou­ 
pure se sont rap­ 
prochées d'environ 

un mètre. La tranchée ouverte dans la 
chaussée s'est refermée! 
Heureusement, à ce moment-là, afin 

d'attaquer sous un autre angle, tous les 
ouvriers (et moi-même) venions de 
remonter hors de la fouille, évitant 
ainsi d'être transformés en crêpes. 
Décidément, mon ange gardien reste 
vigilant! 

Bientôt, les géomètres m'apportent 
les résultats des mesures qu'ils opèrent 
d'heure en heure. L'écrasement brutal 
du noyau en béton armé du platelage a 
permis à l'énorme masse de la voûte 
centrale de se redresser. Sa clé s'est 
déplacée de quatre-vingts centimètres 
pour reprendre pratiquement son 
aplomb initial. C'est la confirmation 
de mon diagnostic. 

Cette fois, le viaduc est sauvé ! 
Certains ne sont pas loin de considérer 
que ce jeune « X » fraîchement débar­ 
qué est un magicien. On chuchote 
qu'il est originaire du pays. Les Mayer 
ne sont-ils pas de Penthièvre? a 
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Promenade architecturale dans Tunis 

Patrice Sanguy 

Ville qui a connu bien des maîtres, Tunis semble n'avoir retenu de ses diffé­ 
rents occupants, pourtant tous de fiers guerriers, que la douceur de vivre. C'est 
peut-être pour cela que son plan fait penser, non à un faucon prêt à fondre sur 
les proies des anciens corsaires, mais à un papillon qui étalerait ses ailes de 
part et d'autre de l'isthme séparant la Sebkha Sedjoumi à l'ouest du lac de 
Tunis, à l'est. Il suffit donc au visiteur, pour se repérer, d'avoir toujours à l'es­ 
prit l'axe central du papillon, c'est-à-dire la rue qui traverse la Médina de la 
Casbah à la porte de France où elle devient l'avenue Bourguiba qui, elle aussi, 
coupe en deux la ville nouvelle et se prolonge jusqu'au port. 
A partir de là, rien de plus facile que de flâner dans une cité où, si les styles 
sont divers, il semble y avoir eu, à travers les âges, un goût constant pour une 
architecture qui évoquerait une autre passion des Tunisiens, celle de la pâtis­ 
serie, passion d'ailleurs parfaitement compatible avec le goût de paraître que 
ce pays partage avec le reste de la Méditerranée. 

Partant de la Casbah, qui a malheu­ 
reusement subi les effets d'une moder­ 
nisation à coup de bulldozer, dans les 
premiers temps du règne de Bourguiba, 
on peut voir les principaux édifices 
officiels de l'époque turque, tous situés 
dans la partie haute de la ville. Cette 
position n'a rien de fortuit, car elle per­ 
mettait à ses occupants de ne pas souf­ 
frir de la stagnation des eaux usées, 
celles-ci dévalant commodément vers 
les bas-quartiers en direction du port, 
zone aimablement réservée aux moins 
privilégiés, aux esclaves chrétiens et 

aux marchands, diplomates et religieux 
étrangers. On s'attardera dans le quar­ 
tier situé au sud de la mosquée cathé­ 
drale de la Zitouna. 

Il comporte en effet de bien belles 
demeures, inaccessibles au public, mais 
dont l'on peut se faire une idée en 
dînant au Dar Belhadj ou au Dar el­ 
Jeld, deux magnifiques maisons de 
négociants, transformées pour le plaisir 
des yeux et du palais en restaurants. 
Toujours dans ce quartier, on veillera à 
prendre la rue Tourber el-Bey pour se 
rendre au monument du même nom. 
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Avenue de Paris 

Celui-ci abrite le mausolée de la der­ 
nière dynastie beylicale tunisienne, la 
famille husseïnide. 

Au passage, ceux qui savent l'arabe 
seront alertés par un modeste écriteau 
dans cette langue, à mi-parcours dans 
la même rue. Il signale la médersa où 
Ibn Khaldoun, né à Tunis dans une 
famille musulmane chassée de Séville, 
fit ses études. Pour ceux qui ne savent 
pas l'arabe, l'inscription restera évi­ 
demment lettre morte, ce qui les pri­ 
vera de rendre un hommage silencieux 
à l'auteur des Prolégomènes et de 
l'Histoire des Berbères. Ils se consoleront 
avec la visite du Tourber el-Bey qui 
leur fera une vive impression avec son 
architecture mi-andalouse, mi-renais­ 
sance italienne, la beauté de ses 
marbres et de ses panneaux de céra- 

miques, sans parler de la mélancolie se 
dégageant des salles où reposent, en 
rangs serrés, princes et princesses de 
l'ancienne maison régnante. 

Tout à l'opposé de cet aristocratique 
quartier, on trouvera autour de la porte 
de Carthage (Bab Carthagena) d'autres 
souvenirs et une architecture pl us 
modeste quoiqu'aussi intéressante. 
Formant angle droit avec la Porte de 
Carthage, s'ouvre Bab el-Khadra. 
Longtemps connue sous le nom de 
porte des Maltais, elle se trouve au 
centre d'un faubourg qu'habita long­ 
temps une population mêlée, mais où 
les cochers maltais tenaient le haut du 
pavé. Dans plus d'une impasse on 
trouve trace des anneaux auxquels ces 
insulaires attachaient leurs chevaux, 
ainsi que les écuries au-dessus des- 
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quelles ils vivaient dans des conditions 
souvent misérables. Leur église parois­ 
siale, l'église du Sacré-Cœur, où l' ar­ 
chevêché veillait à ce qu'il y eût tou­ 
jours des prêtres maltais pour le service 
de ces fervents catholiques, existe 
encore, quoique transformée en com­ 
missariat de police. 

La rue Bab el-Khadra amène à un 
quartier plus ancien, la rue des Maltais 
et à la rue Malta Sghira (ou de la Petite 
Malte) qui conserve le souvenir du 
bidonville, construit au milieu du 
XIXe siècle, par les immigrants venus 
travailler aux travaux de modernisa­ 
tion, entrepris par les beys de Tunis et 
qui ne pouvaient payer les loyers exor­ 
bitants du quartier franc. 

Celui-ci commence à proximité 
immédiate avec le petit cimetière de 
l'église anglicane. Il conserve d'intéres- 

santes pierres tombales. L'on remar­ 
quera notamment celles d'une famille 
huguenote, la famille Chapelié, un 
temps propriétaire du fondouk où rési­ 
daient le consul et les marchands fran­ 
ça1 s. Cet édifice se trouve au 
numéro 15 de la rue de l' Ancienne 
Douane. On y voit, au rez-de-chaussée, 
les magasins où l'on remisait marchan­ 
dises et animaux, tandis qu'à l'étage 
supérieur une galerie couverte desser­ 
vait les logements. Une impression­ 
nante porte cochère ferme l'entrée. Les 
vantaux et les ferrures sont d'époque et 
ont manifestement été conçus pour 
garantir la sécurité des occupants et de 
leurs marchandises. 

La maison Chapelié est malheureuse­ 
ment occupée, aujourd'hui, par des 
squatters qui n'aiment pas la visite et il 
est préférable de ne pas la faire durer. Il 
n'y a guère de doute que, tant le monu­ 
ment que ses habitants actuels, bénéfi­ 
cieraient grandement d'une séparation 
à l'amiable. Ceci est vrai, sans doute, 
d'autres anciens fondouks européens 
que je n'ai pas eu l'occasion de visiter. 

En poussant jusqu'au bout de la rue, 
on arrive à la Porte de France, au centre 
névralgique de l'ancien quartier franc 
et à l'angle du consulat d'Angleterre, 
gui abrite toujours l'ambassade de ce 
pays. On retrouve là l'extrémité de 
l'axe dont j'ai déjà parlé et qui vient de 
la Casbah. Dans cette section, il porte 
le nom de rue de l'Eglise en raison de la 
présence au numéro 14 de l'église, fon­ 
dée en 1 662 par le père Le Vacher. Elle 
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Le Théâtre 

fut la seule paroisse catholique de la 
Régence jusqu'au XIXe siècle. On venait 
s'y marier de toute la Tunisie, les 
mariés, leurs familles et toute la noce 
devant le plus souvent prendre un 
bateau (à voile) pour arriver jusque-là. 

L' é g li se abri te ac tue 11 e ment le 
bureau de l'état civil de la ville de 
Tunis. Elle est donc visible aux heures 
d'ouverture de l'administration. La 
structure n'a pas été modifiée fonda­ 
mentalement. Cela dit, on peut trouver 
que les guichets qui ont été installés 
pour le service du public, entre les 
colonnes de la nef, n'ajoutent rien à 
l'intérêt de l'endroit. Le presbytère, qui 
jouxte l'église, en revanche, est en train 
de faire l'objet d'une restauration scru­ 
puleuse, dans le cadre d'un programme 

financé par l'Italie et l'Union euro­ 
péenne. On peut donc espérer que le 
tour de l'ancien sanctuaire viendra. Si, 
en revanche, on a pris, à la Porte de 
France, la voie qui part sur la droite au 
lieu de prendre la rue de l'Eglise, on 
aura eu l'occasion de visiter le Souk El 
Grana. Ce quartier tient son nom des 
commerçants Juifs livournais auquel il 
était affecté. Cette communauté, qui 
frayait peu avec les Juifs tunisiens, par­ 
ticipa activement, malgré son éloigne­ 
ment, au mouvement pour l'unité ita­ 
lienne et constitua un ferment de 
modernité dans la Tunisie du 
XIXe siècle. Elle est encore représentée à 
Tunis par la famille Finzi, qui y gère 
toujours la plus ancienne imprimerie et 
maison d'édition du pays et y publie 
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Rabbin 

son seul hebdomadaire en langue ita­ 
lienne, le Corriere di Tunisi. 

A la Porte de France commence l'an­ 
cienne ville européenne. Celle-ci a 
conservé, de la réelle rivalité qui opposa 
en Tunisie les populations italienne et 
française, un caractère composite, à la 
fois Art Déco et Modern Style, mais au 
total foncièrement méditerranéen et 
latin, et d'un grand charme. 

Ce sera à chacun de faire des décou­ 
vertes en observant l'inventivité et la 
profusion qui ont présidé à la décora­ 
tion des façades. Pour ce qui est des 
monuments principaux, il faut com­ 
mencer par ceux qui bordent les 
Champs-Elysées tunisois, l'ancienne 
avenue Jules-Ferry (aujourd'hui 
Bourguiba), rénovée dernièrement, et à 
laquelle a été conservé ce qui en faisait 
le charme (proportions mises à part). 
On pense, bien sûr, au terre-plein 
planté de magnifiques ficus, prome- 

nade très appréciée des Tunisois qui se 
sont mobilisés pour que les édiles ne le 
sacrifient pas à la circulation automo­ 
bile, comme cela avait été envisagé. 

En haut de l'avenue, l'ambassade de 
France et la cathédrale qui se font face, 
en souvenir de l'alliance qui régna 
entre elles au temps du cardinal 
Lavigerie. 

L'ambassade a le bénéfice de l'anté­ 
riorité, ayant été construite au milieu 
du XIXe siècle par Léon Roches, qui, 
comme l'on sait, fut aussi, au cours 
d'une carrière mouvementée, le secré­ 
taire d' Abd-el-Kader. Une récente 
rénovation a rendu au bâtiment son 
aspect d'origine, le faisant étonnam­ 
ment ressembler à une préfecture pro­ 
vençale ou languedocienne. 

La cathédrale, quant à elle, est d'un 
style pseudo-byzantin, assez banal pour 
ce qui est de la façade, le vaisseau étant 
d'agréables proportions. Le cardinal 
Lavigerie fit bâtir le sanctuaire sur 
l'emplacement de l'ancien cimetière 
catholique, dépendant de l'église 
Sainte-Croix et dans lequel étaient 
notamment enterrés les chrétiens morts 
en captivité. Ce terrain était assez 
marécageux et la restauration entre­ 
prise il y a quelques années, aux frais 
du gouvernement tunisien, s'est avérée 
particulièrement coûteuse, en raison du 
caractère instable du terrain et du poids 
de la construction. 

Pour en terminer avec les principaux 
édifices du culte, on conseillera de 
pousser jusqu'à l'avenue de Paris, pour 
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Café maure de la casbah, où se retrouvent juifs et musulmans 

jeter un coup d'œil (ne la visite pas qui 
veut par les temps qui courent) sur la 
belle façade très Années Trente de la 
grande synagogue de Tunis. Elle fut 
édifiée grâce à un legs du philanthrope 
français Daniel Osiris, celui-là même 
qui légua aussi à la France le château de 
Malmaison, qu'il avait sauvé de ses 
deniers, en hommage à son grand-père, 
héros des guerres de la Révolution et de 
l'Empire. 
le temple, également restauré aux 

frais de l'Etat tunisien, fut construit 
par l'architecte Victor Valensi, qui 
contribua beaucoup à la préservation de 
la Médina de Tunis. On terminera cette 

promenade du Tunis début de siècle, 
par les monuments emblématiques de 
la rivalité culturelle italo-française, 
l'opéra Rossini et le théâtre municipal 
de Tunis dont les façades rivalisant 
d'exubérance et d'imagination débridée 
sont un témoignage éclatant de l'amour 
de la vie, élément essentiel de la séduc­ 
tion tunisienne et qui aura frappé pen­ 
dant toute cette visite. 

Les remerciements de l'auteur vont au 
professeur Habib Kazdaghli à qui il doit 
les mémorables visites qu'il a faites dans 
Tunis et l'essentiel des informations à partir 
desquelles il a rédigé cet article. • 
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Point livres 

Repères bibliographiques 

Jeanine de la Hogue 

Guy de Maupassant sur les chemins 
d'Algérie, 
textes rassemblés et présentés par Jean Emmanuel, 
préface d'Olivier Frééourg, Magellan et Cie, 
Collection Traces et Fragments, 19,90 euros. 
Maupassant découvre l'Algérie en 1881 à 
bord d'un navire l'Abd-el-Kader. Il y reste 
deux mois et descend jusqu'à Ghardaïa. En 
1884, il publie des chroniques pour le 
Gaulois, inspirées par l'Algérie sous le titre 
de Au Soleil. Il repart en 1887 pour l'Algérie 
d'abord, puis pour la Tunisie où il restera 
aussi deux mois. Il y retournera plusieurs fois 
et la dernière en 1890. « Le voyage est une 
espèce de porte par où l'on sort de la réalité 
connue pour pénétrer dans une réalité ines­ 
pérée qui semble un rêve. Une gare! Un 
port! Un train gui siffle et crache son pre­ 
mier jet de vapeur! Un grand navire passant 
dans les jetées, lentement, mais dont le 
ventre halète d'impatience et qui va fuir là­ 
bas, à l'horizon, vers des pays nouveaux! Qui 
peut voir cela sans frémir d'envie, sans sentir 
s'éveiller dans son âme le frissonnant désir 
des longs voyages? Moi, je me sentais attiré 
vers l'Afrique par un impérieux besoin, par 
la nostalgie du Désert ignoré, comme par le 
pressentiment d'une passion qui va naître ... 
Je voulais voir cette terre du soleil et du 
sable en plein été, sous la pesante chaleur, 
dans l'éblouissement furieux de la lumière. 
Dans ce premier livre, Au Soleil, il cite 
Flaubert, autre voyageur: « On peut se figu­ 
rer le désert, les pyramides, le Sphinx, avant 

de les avoir vus; mais ce qu'on imagine 
point, c'est la tête d'un barbier turc accroupi 
devant sa porte ». Tout est dit dans ces 
quelques lignes. Mais, derrière l'éblouisse­ 
ment que lui cause le pays, Maupassant se 
livre à une critique vigoureuse de la colonisa­ 
tion française, il en dénonce à la fois les gran­ 
deurs et les faiblesses. Ainsi, il écrit: « Tout 
ce que nous faisons semble un contresens, un 
défi à ce pays, non pas tant à ses habitants 
premiers qu'à la terre elle-même ». Dans cet 
ouvrage, on trouvera tous les écrits que 
Maupassant a consacrés à l'Algérie, illustrés 
par cinquante gravures, illustrations et pho­ 
tographies d'époque. Il est intéressant de 
voir qu'un écrivain a la possibilité de se faire 
entendre et de donner son opinion et qu'on 
néglige le fait qu'il n'a fait que de courts 
séjours en regard des vies entières d'autres 
personnages gui ne pouvaient se faire 
entendre. Cet ouvrage a le mérite de nous y 
faire réfléchir en nous faisant mieux 
connaître un remarquable écrivain. 

Bône, une perle du Maghreb. 
Et la Colonne Randon 
par Georges Refalo. Mémoire de notre temps. 
La Colonne Randon est un quartier populaire 
de Bône. C'est là qu'est né l'auteur et il res­ 
tera toujours attaché à cet endroit. Il a fait 
cet ouvrage pour que ses enfants, ses petits­ 
enfants, ses amis puissent garder « un témoi­ 
gnage de la vraie histoire de Bône. Qui était 
Randon? Comme général, il arrive à Bône et 
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pendant six ans, va oeuvrer pour donner à 
Bône tous les moyens de devenir une vraie 
ville. » Grâce à ses actions, un faubourg est 
créé au nord de la ville et sera baptisé 
Colonne Randon. Ministre de la guerre, il est 
nommé maréchal. C'est aussi dans ce fau­ 
bourg que naît un autre maréchal, Alphonse 
Juin. Très illustré, cet album rappellera à 
tous les Bônois leurs souvenirs et donnera à 
ceux qui ne l'ont pas connue le regret d'une 
belle ville. 

Spahis blindés en Algérie 1954-1962, 
présenté par le général Patrick Simon, 
président du Burnous. Edité par le Burnous, 
18 rue de Vézelay 750085 Paris. 
Réalisation G. Mehu et P. Simon. 
Après une rapide chronologie de l'Algérie, 
c'est l'histoire des campagnes des spahis 
algériens et marocains, de la guerre d'Algérie 
qui nous est contée. L'histoire détaillée, 
ensuite des régiments, l ", 2e, 8e, 21 e et 6e 
avec indication des officiers, implantation 
des régiments et historique. Très illustré, 
l'album apprend beaucoup sur les actions de 
ces prestigieux régiments. 

Augustin Ferrando 1880-1957, 
peintre fauve 
par Paule Ferrando-Crmeiller; sa fille. 
128 bd de Courcelles 75017 Paris. 30 euros. 
Ce très bel album nous restitue, avec une 
grande vérité, le talent d'Augustin Ferrando. 
Dans l'introduction, Paule Cruveiller parle 
avec émotion de son père: « ce livre, longue­ 
ment pensé, est l'aboutissement d'un vieux 
rêve: laisser après moi, son unique enfant, 
une oeuvre durable qui le protègera de l'ou­ 
bli, fera connaître l'homme, plein d'huma­ 
nité, l'exceptionnel coloriste, l'éternelle jeu­ 
nesse de sa peinture. » On découvre aussi la 
qualité de ses portraits, la vie qu'il a su don­ 
ner à ces visages. C'est Christian Germak qui 
retrace l'existence du peintre, entièrement 
vouée à son art. Né en 1880 à Miliana, 

Augustin Ferrando est très sensible à la 
nature. « Avec, pour l'inspirer, toute une 
jeunesse de rêveries qui se trempaient, jour 
et nuit, dans le charme changeant de I'Arlas 
et de I'Ouarsenis (au nom mystérieux de 
l'ceil du monde) Vision fugace, irréelle, qui 
reste éventuellement barrée, sur le devant, 
par le mamelon aux reflets rouges du Zaccar, 
surmontant la plaine verdoyante du Chéliff, 
que l'on voit au premier plan. » Il restera, sa 
vie durant, marqué par ce paysage. Dès l'âge 
de vingt ans, il a deux premiers prix suivis, 
l'année suivante, d'un autre premier prix. Il 
part pour Paris, est reçu premier au concours 
d'entrée à l'Ecole Nationale des Beaux-Arts 
et entre à l'atelier de Cormon, considéré 
comme l'un des meilleurs enseignants de 
l'époque. Ferrando est, à ce moment-là, très 
marqué par le classicisme. Plus tard, il sou­ 
haitera s'inspirer de la lumière de son pays 
natal et, en 1909, il part pour l'Algérie. Et 
c'est à Miliana qu'il mourra le 7 avril 1957. 
Dans son introduction, sa fille écrit: « Je 
revois ses mains, un peu rousses, larges, ras­ 
surantes, adroites, intelligentes et sensibles. 
Je le revois, écrasant sur sa palette ces cou­ 
leurs qu'il aimait tant et ce blanc qu'il savait 
si bien manier. A larges traits, avec son pin­ 
ceau, il dessinait directement sur le support 
choisi puis, par touches successives et 
rapides, il se mettait à peindre avec des 
gestes sûrs, tout en sifflant du Schubert, le 
visage attentif, serein. Très vite, le sujet 
apparaissait ». Merci à sa fille de nous avoir 
permis de découvrir ou de retrouver ce grand 
peintre. 

Weygand, années 1940-1965 
par Georges Hirtz, Al Koudia. 
Hauts de Malouesse. 
Chemin de la Plaine des Dés. 13 080 Luynes. 
22 euros. 
En témoignage, ces mots de Weygand: 
« L'honneur, il ne suffit pas d'en parler. Il 
faut le pratiquer, c'est-à-dire être courageux 
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et dire la vérité ... » Ces sentiments, 
Weygand les a toujours mis en pratique dans 
sa vie. Et c'est ce que Georges Hirtz 
démontre dans tout son ouvrage, citant des 
faits peu connus, des témoignages irréfu­ 
tables, démontrant que Weygand a été la 
victime d'une sorte de machination qui l'éli­ 
minera de toute action directe. Et pourtant 
« en préservant jalousement le continent 
africain de la main-mise allemande et ita­ 
lienne, et en préparant l'Armée d'Afrique et 
les populations à la reprise du combat, 
Weygand va faire, de l'espace algéro-maro­ 
cain, la base de départ la plus apte au lance­ 
ment des contre-offensives de libération de la 
France et de l'Europe occidentale ». Son atti­ 
tude déplaira fortement, en particulier au 
général De Gaulle. Georges Hirtz cite cer­ 
taines phrases prononcées par De Gaulle qui 
prouvent l'inimitié, pour ne pas dire plus, 
qui l'animait envers Weygand et qui assom­ 
briront la fin de vie de cet immense soldat. 

Mouna, mimouna, achoura 
par Claude Arrieu. Pyrégraph -17 euros. 
Le Fond de la Vielle - 31160 Estadens. Contact 
avec l'ataeur : 05 62 5514. 
En sous-titre: Les fêtes de la convergence 
religieuse en Afrique du Nord avant 1962. 
L'auteur, dans son avant-propos, précise ses 
intentions: « cet essai, comme son titre le 
laisse supposer, prolonge en l'élargissant une 
recherche publiée en mars 1999, chez le 
même éditeur, sous le titre La Mauna, une 
brioche qui vient de loin ... Il s'agissait alors, 
pour l'essentiel, de retrouver le sens et l'ori­ 
gine d'un rite que d'aucuns qualifiaient de 
folklorique et qui se matérialisait, sans plus, 
pour les chrétiens d'Algérie, par la consom­ 
mation, au moment de Pâques, d'une 
brioche connue sous le nom de mouna (rnona 
en espagnol)». L'auteur, dans son ouvrage, se 
livre à une véritable étude scientifique de 
l'origine de cette innocente brioche et, grâce 

à une documentation très ser ieuse , nous 
explique la signification religieuse de ce rite. 
Il se livre à une longue évocation de la 
mimouna des Juifs d'Afrique du Nord et sug­ 
gère des liens avec la mythologie berbère. 
Bref, voici un livre qu'il faut lire avec atten­ 
tion. On y trouve aussi deux recettes de 
mouna, la motma tabarquine et la recette de la 
cousine Lucette. Un regard original sur les 
fêtes religieuses d'Afrique du Nord de toutes 
confessions. 

Oran et Mers-el-Kebir, 
vestiges du passé espagnol 
par Louis Abadie - Editions Jacques Gandini 
rue de Roquebillière 06300 Nice. 12 euros. 
Louis Abadie nous a présenté Oran dans la 
période moderne. Ici, il nous raconte l'his­ 
toire d'Oran et de Mars-el-Kébir dans le 
passé, grâce à des textes anciens. Le premier 
très complet est de René Lespés et a paru 
dans la Revue Africaine n° 360 - 1934. Des 
textes, d'Alexandre Pestemaldjoglou, sur ce 
qui subsiste de l'Oran espagnol, de Camille 
Kehl sur le fort de Santa Cruz, d'autres 
textes d'Alexandre Pestemaldjoglou dont un, 
très important, sur l'historique de Mers-el­ 
Kébir. Les textes comportent un appareil de 
notes très complet. L'ouvrage est indispen­ 
sable aux chercheurs mais sera fort utile à 
ceux qui s'intéressent à Oran et Mers-el­ 
Kébir. 

Maurice Bouviolle, peintre, 
écrivain du M'zab 
par Elisabeth Cazenave. Association Abd-el-Tif - 
25 euros. 
Charles Hagel, nous dit l'auteur, dans 
l'Afrique du Nord illustrée, du 18 octobre 
1930, rend hommage au peintre désormais 
consacré, à l'occasion d'une exposition à la 
Maison du Livre, à Alger: « Maurice 
Bouviolle est un des traducteurs les plus 
fidèles et les plus véridiques de la terre afri- 
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caine: il ne la maquille pas en fantaisie ou en 
bonbon, mais la rapporte, dans sa crudité 
vigoureuse, telle qu'elle est et telle qu'il la 
voit. C'est un témoin mais un témoin gui 
sait choisir, ne dit que le principal, et le res­ 
titue, plus frappant et mieux perçu, dans un 
art puissant et sobre, éloquent et vigoureux, 
mais sauf de toute fioriture, de surcharge et 
d'enjolivements pour les badauds». Le talent 
de peintre de Bouviolle est bien connu mais 
on sait moins qu'il écrivait fort bien. « Au 
fond d'une boutique, grande comme une 
armoire, un jeune Arabe, aux yeux ourlés de 
longs cils noirs, gratte une guitare ... Au­ 
dessus de ma tête, parmi les chapelets d'ail 
argentés, deux serins chantent et sautillent 
dans une cage de roseau ... Le jasmin est par­ 
tout et son ardent parfum emplit l'air et 
pénètre les narines comme celui d'un flacon 
brusquement renversé. « L'homme Bouviolle 
était très sympathique et c'était un régal de 
l'entendre raconter sa rencontre avec 
l'Algérie. Né dans l'Oise, si verdoyante, il est 
séduit (et le mot est faible) par cette lumière, 
par moments aveuglante, de l'Algérie et sur­ 
tout du M'zab qui fut pour lui une source 
d'émerveillement et d'inspiration. En 1917, 
il est à Blida au l " tirailleurs algériens. C'est 
son premier contact avec l'Algérie et c'est 
dans cette ville qu'il se marie et que naît sa 
fille. Dès 1919, il expose à Alger et ne cesse 
de peindre. En 1921, il est lauréat de la 
bourse Abd-el-Tif et commence à être connu 
et à récolter des récompenses. Les événe­ 
ments d'Algérie l'obligent à quitter ce pays 
qui était devenu le sien, une hémiplégie le 
frappe et, malgré son courage, il lui devient 
difficile de peindre. C'est à Marseille qu'il se 
fixe avec sa fille et qu'il meurt peu de temps 
après. C'est son neveu, André Appel qui, 
après le décès de sa cousine, est chargé de 
prendre contact avec les musées, en particu­ 
lier celui de Beauvais, ville où Bouviolle est 
né. On peut aussi voir des oeuvres du peintre 

aux musées de Bayeux, Boulogne­ 
Billancourt, Autun, Toulon, Senlis, Soissons, 
Marseille. Cet album est un bel hommage à 
un peintre authentique qui a su voir un pays 
et nous le restituer dans une oeuvre forte et 
sincère. En annexe, les sources (en particulier 
les archives d'André Appel), des ouvrages 
généraux, des périodiques, les expositions du 
peintre, ses oeuvres principales (dont les 
décorations des lycées de jeunes filles de 
Kouba et d'Oran) et l'illustration du livre de 
Louis Bertrand, le Sang des Races. 

Là-bas la France, souvenirs 
d'une Algérie heureuse 
par Elisabeth Fechner, Calmann-Lévy, 45 euros. 
Un très bel album, 35 x 26 cm, 350 pages, 
des illustrations en noir et en couleurs sont 
une évocation à la fois joyeuse et nostalgique 
de la vie en Algérie. Cette évocation s'appuie 
sur plus de 300 documents et l'on retrouvera 
des affiches, des photos de bâtiments mais 
aussi de la vie quotidienne comme des évé­ 
nements. L'originalité de la présentation, la 
forme alphabétique, permet une facilité de 
lecture, plus grande, plus souple. 
Naturellement, l'auteur ne prétend pas avoir 
été exhaustive mais son choix, tout subjectif 
qu'il soit (comme tous les choix) nous appa­ 
raît assez heureux. Naturellement, certains y 
cherchent des images précises mais c'est le 
privilège de l'auteur de choisir et Dieu sait 
qu'il y avait le choix en Algérie et comme 
Elisabeth Fechner a choisi de ne pas privilé­ 
gier un thème et de les aborder « presque » 
tous, il lui était difficile de parler et de mon­ 
trer des images de tout ce que représentait 
l'Algérie. On retrouvera dans cet album, 
outre de belles images, le rappel de certains 
Pieds-Noirs connus ou moins connus et qui 
ont existé dans l'histoire de l'Algérie. A titre 
d'information complémentaire, savez-vous 
que l'un de nos amis, René Mayer, en feuille­ 
tant le Who's Who, puis en complétant ces 
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informations, a répertorié plus de mille 
Pieds-Noirs ayant réussi après leur arrivée 
en France métropolitaine? Elisabeth 
Fechner a déjà publié: Le Pays d'oû je viens, 
La Gloire de l'Algérie, Alger et !'Algérois, 
Constantine et le Constantinois et Oran et 
l'Oranie, chez Calmann-Lévy. 

De l'autre côté de la mer, 
Oran et l'Oranie 
par Marie Gil, Réalité du Morvan. Le Bourg 
58 140 Empey. 44,21 euros + 6 euros de port. 
Marie Gil raconte sa vie sous forme d'une 
flânerie à travers sa ville natale. Pour elle, 
née à Oran, sa ville avait une atmosphère 
typiquement espagnole. Les Oranais retrou­ 
veront « les parfums, les bruits, les loisirs, 
les papotages, l'entraide ou les colères. En 
exergue, la phrase de John dos Passos: 
« vous pouvez arracher l'homme du pays, 
mais nous ne.pouvez pas arracher le pays au 
cœur de l'homme ». C'est ce que l'auteur 
nous prouve tout au long de cet album de 
490 pages, format 21 x 29,7, avec 1 021 
photos. 

Le Livre d'or du centenaire de 
l'Algérie Française, 
ouvrage p1tblié par le Gouvernement Général de 
l'Algérie. Editions Jacques Gandini, 
7 rue de Roquebillière 06300 Nice. 35 euros. 
Cet ouvrage est une réimpression de l'édi­ 
tion parue à Alger en 1930, le Président 
de la République étant Gaston 
Doumergue. Après une introduction de 
Gustave Mercier et une préface de Pierre 
Bordes, une histoire de l'Algérie en 
quatre-vingt-dix pages, suivant les textes 
mêmes qui formaient l'édition de 1930 et 
qui présentaient les diverses manifesta­ 
t ioris qui marquèrent le centenaire de 
l'Algérie Française. 
600 pages brochées, 27 x 18. cm - 600 
pages illustrées de 500 photos en noir et 
blanc et de cartes. 

Voici quelques titres d'ouvrages, récem­ 
ment parus et que nous n'avons pas 
encore eu la possibilité de lire mais que 
nous souhaitons porter à la connaissance 
de nos lecteurs. 

Un mensonge Sur l'Algérie 
français: enquête sur par Alexis de Tocqneoilie. 
la guerre d'Algérie Fla111111.ario11. 9,50 esros. 
par Geo~ges-iHarc Beuamon 
Robert La/font - 21 enros. A la porte de l'Oued 

par Françoise Mesqlfida. 
L'Harmattan. Collection Les hommes en 

guerre d'Algérie: 
par divers ataeurs, sous la 
direction de Jean-Charles 
jalff/ret. ANtrelllellt. 
30 euros. 

L'Algérie et la France: 
destins 
et imaginaires 
croisés: 
exposition présentée al/X 
archives d'ontremer 

à Aix-cit-Prove11cc. 20 euros. 

L'Algérie 
par Georges !Horin. 
Le Catelier ble«. 8, 90 euros. 

Présences et images 
frjjnco-marocaines 
a,ff temps 
du protectorat, 
textes réunis par Jean-Claude 
Ailain. L'Har111.atta11. 
2] ,50 CIIYOS. 

La piraterie 
barbaresque en 
Méditerranée 
xiv-xrx- siècles 
par Roland Conrtinat. Ed. 
Jacq11es Gandini. 12 euros. 

Graveurs de mémoire. 
15,25 eHrOS. 

Leïla Sebbar 
SOHS la direction de i\rfithcl 
La-ronde, Llll armauan, 
24,40 CNrOS. 

Mais l'Algérie vivra 
toujours 
par Georges Gouzalez. 
L'Harmattan, 22,50 euros. 

Le dernier vol de 
Lancaster 
par Sylvain Estibal. 
Acte SNd. 19 enros. 

Le dehors ou la 
migration des truites 
par Arno Bertiua. Acte S11d, 
18 enros. 

Rayons de soleil, 
d'Algérie 
et du Sahara 
par le père Roger Dmolle»: 
70 360 Stay-sur-Saône, 
256 pages, 
530 cartes postales et géogra­ 
pbiqnes. ] 6 eHrOS, 

[rance de port. • 



Anne-Marie Briat 

LES PASSANTS 

CEUX QUI PASSENT ... 
Ceux qui passent [urtivement comme des Ombres, 
Nocturnes visiteurs d11. Temple enseveli, 
Cachent sous leur manteau la Parole et le Nombre 
Qui tireront un }011.r le Solei~. de l'oubli .. 

Ils ont bâti leur rêve, où fut le sanctuaire 
Des lampes, des flambeaux, des rayons et des feux, 
Et ils ont mis le dieu qui leur dit de se taire 
Silencieusement devant les autres dieux. 

Afin que leur pensée atteigne l'autre rive, 
En silence, à travers les fleuves infernaux, 
Ils conservent en eux comme de clairs signaux 
Les antiques vertus de la vie attentive. 

Flux et reflux de la mer. Assise sur ma chaise en fer bleue, je 
tourne le <los aux passants de la promenade des Anglais. Devant 
tant de beauté, comme toujours, le livre ouvert désire attendre 
un moment avant que je ne le reprenne. Les mots lus, si bien ran­ 
gés, se faufilent hors des pages, se diluent en rubans, s'accro­ 
chent, puis soudain imposent une évidence. 
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Aujourd'hui j'avais emporté des poèmes d'Henri Bosco, en vue 
d'un travail à venir. Je commençais à lire "Ceux qui passent" et 

mon esprit s'est évadé. 
Tant ont passé qui ont laissé des traces sombres dans ma 

mémoire et m'habitcnt chaque jour. Mais un joli mot a attrapé 
ma rêverie "furtivement". Y aurait-il aussi des disparus furtifs, 
des clandestins de la mémoire, croisés par on ne sait quelle 
malice du <lest in et qui laissent des empreintes légères? Un 
homme, une femme, peu connus ou inconnus, rencontrés un 
jour, revenant sans crier gare, mais tout de même, en habitués. 
Manette par exemple, fille du hasard par excellence, née à 
Toulouse sur un trottoir de pierre, de bitume, de poubelles, de 

décharge publique. Son ombre gisait un matin (mais elle avait dû 
être là dès la nuit) sous forme d'un tas de papiers et d'objets hété­ 

roclites. Elle ne m'a guère quittée depuis. 
Toulouse, le nom de la ville me brûle toujours. Creuset d'é-' 

motions, de travail, de séparations et aussi d'amitiés, très peu, 
mais pérennes. Epoque du silence aussi où je disais peu et mal 
"l'avant". L'avant qui étouffe, qu'on aimerait dire ou mieux dire 
et qu'on dit maladroitement - comme lorsqu'on veut raconter 
une histoire d'amour cachée. On ne sait pas trouver les mots pour 
bien la raconter. Alors on préfère se taire pour ne pas l'abîmer. 

L'Ornbre attendait au détour d'une rue triste. Un couple d'a­ 
mis trouve les restes éparpillés, béants, salis, déjà visités puis 
méprisés d'une vie <le femme. Presque pieusement, ils les ras­ 
semblent comme embarrassés de la trouvaille. Commence alors 
une exploration des papiers, des livres, des photos. Visiblement 
la vie de cette inconnue s'est déroulée en Algérie, nom à vous 
remuer le cœur. Mes amis pensent immédiatement à moi. Nous 
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nous partagerons la lecture de ce fardeau de vie sans dessein bien 

défini au début. 
Mais, peu à peu, l'Ombre s'incarnait. Une enfance occitane 

jusqu'à treize ans puis l'arrivée en Algérie, juste avant la guerre 
de 14-18. Des études courtes au lycée d'Alger. La jeune fille y 
fera connaissance d'une brillante élève, futur écrivain. L'amie­ 
phare va nourrir, bien malgré elle, les fantasmes de sa compagne, 

bien décidée à connaître elle aussi la notoriété. 
Déçue par un mariage prosaïque vite rompu, c'est en jeune 

femme libre que celle qui va se faire bientôt appeler Manette, 
part à la conquête d'Alger, entreprise têtue, uniquement établie 
sur le désir de faire du cinéma. Les lettres, patiemment recopiées, 

et les réponses s'ordonnent dans un face à face dramatique pour 

<lire cette quête obstinée menée à Alger comme à Paris. Les noms 
des plus grands cinéastes de l'époque étoilent cette étrange cor­ 
respondance qui s'éteindra, peu à peu, sous les coups des refus 
réitérés. Obstination parfois ranimée par quelques bouts d'essai, 
détresse matérielle en filigrane, lente résignation et retour en 
France en 1962, à Toulouse, où la vie de cette femme de chair et 
de sang va _se terminer dans la solitude. La vie <le Manette, trou­ 
vée sur un trottoir, désormais m'appartenait avec le consente- 

ment de mes amis. 
Une Ombre vient de me frôler furtivement. 
Flux et reflux de la mer. Assise sur ma chaise en fer bleue, je 

tourne le dos aux passants de la promenade <les Anglais. 
' 
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