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Il faisait gris et froid, ce 30 
novembre 1995. Métro, bus et train 
avaient anticipé leurs vacances et 
les taxis brillaient par leur absence. 
C'était, disait-on, la grève. Alors, 
par nécessité, on avait retrouvé le 
goût de la marche, bravé les ennuis 
des encombrements, fait de l'auto­ 
stop ou pris d'assaut quelque taxi 
distrait. Or le 30 novembre était 
précisément la date de l'assemblée 
générale de Mémoire d'Afrique du 
Nord qui, de plus, avait convié ses 
amis à fêter, verre en mains et 
petits gâteaux sur la table, la sortie 
de son premier livre Des chemins 
et des hommes. Le comité direc­ 
teur, président en tête, comptait 
encore les bulletins que des pré- 

voyants avaient envoyés quand, 
peu à peu, la salle s'est peuplée de 
courageux adhérents et, miracle, 
l'assemblée générale a pu avoir 
lieu ! Le président a remercié les 
adhérents de leur courage et de 
cette belle preuve d'amitié. Amitié 
qui s'est concrétisée ensuite autour 
du buffet avec la présence très 
sympathique de notre ministre et 
de nombreux amis. 
Traditionnellement, on 
se doit, en cette période, 
de former des vœux. 
Souhaitons donc que 
1996 soit une année 
féconde pour notre asso­ 
ciation et très heureuse 
pour tous nos amis. 

N° 6. Décembre 1995. 
Publication éditée par Mémoire d'Afrique du Nord. 
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Espace historique 

Forts et b o r d j s sahariens 
Jean-Charles Humbert 

Forts, bordjs, relais, autant de termes qui désignent parfois le même bâtiment. 
On peut dire cependant que les ouvrages strictement militaires sont les forts, 
les bordjs fortifiés, les redoutes ou les fortins, tandis que les constructions à 
usage mixte, civil et militaire, sont désignés sous le terme de caravansérail, 
relais ou poste. Jean-Charles Humbert leur a consacré un ouvrage fort inté­ 
ressant et nous vous en présentons aujourd'hui un extrait qui situe sur un 
plan général les raisons de cette implantation. Dans un prochain numéro nous 
parlerons de la construction proprement dite. 

La présence française au Sahara s'est imposée 
très tôt comme le prolongement naturel 
d'une politique coloniale d'expansion vers le 
Sud. Dès 1892, une stratégie militaire 
offensive, tenant compte d'un contexte 
international favorable, avait été mise en 
place. Cette année-là, le gouverneur général 
de l'Algérie, Cambon, prie la décision de 
créer, aux limites méridionales du terriroire 
occupé par les Français, une série de bâtisses 
fortifiées établies sur une frontière qui, d'est 
en ouest, formait une sorte de limes défensif: 
Bordj Beressof, Bordj El Mey, Fore 
Lallemand, Fore Inifel, Fore Miribel et Fore 

Mac Mahon (1892-1894). 

La mesure en elle-même n'avait pas de quoi 
surprendre : il est de tradition, dans les 
zones où stationnent les troupes, d'établir 

des cantonnements en vue d'accueillir et de 
protéger les hommes contre d'éventuelles 
attaques tout en profitant des facilités 
offertes par un commerce local. Or, en cette 
circonstance, il s'agissait d'implanter des 
bâtiments dans les régions isolées et déso­ 
lées du Sahara : Grand Erg oriental ou bor­ 
dure du plateau du Tadémaït, à près de 150 
km des oasis reconnues comme El Goléa ou 
El Oued. En outre, ces fores étaient placés 
en sentinelles aux frontières de territoires • 
hostiles à la présence française pour des rai­ 
sons économiques et politiques la 
Tripolitaine et ses centres de Ghadamès et 
de Ghâr, le Hoggar et son centre commer­ 
cial d'In Salah, enfin les oasis du Touat, du 
Gourara et du Tidikelt qui avaient noué des 
liens d'amitié et d'assistance avec le Maroc 
depuis des siècles et qui n'étaient guère 
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favorables à une présence étrangère dans leur 
pays. 
L'établissement de ces forts était apparem­ 
ment en contradiction avec l'idée admise et 
répandue qu'une conquête rapide des oasis 
du Touat et du Sahara des Touareg permet­ 
trait d'assurer cette politique d'expansion de 
la France vers les régions subsahariennes et 
vers l'Afrique centrale. On savait, par 
exemple, dès le gouvernorat du maréchal 
Randon (1852-1858), que la France aurait à 
parachever l'œuvre de conquête : l'occupa­ 
tion de Touggourt en 1854, l'expédition de 
Colonieu et Burin vers l'ouest en 1860, le 
voyage de Duveyrier de 1859-1860 et le 
traité de Ghadamès qui s'ensuivit en 1862 
militaient en faveur de cette orientation 
géographique et politique. De plus, l'expan­ 
sion française au Soudan (1870-1880) avait 
inspiré les promoteurs d'un chemin de fer 
transsaharien qui relierait "!'Eldorado" afri­ 
cain aux centres commerciaux du nord. 
Cette idée était en germe ; elle allait entre­ 
tenir beaucoup d'espoirs, heurter nombre de 
convierions et engendrer bien des désillu­ 
srons. 

Tout d'abord, la situation des Français 
demeurait fragile car les résistances étaient 
nombreuses : révolte des Ouled Sidi Cheikh 
en 1864, insurrection de Mokrani en 
Kabylie (1871) et de Bou Amama dans le 
sud-cranais (1881). De surcroît, le désastre 
de la mission Flatters (1881) allait ruiner les 
espoirs de ceux qui souhaitaient une avancée 
rapide vers le sud. Cependant les événe­ 
ments de la décennie 1881-1891 prépa­ 
raient la voie à une relance de la politique 

française d'expansion -: le protectorat sur la 
Tunisie en 1881, l'occupation du Mzab 
(1882), de Ouargla, de Touggourt et d'El 
Oued consolidaient les positions françaises 
tandis que les explorations de Foureau et la 
prolongation des voies ferrées jusqu'à Aïn 
Sefra et Biskra (1888) permettaient de rap­ 
procher les bases arrières françaises des zones 
stratégiques. 

Les ambitions françaises allaient s'affermir 
en 1890 grâce à la signature d'une conven­ 
tion franco-anglaise qui laissait le champ 
libre à la France au sud de ses possessions 
d'Afrique du Nord de sorte que l'on s'ache­ 
minait bien vers une conquête rapide des 
oasis du Touat, prélude à une action vers le 
Hoggar. Dès 1890, les Français occupent El 
Goléa et, sur instruction du gouvernement 
français, les généraux Bréart et de Miribel 
sont chargés de préparer un plan d'interven­ 
tion sur In Salah et les oasis du Touat : une, 
puis deux colonnes sont constituées et atten­ 
dent l'accord des autorités pour agir. Or il 
faudra près de dix ans pour que ce plan soit 
mis en œuvre. A plusieurs reprises, un 
début d'exécution est brutalement stoppé 
sans explication alors que la supériorité 
matérielle et tactique des troupes françaises 
est incontestable. 

Les motifs de cette indécision trouvent pro­ 
bablement leur explication dans un contex­ 
te de politique internationale plus complexe 
qu'il n'y paraît : l'Angleterre, l'Italie, 
l'Espagne et la Turquie sont engagées avec la 
France dans un vaste système de compéti­ 
tion et d'expansion coloniale qui pèse sur 
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A l'intérieur du Fort Mirbel. La cour et le puits. 1901. Cliché Gandini 

leurs relations. Le bassin méditerranéen est tique : en passant de l'ère des combattants à 
l'enjeu d'influences subtiles où chacun n'ac- celle des bâtisseurs, l'objectif politique s'ins­ 
cepte de concéder qu'au prix de contrepar- crivait symboliquement sur le terrain et 
ries. La rivalité franco-anglaise sur les ques- mettait en évidence cette double fonction 
rions de la Syrie, de l'Egypte et du Niger du fort, considéré comme l'instrument d'un 
confirme que la convention de 1890 n'avait mouvement offensif ou, au contraire, 
pas tout réglé et, dans cette sorte de jeu comme une implantation défensive chargée 
d'échecs, on peut comprendre les hésitations de marquer les limites d'une occupation ter­ 
françaises au Sahara et son attentisme face au ritoriale. Ces conceptions traduisaient donc 
règlement de la question marocaine. les ambiguïtés d'une politique prônant l'ex­ 

pansion ou préférant une solution d'attente. 
Si l'intention étaie bien le souci d'assurer Dans des régions où le climat et les distances 

créent de telles contraintes, peut-on dire que 
la décision politique et stratégique de 1892- 
1894 fut à la hauteur des ambitions et des 
coûts ? A l'évidence, ce qui peut intéresser 
l'historien n'est pas seulement la valeur d'un 
choix qui paraît aujourd'hui si discutable : 
avec le recul, il est toujours plus facile de 
déceler les failles d'un système. En revanche, 
la construction de fortifications aux fron­ 
tières du grand désert pourrait être considé­ 
rée comme la projection spatiale d'une poli- 

1 'offensive, les forts trouvaient alors leur jus­ 
tification par la création de bases arrières 
rapprochées des futurs théâtres d'opé­ 
rations : ln Salah pour le Hoggar et le 
Tidikelt, Timimoun pour le Touat-Gourara. 
Ils permettaient aussi de contrôler les 
grands axes de communication et les 
échanges : Beressof et El Mey sur la route de 
Ghadamès et de Ghât, Fort Lallemand à 
l'entrée nord du Gassi Touil vers Temassinin 
carrefour de pistes vers ln Salah et 
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Ghadamès, Fort Inifel sur le passage vers 
Ouargla par l'oued Mya, Fort Miribel et 
Fort Mac Mahon en direction dIn Salah et 
de Timimoun. 

En revanche, si l'adage "Qui n'avance pas, 
recule" se vérifie, ces forts affaiblissaient 
l'esprit de conquête en confinant les troupes 
sur des sites artificiels et sans véritable inté­ 
rêt stratégique. On brisait alors l'élan des 
hommes et l'on s'engageait dans des 
dépenses de construction et de fonctionne­ 
ment inconsidérées. 

L'histoire de ces forts sahariens permet ainsi 
de mieux apprécier la complexité des 
options politiques, des choix stratégiques et 
des actions engagées sur le terrain. 
L'événement, somme toute anodin, de ces 
constructions est révélateur d'une politique 
d'expansion à la fois ambitieuse et prudente. 
Il est significatif, par exemple, que l'événe­ 
ment décisif de la prise dIn Salah le 30 
décembre 1899 soit à mettre au compte 
d'une pseudo mission scientifique, la mis­ 
sion Flamand-Fein, comme si on laissait à 
l'initiative personnelle de chacun le soin de 
tenir des engagements maintes fois affirmés 
par le gouvernement. 

Malgré tout, pendant une décennie, des 
hommes vont occuper ces forts dans la soli­ 
tude de ces espaces immenses et arides avec 
le sentiment probable de participer à une 
œuvre durable : Tirailleurs et Spahis saha­ 
riens, Goumiers, soldats des Bataillons 
d'Afrique, Chaamba ont accompagné l'his­ 
toire éphémère de ces monuments de pierre : 
rappeler cette période décisive de la pénétra­ 
tion française au Sahara, c'est, d'une certaine 

manière, évoquer aussi la mission de ces 
"conquérants de l'inutile". 

La présence ou la construction de bâtiments 
fortifiés destinés à la vie d'une troupe en 
garnison, à l'intérieur ou aux limites d'un 
périmètre habité par une population, n'est 
pas une nouveauté en soi. Lorsque les 
troupes françaises abordent les oasis septen­ 
trionales du Sahara, les dérachements du 
Génie ont le choix entre la remise en état de 
la kasbah abandonnée par ses anciens loca­ 
taires ou la construction de bâtiments neufs. 
Ainsi les troupes françaises qui entrent à 
Ouargla en 1872 s'installent dans une kas­ 
bah en ruine : on édifie donc, en 1882, un 
nouveau fort qui, par la suite, se révélera 
trop petit et l'on construira un bordj plus 
imposant sur le plateau des Beni-Thour. A 
El Oued et à Touggourt, on reconstruit un 
bordj sur l'emplacement de l'ancienne kas­ 
bah. A lgli, dans le sud-cranais, le choix se 
portera sur un relief à proximité de l'oasis 
pour des raisons de sécurité. 

Ces implantations obéissaient à des règles 
traditionnelles de stratégie militaire. En 
revanche, l'édification de forts sahariens 
éloignés des centres de population posait des 
problèmes d'une autre nature : outre le 
caractère spécifique du milieu désertique, il 
était impératif de tenir compte du mouve­ 
ment général de l'avancée des troupes en 
fonction des positions tenues sur le terrain, 
de la configuration géographique des 
régions (ressources en eau et importance des 
voies de communication), et enfin de la poli­ 
tique des Etats limitrophes concernés par 
ces constructions. 
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D'un point de vue strictement français, la 
pénétration saharienne devait être le résultat 
d'un double mouvement : le premier, chro­ 
nologiquement, avait débuté en Afrique 
centrale. Il avait consisté, à partir du 
Sénégal et du Soudan, à s'avancer vers le 
nord, pour trouver son aboutissement avec 
la prise de Tombouctou en 1894. 
Le second suivait naturellement l'axe nord­ 
sud au dépare des grandes villes : Oran, 
Alger, Constantine, Biskra et Touggourt. En 
1892, les Français occupent à l'est, El Oued, 
Touggourt et Ouargla; au centre, ils sont 
installés à El Goléa ; à l'ouest, l'occupation 
suit la ligne de chemin de fer qui a atteint 
Djenien Bou Rezg et avance vers Beni­ 
Ounif et Figuig. Cette ligne frontière dessi­ 
ne une courbe dont la pointe sud arrive jus­ 
qu'à El Goléa, à 900 km d'Alger, candis qu'à 
l'est et à l'ouest, les limites couchent des 
régions plus septentrionales. 

Cette délimitation n'était pas aussi artifi­ 
cielle qu'elle n'y paraît. En effet, la configu­ 
ration géographique imposait ce tracé. Il 
suffit de considérer le relief saharien pour 
constater qu'à l'est, l'immense Erg oriental 
forme une barrière presque infranchissable 
de sorte que l'emplacement de Bordj El Mey 
et Bordj Beressof constituaient la limite 
extrême au-delà de laquelle on ne pouvait 
s'installer sans mettre en cause l'intégrité du 
territoire des Touareg Ajjer. En plaçant Fort 
Lallemand au nord du Gassi Touil, long cou­ 
loir interdunaire de 300 km, on espérait 
contrôler le courant caravanier empruntant 
cette voie. Mais ces contraintes géogra­ 
phiques furent probablement à l'origine de 
la désaffection rapide de ces crois points 

stratégiques : en choisissant de s'implanter 
au nord du grand Erg oriental, on suresti­ 
mait l'importance du courant caravanier 
dans le Gassi Touil, et l'on se privait de la 
possibilité d'intervenir rapidement sur le 
territoire Ajjer, notamment vers Ghadamès. 
L'axe central nord-sud est occupé, à une cen­ 
taine de kilomètres au sud d'El Goléa, par le 
Tademaït, vaste hammada de 300 km du 
nord au sud et de 400 km d'est en ouest. Ce 
relief, uniformément plat ne présente aucun 
point d'eau et, de ce fait, constitue une zone 
difficilement franchissable par les caravanes. 

En revanche, la décision d'implanter Fort 
lnifel sur l'oued Mya permettait de contrô­ 
ler le trafic caravanier entre ln Salah et 
Ouargla candis que Fort Miribel, sur l'oued 
Chebbaba, à l'est du plateau du Tadémaït, 
complétait le dispositif en surveillant la 
piste d'El Goléa vers Ghadamès et ln Salah. 

On comprit très vice la nécessité d'installer 
aussi des postes au sud de l'Erg, aux points 
d'eau d'Hassi Messeguem, d'El Biodh et de 
Temassinin, étapes importantes sur la piste 
ln Salah-Ghadamès. Mais les événements se 
précipiteront et un seul fort sera édifié, plus 
tard, à Temassinin. 

A l'ouest, le grand Erg occidental s'avère 
être un obstacle difficile à franchir. La voie 
naturelle de pénétration emprunte la bordu­ 
re ouest de !'Erg en suivant les vallées de 
l'oued Zousfana et de la Saoura de telle sorte 
que l'avancée française vers le sud passait 
nécessairement par la conquête des oasis du 
Touat, événement qui pouvait entraîner des 
conséquences politiques graves avec le 

Les Cahiers 8 



Maroc. Les Français ne souhaitaient pas 
envenimer la situation. Ils prirent alors deux 
décisions : celle de prolonger la voie ferrée 
d'Aïn Sefra vers Djenien Bou Rezg (1885) 
où l'on commença à construire une redoute 
qui ne sera terminée qu'en 1888 et celle de 
construire Fort Mac Mahon à 180 km, à 
l'ouest d'El Goléa. C'était, pour employer 
une expression militaire, une stratégie en 
"tenaille". D'une part la voie ferrée permet­ 
tait de rendre la frontière marocaine plus 
étanche ; elle assurait également la mobilité 
et le transport des troupes en peu de temps 
vers les régions exposées à l'insécurité car les 
tribus des Ouled Djerir, des Douï Menia, 
des Beni Guil et des Ouled Sidi Cheikh en 
dissidence trouvaient refuge au-delà de la 
frontière marocaine lorsque l'adversaire se 
montrait pressant. D'autre part, la construc­ 
tion de Fort Mac Mahon dans une zone peu 
habitée et relativement facile d'accès mena­ 
çait directement Timimoun et le Gourara. 
Fort lnifel, Fore Miribel et Fort Mac Mahon 
occupaient donc, schématiquement, les 
angles d'un triangle d'une importance stra­ 
tégique évidente. On avait d'ailleurs com­ 
plété le dispositif par la création d'un réseau 
de fortins jalonnant les itinéraires de liai­ 
sons : ligne d'El Oued à Ghadamès ou de 
Ghardaïa à El Goléa. Ces fortins, distants de 
30 à 40 km, permettaient de faire étape à 
l'abri des surprises et des coups de main. Ils 
avaient pour objectif de protéger et de loger 
ceux qui, par exemple, mettaient en lace les 
lignes de télégraphie et de postes optiques. 

• 
Forts et bordjs de l'extrême sud, Sahara algérien, 
1892-1903, Gandini, 1995. 

Chaque fort sera édifié selon une technique et des 
moyens très différents compte tenu du terrain et des 
difficultés d'approvisionnement. Nom aborderons 
ces problèmes dans un prochain article. 
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Ecrivain P.1:I~lic: 

A l'ombre des figuiers de Barbarie 
Paule Cuq Blavy 

Ce sont des impressions d'une Algérie d'enfance que nous livre ici un 
écrivain, un poète. Incantation envoûtante, invitation à un voyage ini­ 
tiatique vers un défunt pays de mémoire. 

Sur cette terre de poussière, 
d'épines et de pierres, sur les pal­ 
miers-nains arrachés, piétinés, 
sur mon cœur qui pleure et se 
souvient, sur mes pensées qui 
volent vers cette terre à jamais 
perdue et reviennent pour encore 
repartir. 
Abeilles, mouches, serpents, 
moustiques, fruits verts avalés 
avant d'être bons, pieds secs et 
nus qui foulent la terre, chiens 
jaunâtres aux voix rauques sur 
leurs traces, turbans qui enser­ 
rent bas sur le front des têtes aux 

yeux enfoncés, au regard en réserve et flou, mains noueuses aux ongles affilés, qui 
tiennent un bâton sec et dense, compagnon de fortune, complice des bons et mau­ 
vais jours, tantôt porteur, tantôt marcheur, mais jamais lâché : symbole de puissan­ 
ce, de contre-offense, de secours et d'appui. 
Vent léger ou vent mauvais, vent de tempête ou de sable qui couche les blés et sèche 
l'eau, petit matin frais, midi torride, soir sirocco, lune pâle de compassion, oiseaux 
de nuit, attentifs et cruels. 
Langueur des pas perdus sur des chemins millénaires qui serpentent ; inutile voya­ 
ge où les dieux et les hommes se cherchent pour un ultime combat à la fatale issue. 
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Temps qui fuit et temps du repos où l'âme s'interroge, où les oueds ne sont 
pas ou se creusent d'espoir. Nuit magique où l'on confond le bonheur et l'es­ 
pérance, où roue se construit et se défait à la lumière trop crue des jours qui 
sont parfois des nuits. 
Silences incertains des volontés divines, colères et cris sans écho, joies étouf­ 
fées, prières sans foi et foi sans loi, faim sans pain, ventres creux, larmes 
séchées, cœurs en détresse et fou d'amour pour un Dieu qui guerroie sans 
guérir. 

Où vont-ils ces moutons derrière leur berger fantôme dans un nuage de pous­ 
sière 1 ... Sur cette terre sans herbe et sans eau, mus par une foi salutaire, 
maigres pèlerins d'un voyage au bouc de la souffrance, pour une moisson sans 
illusion ; pour un voyage de retour, imaginé et présent, plus abandonnés et 
efflanqués que leur souffle. Dans un pays ... où l'implacable se mesure à 
l'existence, où la force ne naît que pour mourir, où la volonté d'un je ne sais 
quel créateur ne s'amuse à des fins instinctives que pour mieux contempler 
ce qui ne saurait être. Vain pari qui quelquefois étonne pour seule preuve 
d'existence. Les chèvres altières, insolentes, la liberté pour parole, s'en vont 
sur leurs fragiles sabots, élégantes et soyeuses, vers leurs réserves épineuses 
que nul n'ose approcher, crucifié par avance. Privilège des princes dans ces 
lieux déshérités, déesses bénies des dieux de la richesse. 
Chaleur torride, le pied hésite à se poser sur le sol, la poussière est vaincue, 
l'air est pur, transparent, azur sans taches. Les feuilles immobiles, hésitent 
entre le vert et le jaune, destin sans choix, révolte inutile, implacable desti­ 
née. Ne vit-on que pour le mal de vivre ï 
Et pourtant. Fête des rigoles, l'eau arrive, ponctuelle, ordonnée. Le jardin 
s'émeut, les lèvres fendillées, douloureuses, des racines sans un mouvement, 
se laissent envahir de bonheur. Suave, sournoise hydratation. Avide flux qui 
monte, rapide, le long des tiges, les boutons se pressent en fleurs épanouies, 
brûlant les étapes du spectacle, court métrage d'une vie fulgurante d'éclair. 
Sur la terre brun-rouge se -dressent les figuiers de Barbarie au milieu des 
cailloux brûlants. Cactus aux palettes irisées, gainées d'une peau douce sous 
la garde sauvage de milliers de piquants, défenseurs des mousses aqueuses 
d'un vert intense, sortes de feux d'artifice aux fleurs roses éclatées, sous 
l'énorme coupole de cristal bleu. • 

A l'ombre des fig11ien de Barbarie. Impressions des années 1936. Algérie, ma petite enfance. 
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J'attends la nuit qui vient 
Hélie de Saint Marc 

Voici, extraite du livre remarquable qu'il a écrit avec son biographe, 
Laurent Beccaria, une méditation de l'officier dont le destin a toujours 
été de vivre à l'extrême et qui, modestement, déclare que, pour un 
temps, il faut encore tenter de vivre honorablement. 

La maison s'est endormie. Je n'ai pas sommeil. Ma mémoire est un peu saoule d'évé­ 
nements et de visages ... Je voudrais comprendre pourquoi l'infini, le mal et le néant 
cohabitent en nous et dans l'univers. Je me souviens des nuits peureuses de mon 
enfance. Un hibou, installé dans le marronnier tout proche, me réveillait chaque 
nuit. Je me souviens des nuits d'août où, allongés dans l'herbe grasse du pré, nous 
regardions les éroiles filantes dans la nuée. Je me souviens des nuits de prison 
lorsque, dans le soir de nos cellules, nous guettions à travers les barreaux les lumières 
des terres de liberté. Je me souviens des nuits de désespoir à Langenstein. Je me sou­ 
viens d'autres cieux et d'autres nuits inquiétantes, frémissantes, pleines de froisse­ 
ments, de lucioles, de cris et de chuchotement. Je me souviens de la lune se levant 
au-dessus des calcaires de Chine. Je me souviens des nuits aux aguets, au milieu des 
étoiles inconnues de ma jeunesse. Je me souviens des nuits de tendresse, de ces 
minutes de joie tellement aiguës que je croyais que la trame de la vie allait se déchi­ 
rer à jamais. Je me souviens des nuits du désert, le grand espace silencieux et nu, où 
se devine la prière de chacun. Je me souviens de ce chant arabe qu'un compagnon de 

bivouac m'avait traduit : 
L' hor11111e a besoin de croire en soi. 
Lorsque le soleil Je couche, la lune Je lève. 
Lorsque la lune n'est pas dam le ciel, les étoiles brillent. 
Leur douce lierre nous permet de discerner vraiment 
TouteJ /eJ choses de la terre. 
La nuit est amoureuse. 

Je l'aime parce qu'elle est la nuit 
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Qui n'est jamais la même, 
Qui est mille et une nuits, 
MaiJ qui est 111a nuit, 
La mienne, la setde. 

Je me souviens des nuits d'Afrique, odorantes, passionnelles, ouvertes sur la mer. Je 
me souviens des nuits de combat, les attentes, la tension, le corps crispé au fond des 
oueds, le long des pistes, à l'orée des villages.. Je me souviens des longues 
approches nocturnes à travers la solitude des montagnes, dans des horizons sans fin. 
Je me souviens de ces nuits, à Tulle, où j'essayais de mettre un nom sur chaque étoi­ 
le ... Il est tard et il fait presque froid. La lune termine son grand cercle et va dispa­ 
raître. Une galaxie s'éloigne. La nature se prépare au jour et, dans le secret des 
ténèbres, une vie multiforme s'agite et s'affaire. Un jour je ne ne me réveillerai plus. 
J'ai pris l'habitude de voir la mort, cette étrange camarade, approcher, hésiter lon­ 
guement puis, à l'instant de saisir sa 
proie, s'éloigner sans raison ... Nul ne 
sait ni le jour, ni l'heure ... Une douce 
clarté au levant. Bientôt le soleil. La 
fatigue d'un nouveau jour. Un répit. Pour 
un temps, il faut encore tenter de vivre 
honorablement. • 

Mi111oim. LeJ champs de braise, Perrin, 1995. 
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Point livres 

Repères bibliographiques 
Janine de la Hogue 

Mémoires. Les Champs de braise, par Hélie de 
Saint Marc, avec la collaboration de Laurent 
Beccaria, Perrin, Paris, 1995, 129 F. 
Voici un homme qui aura connu pratiquement 
cous les tumultes, coutes les révoltes, cous les 
drames de notre époque. Interné à Buchenwald 
comme résistant, élève de Saint-Cyr, officier, il 
connaît l'Indochine et ses passions drama­ 
tiques, l'Algérie, avec le putsch, les combats 
dans le djebel et, enfin, la prison pour avoir 
voulu rester fidèle à la parole donnée. Les 
mémoires qu'il nous livre ici nous révèlent un 
homme d'une qualité exceptionnelle. "J'étais 
un enfant métaphysique. Très tôt j'ai été habi­ 
té par les grandes questions de l'existence et 
l'angoisse du néant... Les adolescents sont 
accompagnés de personnages mythiques qui 
marchent à leurs côtés et les font rêver. Les 
figures de proue de ma jeunesse éraient 
héroïques. Très jeune, au fil des lectures ou des 
conversations que j'écoutais attentivement en 
faisane semblant d'être ailleurs, je me suis 
constitué une galerie d'êtres exceptionnels. 
Chacun personnifiait une sorte d'accomplisse­ 
ment, un sommet admirable, glorieux, inac­ 
cessible. J'aimais les destins qui avaient su 
marquer le sol d'une cicatrice." On devine 
qu'avec une pareille préparation morale, la vie 
d'Hélie de Saine Marc ne pouvait pas être autre 
que ce qu'elle a été. Il faut lire ces champs de 
braise et les relire, on en sort plus attentif à la 
vie, purifié en quelque sorte. Et n'allez surcout 
pas croire qu'il s'agit d'une œuvre mièvre, 
pétrie de bons sentiments à l'eau de rose. C'est 
une œuvre force, roborative. 

La Bataille d'Alger, par Pierre Pi/lissier, Perrin, 
Paris, 1995, 139 F. 
En 1957, en Algérie, un terrorisme aveugle 

ensanglantait systématiquement Alger, tuant 
des dizaines d'innocents pour faire connaître 
au monde entier la puissance du FLN. C'est au 
général Massu que fut confiée la mission de 
mettre fin à ce terrorisme urbain. Tout au long 
de l'année 1957, les paras livrèrent un combat 
sans merci aux terroristes. Leur action qui ne 
manqua pas de critiques fut efficace et les paras 
purent retrouver le djebel où ils se sentaient 
plus à leur place. Pierre Pellissier, en journa­ 
liste, raconte ces journées qui one marqué 
Alger. Il raconte aussi cout le contexte de cette 
action, avec les contacts secrets, les rencontres, 
les diplomaties plus ou moins cachées. 
L'auteur a eu accès à des documents inédits, 
des témoignages, et nous livre un dossier fort 
intéressant sur cette période pendant laquelle 
l'armée française a été si attaquée. Illustrations 
en noir et blanc. 

La Mémoire du football d'Afrique du Nord, 
par Hubert Zaeine, Phocea, 68 bd Lazer, 13010 
Marseille, 380 F + 75 F. de port. 
Sous le parrainage de l'Union des anciens foot­ 
balleurs d'Afrique du Nord, avec des préfaces 
de Fernand Sastre et de Marcel Salva, encre 
autres instances prestigieuses du foot, voici un 
bel album, 683 pages qui combleront de joie 
les amoureux du ballon rond. Ils y trouveront 
présentés 150 footballeurs, l'historique des 
grandes équipes qui ont fait la gloire du foot 
d'Afrique du Nord (SCBA, FCB, ASSE, GSA, 
RUA, erc.), un palmarès du foot d'AFN depuis 
sa création, un dossier de presse complet de 
l'époque et le cour illustré de plus de 500 
documents photographiques... Que dire de 
plus '! Toue sportif qui se respecte devrait avoir 
ce magnifique album dans sa bibliothèque. 
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Le Sérail, histoire d'une promotion de l'ENA, 
par Jean-Michel Blanqaer et Jérôme Cordelier, 
Perrin, Paris, 1995, 119 F. 
L'un des élèves de cette promotion restera 
célèbre puisqu'il est Président de la 
République. Mais presque cous les élèves de 
cette ptomotion ont fait une carrière politique 
importante. Les auteurs, l'un maître de confé­ 
rences à l'université de Tours, l'autre journalis­ 
te, se sont attachés à suivre, de leur entrée à 
!'ENA jusqu'à leur arrivée au pouvoir, les des­ 
tins de ces hommes qui incarnent la techno­ 
cratie. Un voyage dans un univers générale­ 
ment assez peu connu et qui, souvent, pique 
notre curiosité ... 

Forts et bordjs de l'extrême sud du Sahara 
algérien, 1892-1903, par Jean-Charles Humbert, 
Editions Jacques Gandini, Calvisson, 1993, 
120 F. 
L'histoire fort intéressante de l'expansion de la 
France au Sahara à travers la construction de 
ces bâtiments militaires. Nombreuses illustra­ 
tions, photos et plans-cartes. 
Dans la même collection et cout aussi intéres­ 
sants, voici quelques titres qui forment un 
fonds de connaissances que l'on doit avoir si 
l'on s'intéresse à l'histoire de la France en 
Algérie : Reconnaissance et travaux de pénétration 
saharienne, axe Touggourt-Djanet, l 904-1905, 
par le capitaine Touchard ; La Pénétration saha­ 
rienne, 1830-1906, par A. Bernard et N. 
Laccoix ; Les Toubibs sahariens, l'œuure des méde­ 
cins militaires dans le sud algérien (1902-1976), 
par le docteur J.-L. Verselin ; Mœurs et médecines 
des Touareg de /'Ahaggar, par le docteur Henry 
Foley ; Au Sahara pendant la guerre européenne, 
correspondances et notes, 19 l 4-19 l 7, par le doc­ 
teur Paul Vermale. Editions Jacques Gandini, 
11 Grande Rue, 30240 Calvisson. 

Histoires de là-bas ... par Norbert Poupeney, auto 
édition, chez l'auteur, La Meyrade, Saint­ 
Sylvestre-sur-Lot, 47140 Penne d'Agenais, 
1995, 80 F. 
Ces histoires concernent, vous l'imaginez bien, 
un là-bas qui s'appelle Algérie que l'auteur a 

bien connue et bien aimée. Son univers, à tra­ 
vers des récits d'un poète musulman, est un 
univers fantastique et les personnages sont 
bien étonnants aussi. Ces récits ont été trou­ 
vés, nous a dit l'auteur dans un précédent 
volume, par un garde forestier, transcrits sur 
un cahier d'écolier. Tels quels, ils nous char­ 
ment par leur atmosphère que Norbert 
Poupeney (curé dans le civil) saie créer à mer­ 
veille. Bref, nous sommes sous le charme et 
nous lui disons : "Continuez !" 

Le Parler d'Oran et d'Oranie, par Amédée 
Moreno, Editions Jacques Gandini, Calvisson, 
1995, 169 F. 
En sous-titre, Memento-lexique avec anecdotes, 
histoires et souvenirs de là-bas. Ce mernenro (je 
me souviens) aide en effet bien la mémoire ; 
Plus de mille entrées pour un dictionnaire très 
spécial, sous forme de termes, de locutions, 
expressions ou mots typiquement oranais (ou 
oraniens !). L'auteur, ancien pigiste à Oran-Soir, 
connaît bien ce qu'il raconte. De Abanico 
(éventail) à Zoubia (fumier et, par extension, de 
mauvaise qualité), l'auteur nous promène à 
travers un langage imagé, des anecdotes 
curieuses et, au passage, nous apprend beau­ 
coup de choses. On avait déjà chez le même 
éditeur Le Dictionnaire du pataouète assez axé sur 
!'Algérois, nous avons ici l'Oranie, serait-ce à 
penser que Constantine n' avai c pas un parler 
particulièrement significatif' 

L'olivier, par Tarek Amamou, Edisud et Les édi­ 
tions de la Méditerranée, Tunis, 1995. 
Dans cette nouvelle et charmante collection, 
Histoire d'une plante en Méditerranée, les éditeurs 
nous ont déjà offert crois titres : Le Chêne-liège, 
Le Palmier-dattier et cet Olivier que nous vous 
présentons aujourd'hui. Le principe consiste, à 
travers un texte coure mais dense et de nom­ 
breuses illustrations en couleurs, à raconter 
l'histoire de la plante choisie. "Connaissez­ 
vous l'olivier 'Laissez-vous surprendre par cet 
arbre au tronc noueux, solidement amarré au 
sol et au feuillage léger frémissant au moindre 
souffle de vent." 
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Le musée 

Monuments 
Alain Amato 

Véritables musées de pierre ou de bronze, les monuments nous donnent à 
lire d'intéressantes leçons d'histoire .. L'un, une plaque commémorative éle­ 
vée primitivement à Aïn-Sefra (Algérie) a trouvé refuge dans un musée à 
Saumur. L'autre, une statue édifiée à Casablanca (Maroc) est maintenant à 
Senlis où elle atteste de l'amitié franco-marocaine. 

MONUMENT DE L'AMITIÉ FRANCO-MAROCAINE À SENLIS 

Le 18 mars 1919, quatre mois après la fin de la Première Guerre mondiale, l'association des 
"Vétérans de Casablanca" décida d'élever un monument de la victoire. Paul Landowski, à 
qui l'on doit le monument aux morts d'Alger, réalisa le monument casablancais dans un 
bloc de 35 connes de pierre, 10 mètres de façade, quatre mètres de profondeur et six mètres 
de haut. Il sculpta deux cavaliers, un spahi marocain et un "poilu" européen, se serrant fra­ 
ternellement la main. Le socle fut orné de bas-reliefs et d'inscriptions (noms des armes 
marocaines ayant participé au conflit et citations à l'ordre de l'armée). La première pierre 
fut posée le 11 novembre 1921 et l'inauguration se déroula le 20 juillet 1924 sous la prési­ 
dence du maréchal Lyautey. Le monument avait été construit place de la République (qui 
devint place des Nations-Unies), le long de la rue Chavandier-de-Valdrôme, du côté oppo­ 
sé au Palais de Justice et à la statue du maréchal Lyautey (cette statue se trouve toujours à 
Casablanca, mais maintenant dans les jardins de l'ambassade de France). En 1961, le consul 
de France fut averti que le monument de la Victoire devrait être détruit. Il réussit à sauver 
le monument. Après bien des difficultés techniques et administratives, la marine nationale 
le convoya jusqu'à La Pallice, l'armée prit le relais pour le transporter à Senlis et l'associa­ 
tion "Le Burnous" (Amicale des anciens Spahis, Goumiers et Sahariens) s'occupa de sa réédi­ 
fication dans cette ville qui avait toujours été la garnison d'un régiment de Spahis, la der­ 
nière unité à cheval de l'armée française, le 7ème Groupe de Spahi, dissous en 1962. Lacéré­ 
monie de réinstallation de ce monument, qui s'appelle maintenant "monument de l'amitié 
franco-marocaine".eut lieu le 11 novembre 1965 en présence d'un important rassemblement 
d'anciens de !'Armée d'Afrique. Une plaque atteste son origine casablancaise. 
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Monument de la Victoire, place de la République à Casablanca 

MUSÉE DE L'ECOLE DE CAVALERIE À SAUMUR 
La plaque qui, à Aïn-Sefra (sud-oranais), indiquait l'emplacement du PC de Lyautey est 
maintenant au musée de l'Ecole de Cavalerie de Saumur, fixée au-dessus d'une vitrine expo­ 
sant des souvenirs concernant le général. Elle porte ces mots : "Ici le général Lyautey, com­ 
mandant la subdivision d'Aïn-Sefra a eu son poste de commandement du 1er octobre 1903 
au 9 décembre 1906." 
D'autres souvenirs, nombreux, proviennent des collections du musée Franchet-d'Esperey 
(qui avait été créé à Alger, tout en haut de la casbah). Ce sont principalement des armes 
arabes, berbères et touarègues, le sabre du colonel Combes (rué au siège de Constantine), le 
sabre du lieutenant de Foucauld, le célèbre burnous rouge de Bournazel, des uniformes de 
Chasseurs d'Afrique, de Spahis et d'autres troupes d'Afrique du Nord. 
Dans une salle sont rassemblés les fanions des chefs de corps des régiments des Chasseurs 
d'Afrique et des Spahis. Ce sont les célèbres tougs, héritage de l'ancienne cavalerie arabe, por­ 
tant le fanion sur une hampe décorée d'une boule de cuivre, surmontée d'un croissant et 
d'une queue de cheval • 

Alain Amata, Les Mo1111111ent1 en exil, Ed. de l'Arlanthrope. 
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Les chemins de mémoire 

Noël berbère 
Jean Verchin 

Jean Verchin est un vétéran du Maroc qui fut un compagnon 
de méharée du père de Foucauld, puis eut le rare privilège 
d'être affecté comme instructeur aux troupes chérifiennes, 
le berceau des Tabors et des Goums. 
L'un de ses chemins de mémoire lui réservait une aventure 
peu commune. 

Donc, ce jour-là, c'était Noël. L'allégresse était générale, l'ordinaire des trois unités 
était sorti ... de l'ordinaire et c'est au milieu d'une euphorie de circonstance que je 
fus, sitôt midi, désigné pour accompagner la patrouille. 
Ceci représentait cinq heures de marche à bonne allure et, pour éviter aux légion­ 
naires - pourtant marcheurs intrépides comme chacun sait - de s'écarter du chemin 
pour des reconnaissances imprévues, quatre cavaliers accompagnaient la patrouille, 
c'est-à-dire que ce 25 décembre 1912, je quittai la redoute avec mes trois Tabors, à 
la suite des 20 légionnaires qui scandaient une marche <l'outre-Rhin. L'atmosphère 
était fraîche et légère, il faisait beau, on voyait loin, tout allait bien. 
Il y avait crois heures que nous marchions sans que rien d 'anormal ne se fût révélé, 
lorsque Mohand, l'un de nos cavaliers, me fit remarquer une fumée que la distance 
rendait imperceptible et qui montait d'une faille de la falaise. Comme elle se trou­ 
vait à environ 500 mètres, je demandai au chef de patrouille l'autorisation d'aller me 
rendre compte de l'identité de ceux qui gîtaient là. Suivi de mon cavalier, je partis 
au petit galop de chasse. Je mis pied à terre devant la grotte d'où sortait une fumée 
odorante et caractéristique du cèdre qui se consume. 
Ma carabine à la main, je pénétrai dans le rocher lorsque brusquement je me trou­ 
vai dans la crèche de Béthléem. Je restai figé et sans voix. 
Saint Joseph et la Vierge Marie ne parurent pas s'étonner de me voir là. Lui, qui sem­ 
blait âgé d'environ 35 ans, avait une barbe rousse et des yeux clairs ; assis ou plutôt 
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accroupi, les genoux à hauteur du menton, enveloppé dans sa djellabah, il se chauf­ 
fait les mains au feu de cèdre. Elle avait le visage régulier des madones de Fra 
Angelico. Vêtue d'un haïk de toile bleue, elle avait le front ceint d'un bandeau de 
toile blanche qui lui restituait la ligne traditionnelle des femmes de Galilée. Elle 
agirait, au-dessus de son enfant, afin d'écarter la fumée, une branche de palmier­ 
nain. Le nouveau-né, enfoui dans une couverture de laine multicolore regardait 
devant lui, sans voir. 
Derrière lui, paisiblement, l'âne et le bœuf, tête contre tête, mâchonnaient de l'or­ 
ge et de la paille courre er je sentais intensément que c'était strictement ainsi que, 
dans un même cadre et la même ambiance, était venu au monde, il y a presque deux 
mille ans, Celui qui, par sa parole de douceur, avait ébranlé les assises de la grandeur 
romaine. 
Cessant ma rêverie, j'interrogeai. Mais l'homme, un Beni M'Guild, ne parlait pas 
l'arabe. Mohand, berbère, me servir d'interprète. Je sus alors qu'ils avaient quitté 
Timhadir trois jours auparavant afin de.gagner Fès où ils avaient dessein de s'établir, 
la vie devenant dure dans les tribus ... Il ajoura qu'ils avaient espéré arriver à desti­ 
nation avant la venue au monde de l'enfant mais que Dieu en avait décidé autre­ 
ment. C'est dans cette grotte, au milieu de la nuit, qu'ils avaient entendu son pre­ 
mier crr. 
Quelle étrange coïncidence : Noël, minuit, tout concordait pour que la miraculeuse 
évocation fût complète. A ce moment, un de mes cavaliers de J'escorte sifflait pour 
que nous manifestions notre présence. A regret je m'arrachai à ce pieux spectacle. 
Machinalement je me signai, l'homme et la femme me regardèrent, curieux et sans 
comprendre. Je pris dans ma ceinture un douro hassari et déposai cette offrande dans 
la menotte du nouveau-né. 
Je revoyais mon enfance cajolée dans ma petite ville de Bretagne, l'arbre de Noël 
mirifique aux branches poudrées à frimas où pendaient des boules multicolores et 
scintillantes. Les petites bougies polychromes éclairaient tous les jouets que j'avais 
désirés et ils y éraient cous, sans qu'il en manque ... Et mon esprit vagabondait ... Je 
revoyais, tour attendri, la visite des crèches de Noël avec ma mère ... 
Quinze ans plus tard, je me trouvai en ce jour de Nativité, loin du pays, devant une 
autre crèche aussi hallucinante de vérité, mais je n'étais plus un enfant et je n'avais 
plus de mère. • 

Burnous au vent et sabre au clair, Le Signor, 1980. 
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Brève 

Qui êtes-vous, monsieur Bellat ? 

Pas facile de dire en quelques lignes 
A quel point cet homme est exceptionnel. 
Un maire de Bel Abbès, c'est forcément un 
Légionnaire d'honneur et ce titre fut 

Bien mérité au cours de tant d'années 
Et d'action légionnaire et d'action civique. 
Lié de cœur et de plume à tant d'écrivains. 
Lui qui les a si souvent accueillis 
A connu, comme tant d'autres, un injuste exil 
Tout en restant lui-même, le poète au grand cœur. 

- Avez-vous une devise ? Laquelle ? 
Aimer les humbles et son prochain. 
- Si vous n'étiez pas vous, qu'aimeriez-vous être ? 
Un missionnaire. 
- Avez-vous une occupation préférée ? Quelle est-elle ? 
J'ai le goût de l'écriture. 
- Quel est le don que vous souhaiteriez posséder ? 
Le don d'aimer. 
- Que craignez-vous le plus ï 
Une fracture sociale grave. 
- Donnez une courte définition du bonheur. 
Aimer, c'est s'aimer dans les autres. 
- Quel est le défaut (ou le vice) qui vous fait le plus horreur ? 
L'égoïsme. 
- Quelle est la qualité que vous appréciez le plus ? 
La générosité de cœur. 
- Avez-vous un héros favori ? Lequel ï 
Peut-être Lacordaire. 
- Préférez-vous voyager ou lire un récit de voyage ï 
Lire un récit de voyage. 
- Si vous pouviez changer d'époque pour y vivre, laquelle choisiriez-vous ï 
Le XVIIIe siècle. 
- Pour vous, l'espérance est-elle une vertu, une chance ou une utopie ? 
L'espérance est une grande chance. 
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Mémoire plurielle 
LES CAIIlERS D'AFRIQUE DU NORD 
Supplément au n°6 
Décembre 1995 

Chers amis adhérents, 

Vous trouverez dans ce supplément le compte rendu de 
l'assemblée générale de notre association et vous vous 
réjouirez avec nous de constater qu'après un an et demi 
d'existence, Mémoire d'Afrique du Nord est en nette 
progression. Nous avons noué de fructueuses relations avec 
d'autres associations et nous pensons inaugurer dans le 
prochain numéro une rubrique consacrée à ces 
collaborations extérieures. C'est ainsi que nos deux vice­ 
présidentes ont participé au Congrès algèriantste et à un 
colloque organisé par l'association de la Mémoire d'Outre­ 
Mer. Des adhésions et des échanges de revues ont été faites 
avec des associations dont les préoccupations sont proches 
des nôtres. Nous vous en reparlerons.: 
Au cours de ces derniers mois, tout en maintenant les 
activités de communication, conférences, sorties, rédaction 
de Mémoire Plurielle. etc., nous avons terminé l'ouvrage Des 
chemins et des hommes, la France en Algérie de 1830 à 
1962. Le titre indique que cet ouvrage est au coeur même 
de nos préoccupations. Faire connaître les hommes et les 
femmes qui, à un titre ou un autre, ont participé à l'histoire 
de la France en Algérie (400 biographies, un choix difficile). 
Il fallait évoquer leur action et les auteurs ont préparé des 
dossiers-synthèses des principaux thèmes. Replacer ces 
hommes dans leur contexte historique dans une importante 
chronologie et permeltre une connaissance plus 
approfondie avec bibliographies, générale et thématique. 
Vous avez reçu personnellement un bulletin de souscription 
et nous savons que vous avez été nombreux à répondre. Par 
un accord particulier avec l'éditeur et compte tenu des 
grèves, nous sommes heureux de vous annoncer que le prix 
de souscription de 155 F+20 F d'envoi est maintenu, 
uniquement pour nos adhérents jusqu'au 31 janvier. 
Bonne année à tous. Rendez-vous à 1996 avec un nouveau 
numéro de Mémoire Plurielle. 



Cet espace est le vôtre 
Et c'est ici que nous publions les textes, prose et poème, 
curieux, attendrissants ou drôles que vous nous envoyez. 

A la manière de .... 

Voici deux poèmes-pastiches que nous envoient nos amis 
Marcel Pouget et Andrée â'Hulst, 
Le premier s'inspire d'un poème fameux d'Alfred de Vigny 
"Le cor", et le secondfait référence à Du Belkuj. 
Les voici tous deux pour notre plaisir. 

A la manière d'AIJ,-ed de Vigny 
La roiia 

J'aime la raïta, le soir, à la kasba. 
Quand elle est solitaire, et non dans la nouba, 
Et quand le sirocco, de terrasse en terrasse 
Permet à mes oreilles de la suivre à la trace ! 

Oh ! Mont Bouzaréa ! Oh, pays adoré. 
Où la brise est si douce. et l'hiver tempéré, 
Notre Madarn' d'Afriqu' Saint Ugène', la Cautère. 
Nos morts abandonnés dans le vieux cimetière. 

Parfois un yaouled. lorsque l'air est sans bruit, 
De sa flûte en roseau fait retentir la nuit, 
Et à ce sifflement. paisiblement se mêle 
Le cri plaintif et doux d'une chèvre qui bêle. 

Arne des vieux pionniers, revenez-nous encore ! 
Est-ce vous qui criez dans ce sombre décor ? 
Depuis la Bassetta à la Rampe Valée 
L'ombre des Deys d'Alger n'est donc pas consolée ? 

Marcel Pouget 

Extrait tiré de l'ouvrage 
Nouvelles Jantaisies pieds-noires 
(Les artistes en Languedoc). 
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A la manière de Du Bellay 

(Suite à une conversation mélancolique 
avec un Kabyle). 

Quand reverrai-Je hélas de mon douar perché 
Les mechtas enfumées et en quelle saison 
Reverrai-Je le clos de ma pauvre maison? 
Qui m'est une province et beaucoup d'avantages 

Plus me plait le séjour qu'ont bâti mes aïeux 
Que des hôtels français le front audacieux 
Plus que le tuf blanc me plaît la pierre sèche 

Plus mon oued desséché que la Loire française 
Plus mon Djurj ura que les monts de l'Oisans 
Et plus le sirocco que le froid vent d'Autan. 

Andrée d'Hulst 

Le vin dans l'Afrique romaine 
ou Le péché d'une sainte 

Marc BAROU nous communique ce texte amusant et 
attendrissant où l'on peut voir combien la vertu est fragile et 
combien les saints ont du mérite .. 

Dans Les Confessions, saint Augustin évoque souvent la 
figure de sa mère, sainte Monique. Il nous donne aux livres 6 
et 9 de curieux détails qui soulignent l'importance qu'avait 
déjà prise le vin dans l'Afrique Romaine. Toute jeune, 
Monique avait été soumise à une discipline très strtcre. 
"La vieille servante qui veillait sur les jeunes filles de la 
maison ne souffrait pas qu'en dehors des repas elles 
bussent même de l'eau, si ardente que fût leur soif. Afin de 
prévenir une habitude funeste, elle leur disait : 'Vous ne 
buvez que de l'eau parce que vous n'avez pas de vin à votre 
disposition. Mais une fois mariées et devenues maîtresses 
des réserves et des celliers, l'eau ne vous dira rien et 
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l'habitude de boire prévaudra tout de même". Elle réprimait 
ainsi les avidités de cet âge encore tendre et accoutumait 
ces Jeunes filles aux bienséances pour leur soif même au 
point de leur ôter le désir de ce qu'il valait mieux ne pas 
faire. 
Voire. On peut douter de l'efficacité de cette éducation et 
saint Augustin nous en donne la preuve. 
"Monique était une Jeune fille raisonnable et pour cette 
raison ses parents l'envoyaient tirer le vin au tonneau. 
Avant de transvaser le liquide dans la carafe, elle en buvait 
un peu du bout des lèvres, non par amour de la boisson, 
mais par cette pétulance débordante de la jeunesse qui se 
dépense en espiègleries et n'est contenue chez les enfants 
que par la fermeté des parents. Seulement, ajoutant d'un 
jour à l'autre une petite gorgée sur une petite gorgée, elle se 
laissa aller à l'habitude de boire avidement des coupes 
pleines de vin pur. 
La servante qui l'accompagnait, étant entrée en querelle 
avec sa jeune maîtresse, lui lança insolemment l'épithète 
fort désagréable de "méribibula"(*). Le trait porta. La jeune 
fille se rendit compte de ce que son habitude avait de 
répugnant; elle la prit en horreur et s'en défit". 
Ame de Jeu comme son fils devait l'être, Monique passe d'un 
extrême à l'autre. Il eÀistait. en Afrique, une coutume 
d'origine païenne qui consistait à apporter aux tombeaux des 
saints de la bouillie, du pain et du vin pur. 
"Quand Monique apportait une corbeille avec les mets 
ordinaires destinés à être goutés. puis partagés, elle ne se 
servait que pour faire raison aux autres et ne se servait 
qu'une petite coupe de vin dilué au goût de son sobre palais 
et s'il y avait plusieurs tombeaux à honorer de cette façon 
elle emportait avec elle cette même petite coupe pour la faire 
resservir et c'est un vin coupé d'eau et même tout à fait 
tiède qu'elle partageait à petites gorgées avec les fidèles 
présents". 

r•J n s'agit d'un apax, mot qui ne se retrouve dans aucun autre texte 
et peut avoir été forgé par la servante pour l'occasion. Le sens est 
évident, encore que la traduction soit dWlcile. Certains auteurs 
proposent "biberonne". 

-oOo- 
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