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Le désert, on en réve, on y va parfois, cer-
tains y vivent. Faute de pouvoir y aller ou
d'y vivre, nous avons eu envie de vous en
faire réver. Simple approche de ces lieux
mythiques, une maniere de vous donner
envie d’en savoir plus. Dans ces pages nous
vous racontons l'histoire d'une utopie, d'un
homme qui voulait créer une mer au
désert; nous vous ferons lire les chants
d’amour d‘un chef touareg pour sa belle du
Hoggar. Le rendez-vous d'un général avec
son destin vous paraitra sans doute bien
injuste. Notre rubrique Jardin des arts vous
permettra de découvrir le talent de dessi-
nateur d’'un homme que l'on a plutét
coutume d'appeler I'ermite du Sahara.
Nous rencontrerons dans nos Chemins de
mémoire les redoutables sauterelles du Sud
marocain. Notre derniére page, notre Bréve,
est un petit clin d’'ceeil au désert, par vents
et par mots.
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Mémozire écrite d'une utopie

La Petite Syrte correspond a espace compris entre les iles Kerkennah et l'ile de Jerba. Elle fut long-
temps mal connue des Grecs et des Romains parce que les Phéniciens exergaient un monopole jatoux
sur tout le front de mer situé an sud du «Beau Promontoire» (I'actuel Cap Bon) : toute naviga-
tion autre que la leur y était interdite. Anssi &ait-elle pergue comme un littoral mystérienx — c'éait
le pays légendaire des Lotophages (les mangenrs de lotus) — et réputé des plus dangerenx, non sans
raison d'aillenrs si on songe a ses hauts-fonds, a ses marées (exceptionnelles en Méditerranée) et a
ses tempétes.

D’onr I'émergence d'un espace mythigue, que 'on trouve décrit dans des termes identiques, depuis le
poéte latin Lucain (39-65 ap. J.-C.) jusqu’a Pécrivain frangais Julien Gracq (néen 1910). «Les
Syrtes, alors que la nature donnait an monde sa premiére forme, semblent avoir é1é laissées par elle
indécises entre la terve et la mer», éorit Lucain dans La Pharsale. Le «rivage des Syrtes» est une
[frontidre insaisissable entre la terve et la mer; une frontiere hors du temps et de la véalité, lieu pro-
pice @ tous les naufrages et @ tous les enlisements, théitre idéal de drames ont pése la menace de
conflits indéchiffrables.

Aprés avoir décris les pays et les penples de la Lybie du Novd, Hérodote (v. 484-v. 425 av. J.-C.)
affirme, dans ses Histoires, gue lexpédition des Argonantes s'ess échouée dans une baie inconnue
des Grecs, sans nommer la Petite Syrte (Cest probablement a Cyréne qu’il a vecueilli des informa-
tions sur ces rives lointaines). La, le dien Triton apparait & Jason et a ses compagnons, et lenr
indigue un pasiage pour sortir de ces hauts-fonds. Le Périple de Scyllax, portulan assez confus
qu'on peut dater grossiérement entre le 1V* et le It siécle av. J.-C., décrit a son tour cette céte ol se
tronve ['tle des Hants-Fonds (Jerba). 1] parle de la Petite Syrte et d'un lac du Triton communi-
quant avec la mer «par un étroit goulet» [ 4 la marée descendante, les navires ne pewvent plus y
pénétrer. Mazs le texte est 5i peu clair qu'tl est difficile de savoir si cette description s'applique an
Jond du golfe de Gabes on a celui d’Hammamet, situé plus au nord sur la cote tunisienne.
D’autres autenrs, plus rardifs, ont évogué les rives mystérienses du lac Triton, alors que ces régions
Gtaient incorporées anx provinces romaines &' Afrique. L'écvivain latin Pomponius Mela (17 siécle)
parle d'un marais (palus Tritonis) er Prolémée (v. 90-v. 168) d'un chapelet de lacs (Libye,
Pallas, Tritonitis) reliés entre enx par un cours d'ean qui se jette dans la mer au fond de la Syrte,
prés de Tacape (Gabes). Pour les deux antenrs, ces lacs ou ce marais sont situés «en arritve de la
Syrte», Cest-d-dive a Uintérienr des terres.

Or, a lintérienr des serres, 4 quelque seize kilométres senlement du fond du golfe de Gabés, appa-

rait, sur une grande éhelle, un élément dn paysage naturel cavactéristique des régions semi-arides
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dn bas Sabara algéro-tunisien : les grands chotts, qui s'étendent d'est en onest, sur plus de trois
cent cinguante kilomiétres. jusqu'an pied du massif de I'Aurés et des Nememcha, dans le Sud
constantinois. Ces chotts, on sebkha selon le terme spécifique qui les désigne en arabe, sont impro-
prement veprésentés sur les atlas comme des lacs anx contours imprécis. En réalité, ce sont des dépres-
sions fermées. dont Paspect naturel est changeant suivant la saison : veconvertes d'une pellicule d'ean
plus on moins étendne pendant la saison froide. elles 5'asséchent en 66 et lenr surface, tapissée d'ef-
Slorescences salines, prend alors cette apparence que I'on a comparée & une nappe de métal en fusion

on plus poétiquement a «un tapis de camphre et de cristal».
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Contrairement aux prévisions de Roudaire, tous les chotts ne sont pas d’altitude inférieure
au niveau de la mer. Le projet de reconstituer la mer Saharienne par un canal
reliant le golfe de Gabés au chott Melrhir était donc chimérique.

De tout temps. les chotts ont déconcerté les voyagenrs : les géographes arabes (Al Bakri, Al Tijani)
insistent sur les dangers de lenr traversée, surtout celle du chott el-Jérid, la «Grande Sebkha» ox
sebkha el-Takmart ( «passage difficile»). Dans lenrs descriptions, il west question que de cara-
vanes englouties sur lesquelles se referment sournoisement des gouffres bonrbenx, pour pen que les
armées. les marchands ou les pélerins qui les fréquentent s'écartent des repéres en troncs de palmiers
balisant les raves passages a travers ces fondritres. D'ont Pexpression de «lac des Marques» qui
désigne le Grand Chott dans les récits des premiers vayagenrs enropéens, notamment Thomas Shaw,
chapelain de la factorerie anglaise d'Alger, qui parconrt ces végions an XVIIIF siécle. Alors qu'il
était vice-consul @ Tunis, Charles Tissor (1828-1884) a donné une narration pittoresque de sa
traversée du chott el-Jérid, le 16 mars 1857 : il 5’y fait l'écho des mémes terrenrs — auxquelles
Vindustrie des passenrs locanx n'est peut-étre pas entisrement étrangére. Mais il fant dire anssi que

Tissor croyait a lexistence d'un lac véritable, reconuvert d'une cuirasse de sel.
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continué a baisser par évaporation pour se
fixer dans les dépressions les plus basses de
I’ancien bassin. Enfin, une barre sableuse,
charriée par la mer, avait fermé la commu-
nication entre ces lacs et le golfe de Gabes.

Ce schéma, repris par le grand explorateur
saharien Henri Duveyrier (1840-1892) et
par Charles Tissot, recut la caution des
sciences de la nature. Quand, vers le milieu
du Xixc sigcle, les colonnes militaires fran-
caises débouchent dans le Sahara algérien par
le Sud de I’Aures, géologues (Antoine Virlet
d’Aoust) et hydrologues (Ludovic Ville) sont
en effet persuadés que le chott Melrhir et le
bas Sahara sont situés en dessous du niveau
de la mer et représentent le reste d'une mer
intérieure disparue, la baie du Triton des
Anciens. De la est née 'idée grandiose, déve-
loppée d’abord par deux journalistes, de La
Revue des deux mondes (Charles Martins) et de
La Revue moderne (Georges Lavigne), qu'il
suffiraic de percer I'isthme de Gabeés pour
créer une mer saharienne. Ils ont répandu
dans le public la conviction que, puisque une
mer intérieure avait existé dans I'’Antiquité,
on pouvait la rétablir. Mais entre des spécu-
lations de journalistes et un grand projet de
travaux publics, il y avait loin : résoudre un
probleme de géographie historique devant
un cercle d’érudits est une chose; vouloir
modifier la configuration d’une vaste région
en est une autre. Pour franchir ce pas, il fal-
lait toute 'opinidtreté et le génie malheu-
teux de ce conquérant de I'impossible que
fut le commandant Roudaire, véritable

inventeur de 1'idée de la mer saharienne.
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Né a Guéret en 1830, encouragé par un
pere lui-méme ingénieur topographe, dési-
reux d’échapper a I'ennui d’une vie provin-
ciale, Frangois-Elie Roudaire fait Saint-Cyr
et entre au service géodésique de 'armée.
Breveté en 1861, il commence son travail
en Savoie et en Algérie. Blessé a
Reichshoffen en 1870, il reprend sa mission
apres la guerre et se voit confier en 1872-
1873, par le directeur du Dépdt du minis-
tere de la Guerre, la triangulation et le
nivellement de la méridienne de Biskra.

Ce travail lui permet d’affirmer que le chott
Melrhir se trouve a vingt-sept métres au-
dessous du niveau de la mer. Roudaire
acquiert a son tour la certitude que le bas-
sin des chotts — du chott Melrhir aux chotts
el-Jérid et Fejaj — communiquait autrefois
avec la Méditerranée. Il lance alors son pro-
jet de mer Saharienne. En mai 1874, un
article retentissant de La Revue des denx
mondes alerte les savants et l'opinion
publique. Tout un lobby se constitue en sa
faveur, sous le patronage illustre de
Ferdinand de Lesseps (1805-1894), de
membres influents de 1’Académie des
sciences, de la Société de géographie et
bientdt d’hommes politiques, tel Paul Bert
(1833-1886), ministre des Travaux publics,
qui fait voter a l'unanimité, par la Chambre
des députés, un crédic de dix mille francs
pour les travaux préliminaires.

Le climat de I'époque est favorable a ce type
de grand projet. Le Second Empire avait
marqué I'apogée de l'influence des milieux

saint-simoniens, actifs jusque dans l'entou-



rage de 'empereur Napoléon I1I. Ferdinand
de Lesseps et Charles Duveyrier sont repré-
sentatifs de cet état d’esprit fait d’opti-
misme technologique et pour qui '’homme,
grice 2 la science, posséde la capacité illimi-
tée de transformer la face du monde pour le
bien de 'humanité — croyance magnifique-
ment concrétisée en 1869 par l'ouverture de
I'isthme de Suez.

La guerre et la défaite de 1870 n’ont pas
longtemps brisé cet élan, car l'expansion
extérieure est une compensation offerte a
I’'amour-propre national blessé. On réve
d’«une plus grande France», d'un empire
républicain allant de Calais au lac Tchad.
Pour toute une génération de Frangais, le
Sud va devenir ce qu'était 'Ouest pour les
Américains : un espace de conquéte, de réve
et de dépassement. Le théme du renouveau
de la grandeur francaise par la colonisation
est développé dans les discours de Jules
Ferry; il recoit méme la bénédiction de
Bismarck, trop heureux de détourner la
France de «la ligne bleue des Vosges», en
I'encourageant a se tourner vers d’autres
horizons.

Dans cette perspective coloniale, le projet
de mer Saharienne offrait de multiples
avantages. Avantages climatiques d’abord :
on escomptait une amélioration sensible des
conditions de I'environnement grice a une
recrudescence des pluies et 4 une réalimen-
tation des cours d’eau sahariens. On envisa-
geait méme de développer la culture du
coton dans la région. Des avantages com-
merciaux ensuite : une nouvelle porte serait

ouverte vers l'intérieur de I’Afrique pour

capter le commerce caravanier détourné vers
le Maroc ou Tripoli. Le méme objectif, pro-
cédant de la méme philosophie optimiste et
conquérante, est d’ailleurs poursuivi au
méme moment avec un autre grand projet,
celui du chemin de fer transsaharien
d’Adolphe Duponchel. Avantages straté-
giques enfin : la mer intérieure serait une
protection efficace pour I'Algérie; elle per-
mettrait de couper la retraite aux tribus
révolcées et interdirait I'acceés du Maghreb 2
celles du Sahara. On ne pouvait réver d’'une
meilleure frontiére pour nos canonniéres
que ce /imes d’un nouveau genre.
Finalement, cette réalisation grandiose
serait une manifestation éclatante du génie
de la France renouant avec la grandeur
romaine sur la terre d’Afrique.

Mais le projet a aussi, dés le départ et au
sein méme de 1’Académie des sciences, de
véhéments détracteurs : le géologue
Auguste Pomel (1821-1898) et 'ingénieur
Edmond Fuchs (1823-1899) contestent le
fait que la région ait pu étre en liaison avec
la mer dans le passé — le seuil de Gabes est
formé depuis des temps géologiques
anciens —; le botaniste Ernest Cosson (1819-
1889), I'un des plus farouches adversaires du
projet, redoute la ruine des oasis par la
remontée des eaux salées; il ne veut pas
croire non plus a un quelconque effet béné-
fique sur le climat. Balayant toutes ces
objections, Roudaire organise une nouvelle
expédition pendant 'hiver 1874-1875 afin
d’élargir ses précédentes investigations. Son
équipe comprend des militaires — les capi-

taines majors Parisot et Martin, le lieute-
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métres au-dessus de la mer, ce qui com-
plique singulierement la réalisation du pro-
jet. En outre, le seuil de Gabes n'est pas un
simple cordon littoral comme on le pensait
depuis James Rennell : il s'éléve jusqu’a
quarante-cinqg metres au-dessus du niveau
de la mer et présente, d’aprés les sondages,
un noyau de roches dures. Tour cela
implique des travaux beaucoup plus impor-
tants que prévu. Ces données inattendues
mais pressenties, 4 la suite d’Auguste
Pomel, par nombre de chercheurs, portaient
un coup trés rude au plan Roudaire; non
seulement la surface potentielle de la mer
intérieure réalisable se trouvait réduite aux
huit mille kilometres carrés des chotts
Melrhir et Rharsa (au lieu de quinze mille
kilomértres carrés), mais il fallait prévoir,
dans les autres chotts, le creusement d’'un
canal de plus de deux cents kilometres ainsi
que le percement des trois seuils d’Oudref,
de Kriz (entre les chotts el-Jérid et Rharsa)
et d’Asloudj (entre Rharsa et Melrhir).

En dépit de ces difficultés nouvelles,
Roudaire maintint son projet. Nul n'érait
mieux placé que lui pour mesurer combien
la réalité ruinait ses espérances. Mais son
réve était trop beau pour qu'il y renoncir. Il
s'efforca donc de convaincre, en ingénieur
cette fois, ceux qu'aurait pu troubler son
travail de topographe. Il espere obtenir un
effec de drainage des boues salées du chott
el-Jérid en direction du fond de la dépres-
sion et pense que la force du courant réduira
les frais de terrassement dans des matériaux
désagrégés au préalable par le moyen de
bacs a rteaux.
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Apres de nouvelles reconnaissances géolo-
giques, et malgré le soutien indéfectible de
Ferdinand de Lesseps qui s’était rendu a
I'embouchure de l'oued el-Melah, malgré
I'intervention de Victor Hugo en faveur du
projet («Eronnez l'univers par de grandes
choses qui ne sont pas des guerres», dit-il
dans une vibrante apostrophe du 3 aofit
1879), I'éroile du commandant Roudaire va
bientdt palir. Les critiques redoublent :
Auguste Pomel procede a une démolition
en régle du projet en démontrant que le
seuil de Gabeés est formé depuis des temps
géologiques trés anciens et qu'il n'y a
jamais eu de communication entre la
Meédirerranée et le bassin des chotts; Ernest
Cosson lance le dernier trait meurtrier
contre ce qu'il appelle le «roman scienti-
fique» de Roudaire : «Si la mer projetée
existai, il faudrait la combler.» Des opposi-
tions diplomatiques et politiques se dessi-
nent enfin : celle de I’Angleterre et de
I'Italie ; celle du gouvernement de la
Régence tunisienne, ol le ministre des
Finances Khereddine (1873-1877) craint
I'isolement de 'extréme Sud ; celle des habi-
tants du Jérid, qui redoutent la ruine de
leur oasis. Le grand public se lasse, les ingé-
nieurs s'interrogent et les milieux poli-
tiques s’inquietent du colit de plus en plus
élevé des travaux envisagés.

C’est bien, finalement, pour des raisons
financiéres que la commission constituée en
avril 1882 par Charles Freyciner (1828-
1923), alors président du Conseil, rend
hommage 2 Roudaire, mais fait écarter son

projet : «Considérant que les dépenses (...)



seraient hors de proportion avec les résultars
qu’on peut en espérer, (...) il n'y a pas lieu,
pour le gouvernement frangais, d’encoura-
ger cette entreprise.» Promu lieutenant-
colonel, Roudaire est mis en congé. Il
meurt quelques années plus tard, en 1885.
Or son «roman scientifique» lui survit. On
le voit resurgir de loin en loin, sous des
aspects plus ou moins sérieux, jusqu’a nos
jours’.

Si on s'interroge a présent sur les raisons de
I'échec de ce projet grandiose, il faut d’abord
faire la part des circonstances, du climat
politique de I'époque et des vicissitudes de
I'aventure africaine de la France. En 1881, le
massacre de la mission Paul Flatters® sonne
le glas de l'autre projet grandiose mis en
chantier dans la région, celui du chemin de
fer transsaharien. C’est la fin, aussi, au
moment ol la compétition entre les puis-
sances européennes devient plus dpre, d’'une
certaine conception de la pénétration paci-
fique au Sahara, partagée par la génération
des Roudaire et des Duveyrier, éprise a la
fois d’action et d’idéalisme humaniraire.

De toute fagon, t6t ou tard, on se serait

rendu compte que ce projet était technique-
ment irréalisable. Et il valait mieux, pour la
République, que V'on s’en apergoive a temps
pour éviter les remous politico-financiers
que provoquera en 1889 I'affaire de
Panama, o1 I'on a sous-estimé les difficultés
que représentait le creusement d’'un canal
interocéanique a travers un isthme monta-
gneux, sous un climat meurtrier. Dans le
roman de Jules Verne, il faut I'intervention
d’un deus ex machina — le déclenchement
d’un tremblement de terre ~ pour que le
flot impérueux de la Méditerranée fasse
irruption dans l'isthme de Gabes, en
balayant les tribus hostiles. La démarche
intellectuelle des promoteurs de la mer
Saharienne, issus de 'armée et du monde
des affaires et de la presse, relevait finale-
ment d’un certain amateurisme.

Quant a l'utilisation des sources anciennes,
force est de constater qu'on a exagérément
sollicité le témoignage de leurs auteurs.
Ceux-ci étant mieux connus des érudits de
I’époque que les contrées concernées, on a
fini par faire dire aux textes beaucoup plus

que ce qu’ils disaient. Il en va ainsi de la

2. Dans les années 50, le projet Artemis (Association de recherches techniques pour I'étude
de la Mer intérieure saharienne), sous le patronage de Louis Armand, et, entre 1983 et 1985, l'idée
de la Setami (Société d’écude tuniso-algérienne de la Mer inférieure) qui, elle aussi, fit long feu.

3. Paul Flatcers (1832-1881) périt massacré par les Touaregs prés du puits de Bir al-Gharama au
cours d’une expédition hasardeuse qui avait pour but de reconnaitre I'itinéraire du chemin de fer
transsaharien. On accusa Duveyrier d’avoir indirectement provoqué ce drame par son idéalisation
des Touareg. En fait, l'expédition avait été mal préparée et conduite sans tenir compte des conseils

de prudence donnés au colonel Flatters.
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localisation du lac Triton, qui appartient
davantage a des spéculations qu'a une quel-
conque réalité géographique. Suivant les
traditions invoquées dans |’Antiquité, on
voit cette localisation migrer de la cbte a
I'intérieur des rterres, puis de la Cyrénaique

aux cOtes marocaines : le lac ou la mer du

Triton appartient a une toponymie errante,
sans cesse reportée vers les confins fabuleux
du monde connu des Grecs. Quelques son-
dages effectués dans 'isthme de Gabes ont
suffi a dissiper ces nuées. Les réveries du
commandant Roudaire avaient décidément

bien peu de chances d’abourir... |
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Ecrivain public

Chants du Hoggar

Présentés par Angele Maraval-Berthoin

«Au nom de Moussa-ag-Amastan, aménokhal du Hoggar, et poéte, mort d'amour,

je dédie ces chants a celle qui les inspira et qui, actuellement & la cinquantieme

année de son regne glorieux, mérite toujours d'étre appelée “la sceur jumelle du soleil”,
a celle dont le nom illumine le Hoggar, et dont le talent de musicienne enivre le targhi,
& Dassine-oult-Yemma.» (Angele Maraval-Berthoin)

L'écrivain Angele Maraval-Berthoin a découvert en 1923, au cours d’un voyage
saharien, un petit cahier, annoté par le Pére de Foucauld. Ecrits en caractéres
tifinar, traduits phonétiquement, ce sont des poémes d’auteurs connus

ou inconnus, des chants en I'honneur de {a femme, de I'amour. Parmi eux,

elle a pu reconstituer et elle nous présente des chants d’une poésie presque
onirique dans lesquels Moussa-ag-Amastan célébre la beauté et les vertus

de Dassine-oult-Yemma. Dans ces poémes, il avoue son amour et demande

a Dassine de partager sa vie.

Dans la réunion galante. an milien d'une de ces cours d'amony comme il en flenrissait au temps de la
chevalerie, Moussa-ag-Amdsidn, amourenx de sa cousine depuis son enfance, chante Déssine-onlt-
Yemma. fille. nidce er swnr de rois, la femme la plus célébre et la plus courtisée dn Hoggar, er de qui
la beanté suscite de nombrenx drames d'amonr.

Comme toutes les femmes de sa vace 4 qui il est permis de «vivre leur vier jusqu’'au mariage, Ddssine
fut libre er le demenre. Elle est. plus réelle, la Sonveraine véritable du Hoggar telle que. sous le nom
d'Antinéa. I'a vévée I'antenr de ' Atlantide. Moussa Iui avone son amour le jour oil il est nommé chef

de harka.

Dassine assise au milieu des femmes, est comme un plan de vigne entre des jujubiers sauvages,
Daissine assise au milieu des femmes, est comme un méhari de Gedallem entre des méhara
en bel état,

Dissine assise au milieu des femmes, est comme un bouclier de Tarma entre les boucliers
que ['on porte,
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Dassine assise au milieu des femmes, est comme une tunique de Rati placée entre d’autres

tuniques,

O Dissine-oult-Yemma, c’est ton cousin, fils de la sceur de ta mére, Moussa-ag-Amastan,

qui t'écrit ceci :

«Il est jeune comme le riz nouveau dans la riziére, il est beau comme son bouclier
d'Amenokhal, il est noble comme son épée de

combat, pour que tu 'aimes.

«O frais visage découvert, 6 Dissine, ton
cousin, fils de la sceur de ta mére, Moussa-
ag-Amistin, qui avait au temps de notre

™ enfance un visage semblable au tien a, sous
son voile noir, ses moustaches rasées et une
belle barbe soyeuse que personne n’a vue,

pour que tu l'aimes;
«Daigneras-tu le recevoir 4 ta réunion galante ?»
O Dassine-oult-Yemma, pour que ma téte s'éleve
au-dessus des autres, ma mére, quand j'érais enfant,
a serré fortement des cordes sur mon front.
Reconnais-moi a ce signe, comme un palmier royal

= e g entre tous les palmiers,
O toi dont le front s’éléve comme le mien au-dessus de celui des autres.
Je n’ai pas 4 demander ol se tient ma bien-aimée,
Cest la o1 je vois se rendre les hommes, avec leurs plus belles armes de guerriers,
Cest la o1 je vois se rendre les femmes, avec leurs plus belles couleurs sur le visage.
La réunion galante de ma bien-aimée est la plus réputée d’entre les réunions galantes, pour
la beauté, 'esprit et la voix de celle qui la préside.
Et on aime 2 s’arréter ol la pose son plaisir :
Que ce soit sous la tente royale, aux piquets de bois décorés et sculptés qui soutiennent les
peaux assemblées de gazelles, de chévres et de moutons, a I'abri d’une natte de fibres;
Que ce soit sous la tente de I'arbre, 2 'ombre des feuilles qui caressent son front;
Que ce soit sous la tente de la montagne, 2 'ombre des rochers inclinés pour la saluer.

CEETETD

O Dissine, j'ai mis pour me présenter devant toi, 2 la réunion galante,

Ma plus belle gandourah blanche, 2 la mode de I'hirondelle;

Mon pantalon bouffant qui tombe jusqu’a la cheville,

Mes irratimen dont le cuir noir et rouge semble écraser sous mes pieds une fleur de pavot,
Mon collier de pierre sombre qui porte les paroles du salut,

Mes bracelets qui contiennent la force de mes bras nus,

Mon triple turban de soies teintes, noué par la cordelitre aux deux larges glands sombres,
Le voile noir qui retient le secret de ma bouche,
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Et j'ai pris parmi mes armes le sabre le plus ancien, mon bouclier incomparable et ma lance
la plus glorieuse.

Le large galon qui, croisé sur ma poitrine, drape sur moi la gandourah, porte ces mots bro-
dés a la place du ceeur :

«Au pays natal, la naissance,

«Au pays étranger, les vérements».

Si aux yeux de 'Ecranger mes vétements seuls disent qui je suis, ma naissance suffit pour re
le dire, 6 fille de la sceur de ma mére!

Toi qui sais que, depuis le premier jour des noces du ciel avec la terre, le sang des nobles
Taftoq coule en moi avec le sang des non moins nobles Kel-R’Ela.

Mon sabre est celui qui servit au pere de mon pere;; il porte gravé dans sa lame rigide d’acier,
en lectres de la couleur du combat : «Mort pour Mort» !

Mon bouclier est fait 2 ma raille avec une double peau d’antilope;; il porte sur son dos le
conseil de la sagesse : «Crains le noble si tu le rapetisses».

Et ma lance barbelée en fer noir, qui montre le chemin a2 mon front, ajoute en lettres de
cuivre incrusté : «Crains 'homme de rien si tu 'honores».

CTTTERTD

O Dassine-oult-Yemma, me voici, moi, Moussa-ag-Amdstin, dans cette réunion galante ot
sont 2 res pieds les plus riches, les plus nobles et les plus forts d’entre les hommes libres de
toute attache.

Et si je t'aime depuis toujours, puisque je suis le fils de la sceur de ta mére, et puisque mon
sang est ton sang, jai attendu pour te le dire, ce jour, ol I'on vient de me nommer le chef
d’une Harka, pour aller combattre I'ennemi.

Quelle épreuve vas-tu m'’infliger, 6 Dissine, 4 ces jeux de 'esprit o les plus instruits parmi
les plus nobles sorcent de L'oasis de leur pensée comme d’un coffret en bois précieux de zébo-
rak, des mots qui ont la caresse du rebonkat, I'arbre aux figues rouges, des mots qui ont le
sucre des raisins du #bog, et la couleur du defla aux roses roses, et la clochette blanche du
tibougguit, le genér du désert, et la hampe d’or du tarakat, le jujubier sauvage, et I'encens
poivré de I'abgua, te buisson 2 la chaude haleine, et I'huile onctueuse de I'adjar, le frere de
l'olivier du Tell.

Toi qui compares, & Dassine, l'espric dépourvu d’intelligence 2 un homme vétu d’une seule
tunique, 4 un miséreux, un imrad, dont on voit le corps au travers de cette loque, me jugeras-
tu riche de plusieurs tuniques?

Je demande a Dieu de mettre un peu de son esprit dans mon esprit, et de I'habiller des plus
riches couleurs des jours.

TR

O Dassine, ma so/tana, ma voix plus grave n'a pas de sons pour chanter les choses plaisantes;
elle résonne, comme le 70b0/, pour la guerre, ou comme le violon, pour l'amour.
Et si tu me demandais de te dire qui est la plus belle des belles de ta réunion galante,
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Pour ne pas manquer 2 la loi noble, qui veut que je réponde : «C’est vous toutes réunies»,
je me tairais en te regardant.

Et si tu me demandais :

«Qui aimes-tu mieux de Dieu ou de moi ?»

Pour ne pas manquer a la loi sainte, je me tairais encore en te regardant toujours.

Mais tu me réservais I'honneur d’étre le dernier & parler et, avant de me tendre la main, tu
t'es tournée vers Moumem-ag-Rebelli :

«Moumem, dis-nous quel est le muezzin le plus fidele & célébrer Dieu ?»

Et Moumem, sans hésiter, a répondu :

«Clest le coq, et pour cela il est défendu de le manger, lui, ses femmes et leurs enfants, parce
que dans un pays sans crieur de mosquée, pour appeler a la priere, on se régle d’aprés son chant.»

WCETCRIRD

Voici venu mon tour de te répondre et je te remercie, 6 Dissine, de me poser une question selon
mes golits, et puisque tu veux savoir quel est le plus noble amenokhal, je te montte la chamelle,
tout en or du ciel. Et vous, ne riez pas, & incrédules :

L'étoile Bel-Hadi, I'ceil de cette chamelle, est mon oncle, frere de ma mere, de ma mére du
commencement des jours.

Et Bel-Hadi érait en ce temps-la amenokhal du Hoggar, et, comme j’aime Dissine, il aimait
la plus belle de son pays, et avec sept de ses amis, il tua un jour pour elle, qui le lui avait
commandé, une chamelle de Sidna-Nouh.

Alors, Dieu, pour les punir, transforma ses amis 1'un en ourane, ['autre
en chacal, le flatceur en caméléon, le malfaisant en serpent, le prévoyant
en tortue, le silencieux en poisson et il dit 4 Bel-Hadi :

«Tu mériterais le méme sort dans le troupeau des bétes viles, mais
comme tu es noble, tu deviendras dans mon jardin, et pour I'éter-
nité, la chamelle que tu as tuée.»

ROCLETIPN

O Dassine, puisque ton zzrad chante pour moi, et puisque tu
veux me donner ce soir la premiére place a tes pieds, puis-je te
demander, agenouillé, si toi la fille, toi la sceur de nos améno-
khal, toi qui, avant moi, commandais, tu voudrais commander
avec moi?

Et ne crains pas, 6 ma so/tana, que je veuille faire de toi I'esclave
prétérée de mon amour; ne crains pas d’étre une gazelle pri-
sonniére.

Si, désormais, tu dois n’aimer que moi, je veux que tu marches
libre au jardin de mon ceeur.

Et j'ai foi en toi, 6 ma rose du Hoggar, 6 ma montagne bleue,
6 mon tapis de laine blanche, 6 mon amphore brune, 6 ma riviere

CHARLES BROUTY

o

verte, toi que j'aime!
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Toi la plus parfumée, la plus fiere, la plus douce, la plus fraiche, la plus belle.

Toi qui, dans la vie libre er galante, est la préférée de tous les hommes, et ma préférée aussi,
a moi ton cousin, moi plus grand que ton pere puisque je peux te prendre pour épouse, moi,
Moussa-ag-Amistin le chef de la harka noble.

Les jaloux me disent : «Comment oses-tu réver qu'elle ne soit qu'a toi seul? La rose peut-elle
empécher son parfum de se donner 2 tous ? Loiseau peut-il empécher son chant de bercer les
autres oiseaux 7 Tu le sais, Dissine est notre rose et notre oiseau.» Mais je dis aux jaloux :

«Je serai pour la rose du Hoggar, moi Moussa-ag-Amé4stin, le Caid des caids de I'été, celui
que Mohammed appelle le Sidi du bonheur, celui qui voit fleurir I'herbe sous les sabots verts
de son cheval blanc.»

Et je serai pour l'oiseau du Hoggar le nid méme du soleil.

Gloire a Dieu qui améne de la chaleur dans le coeur de 'homme; elle s'étend sur roure son
dme et I'embrase !

Hélas, Déssine n'accepte pas sa demande. Puis elle épouse un antre guerrier et Moussa, fou de donlenr,
senfuit an désert sur son mébari. Il demenre seul, et, tour a tour, le mirage, la fiévre, le guépard, la
sotf. le vent, Iui parlent en passant de la belle Déssine. Il appelle la mort & son secours : la mort
s'éloigne an nom de la rose du Hoggar. La voix de sa méve le berce et le silence tombe sur Jui. Mazs voici
gr'un mivacle lui porte le chant d'appel de la bien-aimée. Et Cest le retour éperdn avec ['orgneil, au
senil de Tamany'asset. de voir ses amis venir lui apprendre qu'il est nommé lenr Aménokhal.
Cependant Ddssine lui fait encore attendre le bonbeur et 'oblige @ raconter sa vie sous le faux prétexte
gu'elle ne le connait pas assez. 1] lui dit son espoir, et ses refus d'épouser les femmes présentées par son
pere. Alors, elle s'abandonne enfin a son instance. Elle se reprend aussitot, peut-8tre par crainte que cet
amonr partagé ne la sonmette en esclave a I'’Aménokbal du Hoggar. Et lui qui avait pu vivre jusque-
I sans connaiive son amour ne pent plus vivee sans cet amonr, depuis qu’tl I'a connn. Cependant il
croit powvoir trouver l'onbli. 11 Je cherche aupres d'autres fenmes. 1] en voir cent et cent. I] ne peut se
consoler, et une nuit 1l poignarde I'nne d'elles, sans savoir pourquoi, et comme s'il les tuait toutes.

1] vevient une denxiéme fois vers Ddssine qui ne le regarde méme pas.

Et il quitterait le burnous trop lourd de la vie, 51 la bien-aimée ne lui confiait son fils qu’elle a vouln,
par admiration et non par amour. faire un fils de la pensée de Moussa, en lui donnant son nom. Mais
le bel adolescent, «Sidi-Monssa», est tué an combat et Moussa-ag-Amdstan refait une fois supréme le
voyage de Tamany'asset pour le ramener a sa meére et pour monrir dans la demenre, touchant sa demenre.
L'idée gue le jeune lioncean gémira toujours entre sa bien-aimée et lui, boit tout le sang de ses vernes.
Alors senlement, Ddssine comprend I'immense amonr de Monssa-ag-Amdstan, elle I'aime et elle offre
an mort son caenr désolé, dans un chant pathétique devenn populaire. n

NDLR : Nous avons respecté I'orthographe de 'édition Piazza des Chants du Hoggar d’Angele
Maraval-Berthoin.
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Le désir du général Laperrine, et il ne Pavait pas caché, aurait ét de participer au raid et non pas
senlement d'étre Partisan du succds. Or. par une sorte d'errenr de jugement, ce w'est pas lui qui avait
été choisi mais le général Nivelle.

On pent facilement imaginer ['état d'esprit du général Laperrine, amené & commenter, & expliquer ['iti-
néraire, les détails de ['expédition 4 tous cenx qui devaient y participer. Il connaissait ['opinion que
Louis Bréguet avait donnée a des journalistes du Temps : «Ce raid, avait déclaré le constructeur
d'avions, lui-méme pilote, représente une des entreprises les plus ardues qui aient &¢ tentées jusqn’ici,
Janrais personnellement préféré le voir reporter 4 une époque o le matériel nouvean, mis au point par
les constructenrs, anrait éié préy (principalement en ce qui concerne les motenrs), oit Uorganisation de
Uinfrastructure des lignes aériennes anrait &€ plus avancée, enfin et surtout, a une saison plus
Javorable. »

Malhenrensement, peu de personnes avaient pris au sérienx cette déclaration 5i pessimiste. Et pourtant,
Bréguet semblait bien placé pour en parler puisque ses appareils étaient engagés sur le raid,
Anjourd'hui, le dimanche ler février 1920, le général Laperrine va expliquer les détails et les diffi-
cultés du raid. Grice aux témoignages de ses compagnons, entre antres Pruvost, Vaslin on Vuillemin

on a pu reconstituer cet éisode, et c'est Daniel Grevoz qui le vaconte’,

A quarorze heures précises, le général Laperrine, rouleaux de cartes sous le bras, fit son
entrée dans la salle du Palais du Gouvernement qui avait été réservée pour la conférence
réunissant tous les parricipants au raid aérien sur le Sahara. Pilotes, mécaniciens et naviga-
teurs se leverent d'un seul mouvement pour le saluer.

— Restez assis, je vous en prie, protesta le général en se dirigeant vers l'estrade et le bureau
d’ou il devair conduite les débats. Je demanderai seulement 4 'un d'entre vous de venir
m’aider a punaiser ces cartes sur le rableau.

Un adjudant s’empressa d'afficher les documents pendant que Laperrine commencait son
exposé de la maniere alerte et déterminée dont il érait coutumier.

— Comme vous le savez, messieurs, vous allez étre engagés dans une grande opération
aérienne au-dessus du Sahara. Bien que ne participant pas 2 cette opération, jai été chargé
par le général Nivelle qui la commandera, de vous donner quelques indications sur son
déroulement. Tout d’abord, je vous rappelle que deux formarions vont se lancer dans ce raid.

La premiére, cinq avions de I'escadrille d’Afrique du Nord, commandée par le commandant

1. Extraic de l'ouvrage de Daniel Grevoz, Asler brisées sur les dunes, la premicre traversée aérienne du
Sahara, février 1920, U'Harmartan, 1995.
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Rolland, aura pour mission de faire un vol de reconnaissance en direction de Tamanrasset.
Elle servira jusque-la d’escorte a la deuxi¢me formation composée des deux avions spéciaux
arrivés hier de Paris, placés sous les ordres du commandant Vuillemin, et qui auront le
redoutable honneur de tenter la premiere traversée aérienne du Sahara... Ces deux avions
ayant une autonomie de vol bien supérieure aux autres, il va sans dire qu’ils auront le pri-
vilege de faire moins d’escales qu'eux, mais le commandant Vuillemin en décidera 2
sa guise.

Le général traca ensuite l'itinéraire sur ses cartes : Alger, Biskra, Ouargla, In-Salah,
Tamanrasset, Tombouctou. Puis il s’attarda longtemps sur les mesures prises pour la sécu-

rité des avions et de leurs équipages : escales de secours, balisages, ateliers de réparation,

Le Breguet 14

Construit au cours des années de guerre,
cet appareil d’une robustesse légendaire
constitua un véritable archétype. Les Lignes

1919 Latécoere utilisérent une centaine de
Monomoteur Renault 12 FCX 12 cylindres Breguet 14, modifiés pour le transport

en v, refroidis par liquide, de 300 ch de deux personnes : il était possible

Masse au décollage : 2 tonnes d’embarquer un passager, en sus de
Autonomie : 460 km I'interprete maure, dont la présence était
Vitesse de croisiére : 125 km/h indispensable en cas d’atterrissage imprévu.
Altitude de croisiére : 4 500 m Le courrier était chargé a I'ancien emplace-
Equipage : 1 personne ment de la mitrailleuse. A ce jour, il ne
Capacité : 1 ou 2 passagers et la poste subsiste en France qu‘un unique Breguet 14
L:8,99 m - H: 3,30 m - Envergure: 14,36 m. apte a voler, préservé a Clermont-Ferrand.
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poste de TSF, etc. Une phrase, martelée avec insistance, revenait a chaque décour de son dis-
cours : «Surtout ne vous éloignez pas des pistes, vous auriez vite fait de vous égarer et on ne
saurait plus ol vous chercher...» Il répondit ensuite aux quelques questions de son audi-
toire et conclut son exposé par sa recommandation essentielle qu’il appuya de coups de
poing sur les cartes :

~ Surtout ne vous éloignez pas des pistes ... Bonne chance, messieurs !

Et, le 3 février, cest le départ pour la grande aventure.

Silhouette fine au port altier, drapée dans un uniforme trop ample que plissaic un large cein-
turon de cuir, le général Laperrine regardait, avec une émotion mal contenue, les cinq Bréguet
300 HP s’aligner en bout de piste, le nez contre le vent. Lescadrille d’Afrique du Nord pre-
nait son départ pour sa mission de reconnaissance au-dessus du Hoggar. Aprés quelques
manceuvres de contrdle, les moteurs des biplans, lancés a pleine puissance, déchirrent le
silence de la campagne entourant 'aérodrome d’'Hussein Dey, dans la banlieue sud d’Alger.
Le ronflement s'amplifia jusqu’a devenir insupportable et le premier avion crachota de plus
en plus vite sur I'herbe rase de la piste avant de s’arracher enfin a la terre. Les autres appa-
reils le suivirent et la petite escadrille fit un large cercle sur la Méditerranée avant de
prendre la direction du sud. Laperrine, fasciné, regarda longuement les cing points noirs
samenuiser jusqu'a ne faire plus qu'un au moment ol ils franchirent les sommets du
Djurdjura blanchis par une récente chute de neige.

Dieu ! que le général aurait aimé lui aussi basculer par-dessus les sommets de I’Atlas Tellien
pour survoler les terres ocres des hauts plateaux du Hodna annongant son pays de prédilec-
tion, le Sahara, et §'il était une personne qui aurait dii avoir une place a bord des avions en
partance ce matin du 3 février 1920, ¢’était bien lui ! Il avait en effet mis toute son énergie
et son enthousiasme a préparer l'entreprise de grande envergure qu’allait écre la premiere
traversée aérienne du Sahara. Cela avait été un travail de titan pour le général et ses méha-
ristes. D’un bout a 'autre du désert, ils avaient aménagé des pistes d’atterrissage, balisé la
route avec de véritables monuments de pierre visibles du ciel, transporté des pieces de
rechange, des lubrifiants et du carburant sur les pistes difficiles et sous la menace des bandes
rebelles qui écumaient encore la région. ..

Pourtant, malgré ce travail ingrat, Laperrine n'avait pas eu lhonneur d’étre invité au
voyage. Son supérieur, le général Nivelle s'était réservé la place et Laperrine s’en était trouvé
tres affecté.

— Mon général ?

Le lieutenant Perraud, officier d’ordonnance de Laperrine, tira son supérieur de ses regrets

et lui désigna la Renault qui 'actendait pour rentrer 2 Alger.
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Laperrine, dressé dans sa voiture, savait déja que cet avion était celui qui transporrait le
général Nivelle. Un grand G peint en blanc sous ses ailes identifiait ce Bréguet, piloté par
I'adjudant Bernard. En lachant des pérarades irréguliéres I'appareil vint se ranger 4 c6té du
Farman en réparation. Le pilote, un homme de deux métres de haut, se déplia nerveusement
de I'habiracle pour héler le mécanicien que le bruit anormal du moteur avair déja renseigné:
une soupape d’échappement avait laché, probablement fendue ou calcinée comme celles
qu'il avait si souvent changées sur ce type de moreur.

— Tu me répares ¢a en combien de temps Bertaud ?...

— Ga dépend des dégits, mon adjudant, trois heures si tout va bien ou deux jours s’il y a de
la casse !

Ouvrir le moteur, sortir la culasse, en extraire la soupape endommagée, réder la nouvelle et
remonter le tout en trois heures de temps relevait du défi, mais Berraud connaissait bien son
métier et il n’ignorait pas l'enjeu de la réparation. Tous les pilotes étaient sur les dents
depuis qu’il érait question de traverser le Sahara. Chacun espérait qu'il serait aux com-
mandes d’un des deux avions qui, & Tamanrasset, seraient désignés pour tenter 'exploit.
Mais nul n’ignorait que la mécanique pouvair décider de leur sort et ils avaient bichonné
leurs avions plus que jamais. La déception n’en était que plus grande.

Nivelle, encore 2 bord de I'avion, pesta contre ces appareils volants qui lui jouaient décidé-
ment bien des tours depuis qu’il essayait de leur faire survoler le Sahara. En maugréant, il
descendit du Bréguet au prix d’'une gymnastique peu élégante qui fit sourire Laperrine. Les
deux hommes ne s’aimaient guere, il est vrai, et les miseres ou déboires de 1'un ne man-
quaient jamais d’amuser l'autre... Mais leur inimitié se cantonnait le plus souvent 2 ce
genre de manifestation peu virulente.

— Laventure commence mal, grogna Nivelle, je pensais que les Bréguet éraient moins capri-
cieux que les Farman®, mais je crains de devoir réviser mon jugement...

Laperrine acquiesga de la tére. Pour sa part, il ne minimisait pas les risques de l'encreprise
et il avair d’ailleurs consigné cet avis, en des rermes peu équivoques, dans l'un de ses
rapports. «Clest casse-cou, avait-il écrit, on a de forres chances d’y laisser sa vie en cas de
panne; mais c’est je crois possible.» Toute la philosophie militaire du général se trouvait résu-
mée dans cette phrase qui n'allait pas rarder a prendre I'allure d’une véritable prophétie.
Larrivée d'une voiture tira les deux généraux d’une conversation oiseuse sur les problémes
de 'aviation. Il en descendit un jeune officier porteur d'un pli qu’il rendir 3 Nivelle aprés
un impeccable salut.

2. En janvier 1918, Nivelle avait organisé une grande tournée aérienne des oasis nord-sahariennes.
Sur les cinq Farman engagés, deux seulement étaient revenus 2 la base.
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— Je crains aussi, mon général, mais qui en France fera la différence ? Le public connait bien
mal le Sahara. Peut-étre que le raid aérien contribuera a le mettre en lumiere ?... Aprés
tout, il serait temps que l'on sache, outre Méditerranée, ce que nous faisons ici.

— Il n'y a pas d’urgence en la matiére, répliqua Laperrine a son interlocuteur, la discrétion
nous assure une certaine autonomie et je déplore que Nivelle ait fait tant de tapage autour
de ce raid aérien. Figurez-vous que Paris s’est intéressé au projet et que trois Bréguer, spé-
cialement préparés 2 cet effet, ont été envoyés de Villacoublay. Deux sont arrivés a Alger, le
troisieme est resté en rade 2 Istres et j'espére que les autres feront de méme avant d’atteindre
Tamanrasset. Lofficier qui les commande, le commandant Vuillemin, est certes un pilote
qualifié mais je préférerais que 'honneur de la premiére traversée du Sahara revienne aux
escadrilles d’'Afrique du Nord. D’ailleurs les avions ne voleront pas ensemble. Vuillemin va
nous suivre 2 deux ou trois jours d’intervalle. Reste que nous avons cinq Bréguet en course
et lui deux seulement. Nous verrons 2 Tamanrasset lesquels seront en état de tenter le grand
saut vers Tombouctou. Car il est prévu que deux avions seulement feront la traversée. ..

Le lendemain matin, dans la lumiére rougeoyante d'une superbe aube saharienne, l'esca-
drille des cinq Bréguet d’Afrique du Nord, commandée par le commandant Rolland, s’en-
vola de Biskra pour Ouargla, In Salah et Tamanrasset.

Clest @ Tamanrasset, o il était arrivé le 13 février, que le généval Lapervine passa quelques jours,
rencontrant l'aménokhal Moussa-ag-Amastan, avec qui il évoqua le Pére de Foucauld, racontant des
anecdotes de ses vingt années au Sabara. Puis, le 18 février, il embarqua ponr son destin, un dernier
vol piloté par l'adjudant Bernard. Le destin, en effer, était en marche et les détails s accumulérent.
Faute de place, le général dut s'asseoir sur les genoux du mécanicien Varlin et ne put donc s'attacher.
Lors de latterrissage forcé que dut effectuer Bernard, le carburant manquant car, a cause de la tem-
péte, le trajet avair été allongé. L'avion, bousculé par une rafale de vent, capota. Laperrine fut &ecté et
vesta coincé entre le sable et les toles de I'avion. 1 avait la clavicule cassé, une cote enfoncée et sans doute
des contusions internes. Malgré son courage, il s'affaiblit trés vite. Les blessures, son dge peut-étre aussi,
il avait soixante ans, l'empéchent de résister, et il meurt le 5 mars, aprés avoir dit a ses compagnons :
«On croit que je connais le désert... Personne ne le connait. J'ai traversé dix fois le Sahara. j'y reste
la onziéme. »

Destin singulier d'un homme ayant en 'une des grandes joies de sa vie. une joie inattendye, et qui perd
sa vie précisément a cause de cette joie. ]

Photos : Aviateurs d’Empire (La Régordane), La Rabla et L'lllustration.
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Le jardin des arts

CHARLES - FOUCAULD

esquisses sahariennes

Trois carnets inddits de 85

FEOS MAISONNELAVY EDFIVL |

En découvrant ces «esquisses sahariennes», nous avons pensé que ¢’ était

une merveilleuse illustration de ce numéro consacré au désert. Chose trés
curieuse, cette randonnée saharienne du vicomte Charles de Foucauld, en 1885,
est beaucoup moins connue que le voyage d’exploration qu’il avait effectué
I'année précédente au Maroc sous I’habit d’'un misérable religieux juif,
accompagné par un authentique rabbin, 3000 kilométres environ de découvertes
qu'il avait publiés sous le titre Reconnaissance au Maroc. Cet exploit lui avait valu
une médaille d’or de la Société de géographie. Son parrain a cette occasion

avait été Henri Duveyrier. Charles de Foucauld, certainement, était déja trés attiré
par le Sahara, pourtant on sait mal les motivations exactes qui I'ont poussé

a ce voyage dans le sud de I’Algérie et de la Tunisie. Il n"a pas laissé de récit

de cette randonnée et ce sont seulement les lettres qu’il envoyait a ses amis

et les bréves légendes accompagnant ses dessins qui ont permis de connaitre
certains détails et de fixer quelques points de repére. Au cours de ce voyage,

il a rempli trois carnets de croquis d’une précision toute militaire datés

de septembre & décembre 1885. En 1985, ces carnets sont publiés sous I'égide

du Centre d’études sur I’histoire du Sahara, réalisés par M. Franconie et J. Debetz,
et I'édition en a été effectuée par Jean Maisonneuve, qui nous a aimablement
donné I'autorisation de reproduire cinq de ces dessins. Nous avons choisi

d’'ouvrir cet article par la reproduction du titre méme de I'ouvrage.

28 d'Afrique du Nord / 25 Les Cahiers 28



Charles de Foucauld avait offert ces carnets & son ami Henri Duveyrier.

A la mort de celui-ci, son légataire universel, Charles Maunoir, découvre
les carnets et en avise Charles de Foucauld qui lui demande de les conserver
en gage d’amitié. On suppose qu'étant secrétaire général de la Société

de géographie, il les a 1égués a cet organisme et qu’ils ont alors été classés
dans les archives ol ils resteront durant des années, connus de rares initiés.
Une rigoureuse mise en ordre des croquis, une reconstitution de l'itinéraire

suivi ont permis I'édition des trois carnets en un volume.

Voici les grandes lignes de l'itinéraire de ce voyage de 1885.
Charles de Foucauld part de Tiaret, aborde 1'Atlas saharien 2 Aflou,
fait étape a Ain-Mahdi, fief de la confrérie religieuse des Tidjani,
reste deux ou trois jours & Laghouat et découvre Bériane, premiére
oasis du M'Zab.

Voo da Bonsn o e b L :i'a.?}.‘,,wzr Db 1YE
R g\ JLJ.{{; H
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Marc Franconie, dans la présentation, définit ainsi ces esquisses sahariennes :
«Ce n’est certes pas 'ceuvre d'un artiste 2 la recherche de décors pittoresques
ou de spectacles curieux. R. Pottier fera du reste remarquer qu'il n'y a

qu'un seul dessin, tout au début du voyage, qui soit consacré a la beauté
téminine. Ensuite, plus aucun portrait, rien que des oasis ou des paysages.
Charles de Foucauld se contente de saisir et de fixer une image, non pas
transfigurée ou reconstruite, mais la plus proche de la réalité. Il démontre
par son voyage au Maroc et par celui qu'il vient d’accomplir, que seul compte

pour lui le témoignage.»
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De Laghouat, il gagne Ghardaia d'ot il rayonne a travers le M’ Zab.

Une colonne militaire partant pour El Goléa, il obtient 'autorisation

de se joindre a elle et de poursuivre jusqu'a Quargla. Aprés avoir cheminé
pendant une quarantaine de kilometres dans le lit de I'oued El Fahl,

il emprunte celui de I'oued Touiel et débouche sur la grande plaine

de l'oued Mya. Etape probable 2 Hassi El Hadjar et arrivée 2 Quargla.
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Un cavalier du maghzen, que le chef de poste de Ouargla lui a donné

pour guide, 'accompagne 2 travers les palmeraies et les petites cités autrefois
fortifiées. Puis c’est Temacine et l'arrivée 2 Touggourt. Aprés le départ

du cavalier, qui retourne a Quargla, Charles de Foucauld s’enfonce

dans le Souf, guidé par sa seule boussole et par quelques repéres de pierre
qui jalonnent 'ancienne piste. Apres les dernieres palmeraies du Sout,

il arrive enfin A El-Oued, la «ville aux mille coupoles». Puis il pénetre

dans la Régence de Tunis, atteint le chott Djérid puis Nefta, la plus grande

oasis de Tunisie.
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Au cours de son bref séjour 2 Nefta, il va visiter Tozeur (ci-dessous),

belle et grande palmeraie, la deuxiéme en importance du Djérid,

et ses maisons du XIv* siécle. Il poursuit sa randonnée par Gafsa

et sa casbah du XVv¢ siécle, El Hamma et ses sources thermales et les sites
antiques du sud tunisien, Sidi Alch, Feriana, Telepte, Haidra (Amnaedora).
Kasserine (Celium) est le dernier croquis du troisiéme carnet.

Charles de Foucauld a alors parcouru prés de 2000 kilomeétres.

33 d'Afrique du Nord / 27



Point livres

Reperes bibliographiques

Janine de la Hogue

La Branche sciée, par Andrée Montero.
L'Harmactan, Paris, 90 E, aott 2000. Chez 'auteur,
avec dédicace, 100 F (28, rue du Val d'Aran, Les
Bahamas, 31240 Sainc-Jean).

Un homme et une femme menant, en apparence, une
vie paisible, voient leur vie bouleversée par la ressem-
blance étonnante d’un jeune voisin avec leur fils dis-
paru trente ans auparavant. Ils se posent a nouveau la
question : qui a scié la branche de l'arbre sur laquelle
leur fils avait I'habitude de grimper, détruisant ainsi
I'équilibre de ce domaine du sud de la France ? Ce
roman psychologique est, nous a-t-il semblé, dans la
ligne, dans l'esprit, du dernter livre d’ Andrée Montero,
Le Refus, distingué par la Soci€té de géographie de Paris
(prix Crevaux) et que nous-mémes avions bien aimé.

C’était I'Algérie heureuse 1915-1965,

par Fernand Destaing.

Editions Atlantis, coll. France-Algérie. Geltendorfer
Str. 17. D 86316 Friedberg. Septembre 2000, 135 F.
Fernand Destaing est né dans le bled algérien comme
il le dit lui-méme, puis il a vécu 2 Alger jusqu'en 1965.
Professeur a I'universicé d’Alger, spécialiste des mala-
dies infectieuses et tropicales, il a terminé sa carriére 2
Dijon. Sa production littéraire était jusque-la le reflet
de ses préoccupations médicales : La Fin des hommes
Hlustres (Presses de la Cité, 1977), Ces maladies qui onr
changé le monde (Presses de la Cité, 1978), La Souffrance
et le Génie (Presses de la Cité, 1980), Le Pouvoir et la Folie
(Buchet-Chastel, 1993), Le Crépuscule des Princes
(Buchet-Chastel, 1995). Avec ce livre, Fernand
Destaing aborde un tout autre sujet. Ecoutons-le :
«Mais je voudrais évoquer aussi ma vie d’homme jus-
qu'en 1965 dans Alger, Alger la Blanche qui demeure

pour moi la plus belle ville du monde. Au toral, jaurai
pass€ cinquante ans sur cette terre qui m'a vu naijtre.
Un demi-siécle d'Algérie que je veux raconter pour
laisser 3 mes enfants des racines profondes. Car ce sont
les racines des hommes qui les empéchent d’étre mor-
tels. Nos souvenirs de jeunesse demeurent nos vraies
richesses, notre plus bel héritage.» Partageons donc
avec celui que nous connaissions seulement comme un
grand médecin ses années de jeunesse et de bonheur.

Bombonnel, aventurier dijonnais,

par Yves Cléon. NEO Editions, 180 F, mars 2000.

On savait Bombonnel chasseur de pantheres, grand
chasseur admiré par les Arabes pour son imparable
coup d’ceil et son coup de fusil admirable, mais on ne
savait, a part cela, 3 peu pres rien de lui. Yves Cléon
nous donne ici une excellente biographie et nous
apprenons que notre chasseur de panthéres descend
d'une lignée de verriers puisque I'un de ses ancétres
alluma les premiers feux de la verrerie Sainte-Anne a
Baccarat en 1764. La mort de ses parents lors de 1'épi-
démie de choléra en 1831-1832 l'oblige 2 partir 2
Dijon d'abord, ol il est apprenti libraire chez un cou-
sin. Mais L'aventure l'attire et c’est I'Amérique a dix-
neuf ans, la Louisiane ol il fait fortune. Un mariage
avec une fille de notables dijonnais ne 'empéche pas de
se consacrer a la chasse en Bourgogne mais surtout en
Algérie ol il peut se mesurer a un gibier digne de lui,
aux grands fauves. Il raconte ses chasses dans un
ouvrage fameux Bombonnel, le chassenr de panthéres
(1860), participe a la guerre de 1870 et y est décoré de
la Légion d’honneur. On a dit que Daudet s'est inspiré
du personnage pour son Tartarin de Tarascon et que
Rimbaud le cite dans le poéme Parir.
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Algérie 1960 : la victoire trahie, par Nicolas
Kayanakis. Editions Adlantis, coll. France-Algérie,
juin 2000, 145 F

En sous-titre Guerre pyychologique en Algérie. Nicolas
Kayanakis nous donne ici I'histoire de cette guerre
paralléle et souterraine, 'arme psychologique destinée
a riposter a la guerre révolutionnaire mettant tout en
ceuvre pour érablir la paix en Algérie. Il explique com-
ment cette arme pacifique, au service des forces offi-
cielles, a amené une victoire francaise sur le terrain avec
Faide de la population musulmane, avec les négocia-
tions de paix séparée proposées par des chefs FLN jus-
quau moment oil le général de Gaulle préféra la négo-
ciation avec les chefs FLN exilés a Tunis. Une approche
documentée d'une partie essentielle du drame algérien.

Les Volsques en Tunisie, par André Livolsi.
Editions des Ecrivains, 147-149 rue Saint-Honoré,
mars 1999, 139 F.

A travers les histoires de ses grands-parents a Tunis et
que l'on peut situer a la fin du XIX" siecle, avant le pro-
tectorat frangais, André Livolsi nous fait partager la vie
du petit peuple tunisien que traverse la figure haute en
couleurs d'un voisin, pirate barbaresque que visitent
parfois des étres mi-bétes mi-humains. Histoires fan-
rastiques et orientales dominées par les personnalités
bien réelles du grand-pére cordonnier et de la maligne
grand-mere. A leur mort, le petit-fils les cherchera par-
tout jusqu'au jour ol il les retrouvera «réincarnés»
chez ses beaux-parents, aprés I'indépendance, perpé-
tuant ainsi toutes les qualités qu'il aimait en eux. «Je
suis sir que leur dme étaic restée dans le pays qu'ils
aimaient tant, dans ce pays ol ils sont morts pour reve-
nir par leur esprit avec le corps des beaux-parents. .. Ils
sont désormais hors de ce rivage lointain on
Carchaginois et Romains s'affrontérent jadis sur ces
dunes que je n'évoque jamais sans avoir une forte envie
de pleurer.»

Les Rivages amers. L'Algérie 1920-1962,
scénario et textes Evelyne Joyanx-Brédy, dessins Pierre Joux.
Cercle algérianiste d’Aix-en-Provence. Commandes
d’albums 2 adresser 2 M. J.-M. Creutzer, 14, chemin
du Belvédere, 13100 Aix-en-Provence. 80 F + 30 F
de frais d’expédition.

Ce cinquiéme et dernier album d’'une série de bandes
dessinées se déroule sur une quarantaine d'années, soit
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presque le tiers de la présence frangaise en Algérie. Les
auteurs de cet album nous expliquent comment au
cours des dernjéres années, celles des «événements» ou
de la guerre, les habitants de I’ Algérie sont devenus aux
yeux de la Mécropole des abstractions. Les images que
montrent la télévision ou les actualités cinématogra-
phiques sont des images de guerre et non de compas-
sion. «Aujourd’hui, devenir une abstraction c’est dispa-
raitre du champ de conscience des autres. .. Cest fina-
lement avoir tort ! Ainsi, contre I'apparence, I'image
participe de la difficile rencontre entre la réalité et
l'idée, particulierement en France ot le systéme de pen-
sée prend généralement le pas sur les faits.» I suffic
donc de chasser certaines images des médias pour
appuyer une démonstration et effacer les visages dou-
loureux de ceux qui avaient faic le pays. Or, nous disent
les auteurs, «nous avons dessiné leurs visages et derriére
ces visages les pensées et les vies sacrifiées au sens qui est
prété a 'Histoire». Et le 26 mars 1962 mourut dans la
fusillade de la rue d'Isly, 2 Alger, le dernier des descen-
dants de Guillaume Dieudonné, arrivé a Alger sur le
navire Sphynx en 1832, Avec lui séteint la saga des
pionniers racontée tout au long des albums : Alger
1832, le temps des rencontres, Pay ['épée et Ly charrae, I'Algérie
an temps du généval Bugeand, Naissance d'un pays, ['Algérie
sous le Second Empire, C'est nous les Africains, I'Algérie de
1880 a 1920. On sent, dans ce dernier album, Les
Rivages amers, que les auteurs ont ét€ moins a l'aise que
dans les précédents. 11 est un faic que c’est particuliére-
ment difficile de raconter un échec aprés avoir montré
tant de belles et bonnes choses accomplies.

Zohra, par André Dechavanne. Dessins de Paul
Roussel. Mémoire de notre temps, 1999, 80 F.
Lauteur nous dit : «Ce livre est un roman. Il n'a donc
aucune prétention historique quoiqu'il cite des faits
réels. J'ai voulu mettre en exergue la fagon de penser
des descendants des pionniers et décrire le caractére
propre des Frangais du soleil.» A travers Ihistoire
d'une famille de la-bas, c’est I'histoire des derniéres
années de I'Algérie francaise qui nous est contée. Mais
aussi 'histoire d’une jeune fille kabyle de quinze ans,
Zohra, vendue a un homme vieux mais riche et qui
senfuit. Elle fera des études grace 2 une famille fran-
gaise et deviendra médecin sous le nom de Laurette.
Une fiction qui a été inspirée par des faics réels et sert
de moteur 4 une intrigue touchante.



Ouda, princesse marocaine 1532-1591, par
Josée Balagna-Couston.

L'Harmattan, 1999, 120 E

Née dans upe tribu berbére a Quarzazate, dans le
Maroc du XV sizcle ot régne la terreur de la guerre et
de l'envahisseur, la jeune Ouda aura un destin presti-
gieux que lui prédit une astrologue juive, amie de sa
mere. Elle sera princesse, épouse et mére de deux
grands sulrans du Maroc. C'est le destin étonnanr qui
nous est conté ici sur un fond historique trés docu-
menté. Mais, en plus des documents authentiques qui
scruccurent cette histoire, 'auteur nous fait partager
son amour de [a terre marocaine qu'elle sait fort bjen
raconter : «Le pisé des murs de la casbah. .. est bleu sur
noir. L'eau de I'oued Draa, que cette fin de printemps
agite... coule, teintée de ce bleu-gris ardoise des
grands fonds marins. Une plage de gros cailloux blancs
borde ses deux rives.»

Un prince dans le Maghreb de I'an mil,
Amastan le Sanhagi, par Djamel Sonidi.
L'Harmattan, 1999, 180 F.

Lauteur, historien du Maghreb médiéval, docteur de
l'université de Paris I, travaille dans un centre de
recherches a Alger. Cest en dirigeant le chantier
archéologique d'Achir (capitale historique des Zirides)
qu'il entreprend la rédaction de ce livre. En début
d'ouvrage, une carte nous permet de comprendre ce
qu'était le Maghreb au Xx° siecle. Sous la forme d'un
roman historique c'est, en fait, une véritable et pas-
sionnante chronique que l'auteur déroule ici, racontée
par un prince de I'an mil : «Alors, j’ai confié mon
témoignage afin que la parole des Ancétres ne s'efface
pas, comme s'effacent les traces de pas sur le sable et
que les enfants de nos enfants se souviennent de qui ils
sont et d’olt ils viennent... Mais jai aussi écrit cette
histoire pour raviver le souvenir d'étres chers pour
qu'une fois encore mon Ame s’envole vers ces lieux ol
je fus heureux.»

Tin Hinan, princesse berbére, par Tony
Cachard.

Editions Jean Curutchet, 2000, 140 F.

Lauteur a vécu une trentaine d’années en Algérie et,
semble-t-il, y a laissé une partie de son cceur. Son
roman, tout de fraternité, reflece bien ce sentiment

d’aspiration a I'amour, 2 'amitié. Le héros, le Lyonnais
Renaud, découvrant I'Algérie, est immédiacement
conquis. Son destin et celui de I’ Algérien Larbi se joi-
gnent dans la Mitidja. Mais le Hoggar joue aussi un
grand role car cest le pays de Quardia, la princesse
berbére morte mais qui a laissé une fille, Malika. A
travers la fiction, un peu utopique mais si belle, on
devine la figure de la grand-mére des Touareg, Tin
Hinan, et I'on sent cet amour inoubliable du pays qui
s'est éloigné a jamais. Seules traces, les amours croisées
des enfants.

Emmanuel Roblés, Aces du collogue de Monspellier,
10 er 11 avril 1997, sous la direction de Guy Dugas.
Université Paul-Valéry, Moncpellier II1, 2000,

120 F.

Tous les amis d’Emmanuel Roblés attendaient la
publication des acres de ce colloque qui avait 'ambi-~
tion de restituer 'homme re/ gu'en lui-méme. Dans sa
présentation, Guy Dugas le définit ainsi : «Emmanuel
Robles avait en permanence deux raisons de vivre :
Iécriture d'upe part, l'amitié et 'amour des siens
d'autre part.» Ce volume se présente en deux parties :
analyses de ses ccuvres et de son écriture d'une part,
études sur ses amis connus ou inconnus d’autre part.
Pour que e modele de gentillesse et de générosité qu'il
érait vive en ces pages. Dans un chapitre de la
deuxieme partie, j’ai relevé un jugement de Camus sur
Robles qui va tout 2 fait dans le méme sens et qui fut
publié & Oran, dans le n° 30 de la revue Simoun : Ily
a dans les ceuvres de Roblés une bruralité, une vérité
ostensible et surtout une générosicé qui expliquent leur
succes direct et devant lesquelles ne pésent pas lourd
les centaines de romans qui se publient chaque année a
Paris... Une ceuvre que j'ai vu naitre et qui a grandi
comme une plante vigoureuse sous les pluies et le soleil
africains.» Ce qui caractérisait Roblés, c’était la chaleur
humaine qu'il dégageait, cet accent pied-noir qu'il
n'avait jamais perdu et qui faisait que partout dans le
monde ol il allait faire des conférences il rencontrait
des compatriotes et échangeait avec eux de vraies
paroles d’amitié méme si leurs options politiques
avaient été bien différentes. Un article intéressant
«Roblés sous pseudonymes», que Guy Dugas a pré-
senté, a été une révélation pour moi et, j'imagine, pour
bien d'autres de ses lecteurs. Mais ce qui m'a, je
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l'avoue, beaucoup intéressée, c’est l'article de René
Godenne, «Roblés nouvelliste». Cela m’a rappelé une
conversation fort animée que javais eue avec Robleés a
propos d’un recueil de nouvelles que je publiais et au
cours de laquelle je lui avais un peu reproché de ne pas
publier de nouvelles dans sa collection «Méditerranée»
au Seuil. J'avais alors découvert combien il aimait la
nouvelle en tant que mode d'expression littéraire et
que la faute que je lui «reprochais» n'était pas de son
fait mais écait due au peu d'intérét que les éditeurs
accordaient a la nouvelle.

Le parler des Pieds-Noirs d'Oran

et d'Oranie, par Amédéc Moréno.

Les Vents contraires, 55, rue Louis-Armand, 13797
Aix-en-Provence, Cédex 3. En deux volumes, 165 F
le volume + 24 F de frais d'expédition.

Lauteur est né 4 Oran d’'une famille implantée au vil-
lage des Andalouses, a I'ouest d'Oran, depuis 1840. 11
se définit Jui-méme comme un Pied-Noir de culture et
d'expression frangaises, pratiquant fervent du culte de
la mémoire et de la préservation des racines. Dans la
dédicace de son premier tome, Amédée Moréno cite
une parole de Saint-Exupéry : «On est toujours du pays
de son enfance.» Et l'enfance d’Amédée Moréno, cest
Oran et toute la mémoire du parler de la-bas. Mémoire
de parler mais aussi histoires, souvenirs et anecdotes
d'une jeunesse heureuse que 'on trouve sous la forme
alphabétique. Mais, comme disait Littré, «un diction-
naire n'est jamais terminé», et C’'est pourquoi, apres
avoir publié un premier tome, l'auteur nous en donne
un second aussi dense que le premier et qui «représente
la synthése de centaines de lettres et d’observations ver-
bales adressées a I'auteur par des lecteurs. .. une cristal-
lisation des résurgences de mémoire, assorties d’anno-
tations étymologiques, sémantiques et historiques».
Lhumour n'est pas absent de ce dictionnaire bourré
d'informations et de petites histoires. Méme si I'on
n’est pas oranais, on apprécie et on sourit.

Bloc-notes des anciens d’Algérie, pzr Miche/
Bonaventure.

Jean Curucchet, éditeur, 2000, 125 F.

En sous-titre, Ler moments ordinaives d'une toute petite
guerre. Des moments qui font partie de la mémoire col-
lective d"une génération. Des histoires d’ hommes, sans
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jugement de valeur, sans politique ni polémique, par
devoir de mémoire pour ceux qui ne sont pas revenus.
En avertissement, 'auteur nous dit : «Ces histoires ne
sont pas des actions légendaires. .. Ces histoires que se
racontent les anciens d’Algérie quand ils se retrouvent
aujourd’hui constituent leur chanson de geste. ..
Marsouins, Paras, Chasseurs, Tringlots, Troufions de
toutes espéces se retrouveront dans ces histoires, car ce
sont eux qui Jes ont écrites et racontées. Je n'ai fait que
les écouter et les rassembler pour que leurs épouses,
leurs enfancs et leurs petits-enfants sachent ce qu'ils
ont vécu.»

Et nous qui sommes de simples lecteurs, nous sommes
émus, angoissés ou amusés a lire ce bloc-notes dont
Fauthenticité nous touche plus qu'une littérature éla-
borée. On voudrait tout citer.

Si tu meurs avant moi, je te tue ! Anchologie
des expressions pieds-noires, par Pascale et Léon
Muzzella

Atlantica, Biarritz, 2000, 89 E

«Un sentiment d'urgence nous saisit : V'urgence de
fixer par écrit des expressions en voie d'évaporation.
Urgence en effet car les détenteurs de ce trésor d'ex-
pressions luxuriances et bigarrées, les authentiques gar-
diens de la mémoire pied-noire ont disparu ou dispa-
raissent peu a peu... Puisse dailleurs cette modeste
anthologie — qui ne prétend pas, comme toute antho-

logie, a l'exhaustivité contribuer a entretenir
l'échange d’expressions pied-noires... Les expressions
pieds-noires, comme tous les langages du bassin médi-
terranéen, s'échangent manunellement, ce sont des expres-
sions qui ont du corps, une pulpe, du sang, beaucoup
de sens et de nuances. .. Elles ont toutes 1'accent, on les
énonce avec la voix et on les souligne avec les mains.»
En neuf chapitres, le premier étant consacré a 'amour,
les auteurs font le tour des thémes principaux d'une
Algérie populaire et vivante. Plus encore que les mots,
souvent trop spécifiques, les expressions sont le vrai
coeur du langage, et Ja on se régale.

Que dites-vous de cette affirmation : Tellement il est petit,
quand o le voir, on divait qu'il est loin ! o se faire faire des
souliers a la glace de Paris, elle a les yeux qui se croisent les
bras et aussi Je vair te donner une calbore que le mur y va t'en
donner une antre ! A lire un jour de cafard et apres on
pourra crier plus doncement.



Les chemins de mémoire

Drame du désert

Les criquets
Maxime Rousselle

Maxime Rousselle a rencontré le sud marocain lorsqu’il était médecin de bled'.
Rencontre fertile en événements, graves puisqu’il s'agissait de santé

mais aussi plus légers, moins sérieux. Ici il raconte une invasion de sauterelles
ou plutét de criquets car c'est le terme exact qu’emploient les scientifiques.
Véritable fléau, le nuage de criquets ne laisse aprés son passage

que ruines et désolation.

Lécé érair déja bien installé quoique nous ne soyons qu'au début juin.

Nous sommes en tournée dans le sud du Tafilalet, quelque part entre Fezzou et les Maiders.
Pour ceux qui aiment les paysages minéraux, sans le moindre couvert végétal pendant des
kilometres, c'est le paradis. On ne trouve méme pas 13 les fameux champignons de Bou
Amama. De temps 4 autre, pourtant, un «roustonnier», cet arbre d'un vert tendre aux fruits
évocareurs, surprenant dans cet univers de sécheresse, ou un échel (Tamarix) poussiéreux.

I1 faic une chaleur écrasante, le reg, a I'horizon, ressemble & une plaque de fonte noire chauf-
fée qui rayonne et fait danser les couches d’air au ras du sol. Dans ces conditions, les levres
se gercent vite, se craquellent et les narines desséchées laissent passer un air qui semble
rugueux, ripeux. En face de nous une gara, vestige d'un plateau disparu, se détache sur le
ciel d’'un bleu si pale, si léger, qu'on dirait que sa vraie couleur a déteint sous U'intensité du
soleil. A droite, barrant I’horizon, une colline de roche noire ressemble 2 un bourricot

couché sur le flanc.

1. Maxime Roussel, Médecin de bled. Préface de Michel Jobert. Bordeaux, 1990.
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— Handek el hag, Si roubib, approuve le moghazni, dailleurs il y a, du ¢6té de Taouz une mon-
tagne qu'on appelle «amadel aghrionl», le versant ou le flanc de 'dne.

A midi notre petite caravane de Land-Rover s'arréte dans une gorge, au pied d’une falaise
tournée au Nord dont la courte ombre portée va nous permettre de casser la crofite «au
frais».

Chacun sort, qui sa bolte de thon 2 la romate, qui sa langue en gelée (devenue langue dans
son jus!), et son thermos de fraicheur ou de café.

Les Marocains s’éloignent et vont se coucher a 'ombre pour dormir un peu, mais surtout
pour ne pas nous voir manger, car ¢’est encore le Ramadan.

Nous n'avons pas rencontré grand monde depuis notre départ d’Alnif. Seulement un gar-
connet qui poursuit une demi-douzaine de dromadaires faméliques. Mais personne depuis
au moins soixante kilomeétres. En dehors de nos voix qui résonnent entre les parois
rocheuses, c’est le silence total. La nature semble muette, anéantie par la chaleur. Un petit
oiseau tout noir sautille de pierre en pierre & moins de cinq metres de nous.

Tout 2 coup, cristallin, inattendu pour le moins, un coup de sonnette de bicyclette nous fait
sursauter. Un vélo & guidon de course retourné, menagant comme une paire de cornes de
toro bravo, apparait monté par un jeune blédard, un vaste sourire aux levres.

— Bojor! clame-t-il en essayant de faire un salut militaire au risque de déraper sur les petits
cailloux, noirs et luisants du reg, roulant sous les pneus.

Sur le porte-bagages un paquet ol on reconnait une djellaba roulée, une outre en peau de
bouc et sur le tout une paire de chaussures, car notre homme pédale pieds nus. Pendu au
guidon, un sac en feuilles de palmiers tressés contient quelques dattes et deux kesras.

La conversation s'engage :

— Fain radi? Ol vas-tu?

— M’Fis, a la mine.

1l n’est pas pres de son but, encore au moins cent kilomérres, 4 travers le désert.

Et il nous explique qu'il vient de Quarzazate ot il a laissé sa famille et retourne travailler
a la mine de plomb. Qu'il fait ainsi le trajec (environ trois cents kilometres) plusieurs fois
par an.

— D’habitude je roule la nuit, mais je suis en retard... Et c’est dur a cause du Ramadan.
La résistance physique, le sens de I'orientation (notre mineur n’a aucune carte) et la sobriété
de ces gars-1a n’ont pas fini de m'étonner.

— Pourquoi ne prends-tu pas plutdt un chameau qu'une «bouch-clitt» (bicyclette)?

— Et qui va le surveiller pendant que je travaille a la mine? Le «filo» (vélo) ne mange pas,
ne boit pas et reste 12 ol on le laisse. ..

On n’arréte pas le progres!

Dans I'aprés-midi, quelques nuages de sauterelles nous survolent. L'un d'eux, plus impot-
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tant que les autres, couvre le ciel sur une grande étendue et nous plonge dans I'ombre,
comme un gros cumulo-nimbus avant 'orage.

— Les récoltes sur les maiders vont étre mauvaises cette année, remarque le moghazni qui
nous accompagne. Ces sales bétes vont tout bouffer. Dommage il y avait eu de ’eau dans les
oueds.

La réunion de l'oued Ziz et de l'oued Ghréris forme une vaste plaine horizontale que les
crues des oueds fertilisent, & la maniére des débordements du Nil en Egypte.

Les gens des tribus voisines se tiennent au courant et viennent alors, en nombre, partager
les terres (qui n’appartiennent a personne en temps normal). 1ls les labourent, y sement et. ..
esperent une récolte au début de I'été; celle-ci est parfois tres bonne, supérieure a celles
qu'ils font dans les champs non irrigués autour des ksour. ..

Le soir nous arrivons, pour y dormir, a Hassi Remlia, petit groupement de quelques mai-
sons, qu’on ne peut appeler ni un douar ni un ksar. Seulement quelques habitations en terre,
entourées d'un minuscule jardin planté d’abricotiers donnant ces petits fruits qu'on appelle
mech-mech. Toute cette maigre vie n'est possible que par la présence d'un puits. Une jeune
femme, toute voilée de noir, puise de I’eau avec un seau en caoutchouc et une corde.

Tout le monde se précipite, car nous n'avons rien bu depuis midi (et les quelques Marocains
qui sont avec nous, rien depuis le lever du jour; le crépuscule est 13, il est donc licite de
rompre le jefine).

La femme abandonne la place, et s'enfuit en tenant, serré entre ses dents, un pan de son voile
rabattu sur son visage.

L'adjudant Chaoui, chef du poste et du maghzen méhariste venu a notre rencontre, s'amuse
de voir ma facon maladroite de tirer 'eau :

— Eh! Toubib, faites attention. Il faut toujours mettre un pied sur le bourt de la corde. On
ne sait jamais, si elle tombait au fond cela serait bien compliqué d’aller la chercher...
Leau versée dans nos quarts n'est guére engageante. Elle est légeérement trouble, mais sur-
tout il y flotte quantité de poussieres, de poils d’animaux... Si bien que nous préférons
attendre qu’on l'ait transformée en thé pour boire... Bouillie, il y aura moins de risque.

La nuit est complétement tombée, tandis que tout le monde se rassemble, dans une des mai-
sons, autour d'une harira de quelques dattes et de lait caillé (drdle de gofit, peut-étre du lait
de chamelle ?).

Puis nous nous retrouvons tous dehors oll, armés d’une casserole, d’un vieux bidon et d’'un
baton, nous nous mettons a faire un vacarme incroyable. Tous les hommes disponibles et
méme les femmes, qui en oublient de se voiler la face, essayent d’empécher un gros vol de
criquets de se poser.

— 11 faudrait allumer un grand feu, dit un quidam, mais nous avons si peu de bois et il faut
aller le chercher si loin...
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Par vents et par mots,

le désert

On ne peut parler de désert sans voir aussitét se former une caravane :
chameaux (en réalité des dromadaires & une seule bosse) de selle et de bat
avec leur chargement ou le bassour (construction légére ou se tiennent femmes
et enfants), mehari des Touareg, marchands et nomades réunis pour traverser
les zones sahariennes : I'erg et ses dunes, l'interminable hammada, plateau
monotone et rocheux, le reg, caillouteux et redoutable, le fech-fech, mélange
de sable et de cailloux ou I'on s’enfonce facilement, une gara (pluriel gour)

que Fon apercoit de ioin en loin, butte conique au sommet tronqué témoin
d’un ancien relief érodé. Parfois victime de mirages trompeurs, la caravane

fait enfin halte dans une oasis, auprés d’un puits et se hiate de monter

les khaimas, la tente en poil de chameau.

Les vents

Le chergui et la guebli sont des vents chauds,
de dénomination locale, le chergui est marocain,
c’est un vent d'est comme le guebli en Tunisie.

Lharmattan est une variété de sirocco trés
chaud et trés sec qui se fait sentir au sud du
Sahara venant de I'est.

Le khamsin est une variété de simoun chargé de
poussieres qui souffle sur I'Egypte durant une
cinquantaine de jours entre avril et juin.

Le simoun est un vent essentiellement déser-
tique, chaud et sec, qui souffle sur |'Arabie, la
Mésopotamie, le Sahara.

Le sirocco vient du sud, sud-est, en direcrion du
lictoral, il est extrémement chaud et sec. Il
souffle par périodes consécutives de trois jours,
six jours ou neuf jours.
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Les mots de I'eau

bir: le puits (pluriel : bsar).

chott : lac d’eau salée, au Sahara les chotts sont
recouverts d'une crofite saline.

chadouf : systéme composé d’une perche, d'un
c6té une corde et une grosse pierre, de 'autre une
guerba : (outre en cuir) au bout d'une corde pour
puiser l'eau dans le puits.

daia : cuvetre ol se ramassent les eaux de pluie
ou de ruissellement.

foggara : suite souterraine de puits reliés par une
galerie voltée ; a I'inverse 'ogla réunir en sur-
face des puits peu profonds.

noria : systéme d’irrigation, 2 godets fixés sur
une chaine sans fin, entrainée par un tambour
mfl par des animaux, 4ne, mulet ou chameau ou,
plus récemment, par un moteut.

sebka : c’est le fond d’une dépression, un lac
d'évaporation sans écoulement vers la mer ; au
Maroc, ce sont les merjas.

séguia : canal d'irrigation qui court dans les
oasis et que ['on ouvre ou que |'on ferme selon les
besoins.

A signaler le travail, encare inédit, de Marcel Pouger : Anthologie encyclopédique des mors et expressions preds-noirs.



