











la traditionnelle invocation aux dieux
manes, le nom du défunt, parfois sa filia-
tion, son dge toujours, et souvent le nom du
parent qui avaic fait élever le tombeau et
rédiger I’épitaphe. Nous relevions ces ins-
criptions et les communiquions 3 Louis
Leschi, alors directeur du Service des anti-
quités de I’ Algérie, qui nous faisait savoir si
elles étaient ou non connues. En faic, la plu-
part éraient inédites et nous avons pu ainsi
constituer un réseau d’inscriptions dont les
mailles allaient couvrir la quasi-totalité du
territoire de la commune mixte.

Apres quelque temps, je ne me conrentais
pas de suivre mon frére en tournée, je quit-
tais Arris pour plusieurs jours. Je suis parti
ainsi une fois pour une semaine avec l'in-
tention de descendre du nord au sud, a pied
naturellement, la vallée boisée de I’oued
Guechrane, peu peuplée et pratiquement
inconnue des archéologues. Au départ
d’Arris, je parcourus ainsi, seul, une bonne
centaine de kilometres, couchant parfois
dans une maison forestiére, le plus souvent
chez I'habitant. Je recrurais sur place des
guides qui me montraient ce qu'ils savaient
de leur terroir.

Le tout se passa sans incident, sauf une fois
mais c’est moi, sottement, qui le provoquai.
Alors que je suivais un seatier dans un can-
ton boisé et désert de la forét des Beni
Melloul, je vis devant mot un homme qui
marchaic un fusil 3 la main, chose alors
interdite sauf 4 quelques privilégiés. Or, au
lieu de me taire il me prit 'idée de le héler,
« Eh'!
I'homme au fusil! » Il se retourna brusque-

en faisant allusion 3 son arme :

ment en me menagant. Cette fois je ne riais
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plus et je rebroussai chemin piteusement.
Je n’avais pas d’arme, loin de toute habita-
tion il aurait pu aisément m’abattre et faire
disparaftre mon cadavre, nul n’en aurait
rien su. A U'époque il n'y avait pas de
maquis, mais I'on parlait parfois de bandits
d’honneur, peuc-&cre avais-je eu la chance
de rencontrer I'un d’eux! Aprés m’écre
détourné un moment de mon chemin, je
repris ma marche vers le sud, sans plus le
revoir.

De cette longue rournée je rentrai avec une
douzaine d’inscriptions inédites, dont Jean
allait continuer la liste en poursuivant jus-
qu'au Sahara l'exploration de I'oued
Guechtane.

Ces résultats, probants sinon spectaculaires,
décidérent Louis Leschi & me confier la
fouille d’une petite basilique rurale repérée
de longue date a Baali au croisement des
routes Batna-Menaa et Batna-Arris. Ce fut
d’ailleurs ma seule et unique expérience
d’un chantier de fouilles, toutes les aucres
trouvailles que jai pu faire l'ayant écé lors
de prospections en surface,

L'une d’encre elles devait conduire a la
découverte d'un « empereur » inconnu. Un
cavalier de la commune mixte, sorte de
gendarme auxiliaire que 'on appelait aussi
moghazni, informa un jour mon frére qu'il y
avait dans sa maison une hafra mektouba,
une « pierre écrite ». Il fallait souvent
accueillir ce genre de renseignement avec
prudence. Parfois I'érosion avaic dessiné, a
la surface d’un rocher, des signes ressem-
blant vaguement a une écriture. Une fois,
j'avais fait quatre heures de marche dans des

collines calcinées de soleil pour découvrir,





















et le sol. Héritiers réels, ou par 'esprit, des pionniers qui ont dominé, possédé une
nature hostile et ['ont rendue 4 une fécondité oubliée depuis les Romains, les Pieds-
Noirs ont le sens du concret. Ils n'apprécient pas tant la beauté sauvage des paysages
que ceux marqués par 'homme. Le long reportage consacré par Brune 4 la plaine du
Chélif et au Sersou, en 1954, en est 'illustration superbe.

Brune possédait tous ces traits sommairement énumérés. Il était ombrageux,
orgueilleux mais aussi inquiet de 'opinion produite sur les autres. Dans une lectre,
il exprime son indifférence aux critiques a propos de ses livres. N'était-ce pas la
crainte d'y lire des réserves dont il ne pourrait obtenir 'explication ? Une anecdote
est significative. La fille d’'un ménage ami, qui avait fait des écudes de psychologie,
lui fit innocemment remarquer que dans de nombreux dessins, les arbres ne sem-
blaient pas adhérer au sol. « C’est curieux, vous dessinez des arbres sans racines, dit-
elle, comme si vous vouliez vous couper de vos origines. » La remarque avait-elle
choqué I'étre secret surpris ? Ou piqué lartiste ? Il lui écrivit, demandant et recher-
chant des explications, et il lui envoya méme un dessin ot les arbres étaient pourvus
de racines visibles.

Fermé dés qu'il craignait une approche trop lucide, il n’en avait pas moins un besoin
impérieux de se sentir a son avantage et de capter l'attention. « Je le revois en tri-
colore, avec un blazer bleu marine, un pantalon gris clair, une chemise blanche
impeccable et un énorme nceud papillon rouge vif. Avec sa chevelure noire bien lis-
sée et sa main tendue, il rayonnait, » me dira-t-on d'une rencontre en 1952. Bien
avant les événements dans le calme des jardins de I'h6tel Saint-Georges, en contem-
plant la mer, Brune dit a son ami, I'écrivain Arnaudiés : « Vois-tu, si je devais un
jour abandonner le pays, si l'exil venait & peser sur moi, j'en mourrais... » Ni l'un
ni l'autre ne pouvait imaginer qu’il s’agissait 12 d’'une prémonition. Son besoin d’au-
ditoires amicaux, son rire, « le rire de mon élégance 2 moi » disait-il, ses brouilles
aussi impulsives que ses amours (et bien plus tenaces), son mépris de 'argent, sa
pudeur extréme, au sens le plus large du terme, rendent Brune conforme a la géné-
ralité tandis que ses paroxysmes personnels font « qu’il n’était pas le commun des
mortels », comme me l'affirmera un de ses vieux copains, en ajoutant, pensif :
« Brune, c’est une énigme. »

ED.
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racontiez de votre vie. Tout d'abord la maniére romanesque dont vous aviez rencontré
votre mari : lui, en convalescence en Tunisie, précisément dans votre maison que votre
maman avait ouverte aux soldats blessés et malades. Puis, aprés vorre mariage, le
départ en Algérie, dans le bled d'abord, oit votre mari construisait le pays dans le
cadre des Ponts et Chaussées, puis 4 Alger ot VEDF ['avait accueilli.

Nous jonglions avec les noms de villes, Constantine, Alger, Oran, le bled. Enfin, ce
Jut une collaboration plus littéraire, Jean Brune, Brouty, le livre Les Pieds-Noirs chez
Belfond et les autres dont vous me parliez lors de leur dlaboration, me disant vos dif-
Jicultés mais aussi vos joies quand vous déconvriez soudain une piste.

Ce sont tous ces souvenirs que fe voudrais vous offrir aufourd hui, mon amie Francine,
a qui il m'est si difficile de dire adien.

Jeanine de la Hogue
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sera-t-elle 2 présent qu'une éternelle fuite forcée ? Est-elle devenue proscrite a jamais ?

— Si j'étais restée humble sujette, les épreuves de I'exil si loin de mon pays m’auraient été
épargnées!

La traversée vers |’ Algérie est beaucoup plus courte que le trajet de La Réunion a Marseille. A
peine deux jours de mer et I'on est en vue de la c6te d’Afrique. A I'approche d’Alger, le com-
mandant fait monter Ranavalona sur la passerelle supérieure et, avec courtoisie, lui fait devi-
ner la cdte estompée par la brume. Lex-reine cherche du regard les sommets de Grande-
Kabylie, masses sombres dont les contours se dessinent peu 4 peu. Soudain, 2 ses pieds, devant
ses montagnes et collines, la baie d’Alger apparait, un immense escalier blanc, adossé a I'Atlas.
Peu 3 peu, Ranavalona distingue la ville blanche ot elle va résider : 2 droire, le massif de
Bouzarea flanqué de la coupole dorée de Notre-Dame d’Afrique, Pointe-Pescade et Saint-
Eugéne, la forér de Bainem tout au loin. Le paquebot glisse, lent et majestueux, vers la baie.
A présent, la reine devine le minaret de la mosquée Sidi-Abd-er-Rahmane, au-dessus de la
Casbah. A l'ouest, sur les collines, on apercoit la verdure du quartier Mustapha, trouée de
taches blanches : ce sont les maisons des Européens et celles louées aux « hiverneurs ».
Ranavalona III est trés impressionnée par la splendeur d’Alger, accrochée 2 sa falaise, cou-
ronnée de palmiers et de cyprés. Lex-reine est stupéfaite par cette autre Marseille, blanche,
légérement rosée. Une vraie ville francaise de 'autre c6té de la Méditerranée, lui a-t-on dic.
Le 5 mars 1899, dés treize heures trente, la foule s’est massée sur les rampes et pontons
d’Alger ou les costumes européens voisinent avec les djellabas et les burnous. On a lu les
journaux, en particulier La Dépéche algérienne du 3 mars précédent, et 'on attend avec intense
curiosité la souveraine des Mers du Sud décrite comme une « roitelette au corps assez sem-
blable a un Saxe trop cuit ».

Les journaux affirment qu’on fait venir l'ex-reine comme une « attraction » pour rivaliser
avec la Céte d’Azur. Vicroria d’Angleterre a recenu une suite & Nice ol, en conséquence,
hétels et théitres affichent complet. Alger sera une résidence idéale pour la souveraine
détrdnée de Madagascar qui y fera figure de pble d’attraction nouveau. « Pourquoi n’au-
rions-nous pas notre reine aussi ? Une reine coloniale, puisque nous sommes une colonie »,
va jusqu'a proposer La Dépérhe algérienne. ..

La colonie, cependant, est & I'unisson avec 'exilée, sensible a son sort malheureux. D'autres
majestés déchues vivent du resce déja a Alger, comme l'ex-empereur d’Annam. Le prince
Ung-Lich, dit Medat, qui a régné de 1884 a 1888 sous le nom de Ham-N'Gui, séjourne a
Alger depuis le 13 janvier 1889. Il s’est établi a 'hdtel de la Régence, 4 la lisiére de la ville
européenne et de la Casbah, puis il a grimpé vers Mustapha-Supérieur et enfin El Biar, a la
villa des Pins. Alger est également trés prisée par les souverains et ci-devant souverains
européens. Lex-impératrice Eugénie est venue en juin 1896, Elisabeth d’Autriche, notre
chére Sissi, en 1890 et 1894, le roi de Belgique, Léopold II, en 1898. L'Algérois peut aper-

cevoir dans le pore le yacht du roi de Suéde Oscar II, ou celui du tsar Nicolas II. Lorsqu’elles

Les Cahiers 16






La villa choisie par le commandanc Reibell appartient & un certain Amiot qui demeure 2 la
Colonne-Voirol. On nomme ainsi un important croisement sis prés du Bois-de-Boulogne,
marqué par une colonne 2 la mémoire d’un des premiers colonisateurs frangais de I'Algérie
et ol se rejoignent les routes de Birmandréis et d’El Biar. Le carrefour est trés animé et on
peut s’y rafraichir au comptoir d'un débitant de boissons, du nom de Prosper Anglade.
Cette demeure de deux étages sur rez-de-chaussée, surplombée d’un pin parasol, posséde
une terrasse bordée de néfliers du Japon. Elle est confortablement installée, assez vaste pour
toute la suite qui ira s’entasser dans les chambres du haut. En revanche, elle ne comporte
aucun luxe. Le mobilier se compose d'un petit salon avec un canapé et des fauteuils Premier-
Empire. Sur la cheminée, une pendule de méme époque. Le propriétaire prétend que le tout
provient de la Malmaison...

Sur le chemin carrossable qui permet l'accés & sa future villa se sont encore massés des
badauds. Agglutinés en grappes serrées, ils font le guet de chaque c6té de la route, dans 'at-
tente de la souveraine. Un service d’ordre a été nécessaire pour préserver le passage.

La reine met pied a terre. Sa mignonne bottine de chevreau apparait sous la robe qu'elle doit
remonter légérement pour descendre du landau. Voila qui fait la joie de la premiére ligne
de curieux, lesquels s'ils devinent plus qu'ils n’apergoivent le pied menu de la reine peuvent
détailler 2 loisir la silhouette gracile de la nouvelle arrivante.

Du second étage de la villa, la vue sur la baie d’Alger est magnifique. Ranavalona apprécie
le point de vue et semble satisfaite de sa future maison. Le salon Malmaison lui plait. Dans
son palais de Tananarive, elle était familiarisée avec les meubles et les uniformes napoléo-
niens — Radama Ier avait porté un uniforme du Premier Empire.

Les journalistes estimeront que 'on veur faire oublier a la reine détrdnée par la France les
mauvais souvenirs que celle-ci lui a infligés.

Pour I'instant Ranavalona ne se prononce pas. Prudemment elle artend de voir. Pourtant,
apres quelques semaines, elle décide de s’occuper de la décoration de la maison et du jardin.
Un jour, la reine désire des plantes pour I'ornementation de ses appartements. Elle en parle
a Bonnefoy qui interroge Crouzet :

—— A Alger, les plantes s’achétent au jardin d’Essai du Hamma'! répond I'inspecteur. Il vau-
drait mieux que Sa Majesté les choisisse elle-méme.

Le capitaine Bonnefoy transmet le message 2 la reine et celle-ci décide de se rendre en lan-
dau, I'aprés-midi méme, au jardin d’Essai, afin d’acheter ses plantes d’ornement, en compa-
gnie de sa tante Ramasindrazana. Comme une bourgeoise !

— Le jardin s’étend sur prés de quatre-vingts hectares, Majesté. C'est 12 que Charles Quine
fit débarquer ses troupes en 1541, Il a écé créé en 1832.

Le petit groupe franchit la grille du jardin d’Essai, frappé par la perspective d’arbres qui
s'étend jusqu’a la mer. La reine ne peut retenir un « Oh! » d’admiration. D’immenses pla-

tanes, des eucalyptus forment une sorte de nef, une cathédrale végétale exotique. Le ciel
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Alors qu’il se promenait au point de vue de Bouzarea, muni d'une catte, d’'une boussole et
d’un chronométre, le malheureux avaic été surpris par les gendarmes et s’était retrouvé au
poste, inculpé d'espionnage. Lorsqu’elle est contrariée, la reine évoque cette anecdote et
retrouve aussitdt le sourire.

L'ex-reine se lie avec des hétes étrangers comme le docteur Nyssen, consul du Danematk,
devenu un habicué de la villa du Bois-de-Boulogne en méme temps qu'il est son praticien.
Ranavalona meéne une vie réglée, elle recoit le jeudi, c’est son « jour ». Mais pour lui rendre
visite, il est nécessaire d’obtenir une autorisation de la police!

Ses lecons de francais occupent beaucoup Ranavalona et ayant enfin vaincu son indolence,
elle progresse, bien qu'elle change plusieurs fois de professeur. Elle fait aussi de la musique
et consacre le reste de son temps a la promenade. Le soir, quand elle est d’humeur, I'ex-reine
se rend a I'opéra, au théitre ou aux soirées données a la salle des Beaux-Arts.

Son état de santé laisse cependant de plus en plus a désirer. Léloignement de son pays natal
et des problémes domestiques la rendent neurasthénique, ce qui nécessite de nombreuses
visites du docteur Nyssen ou encore du docteur Saliege. Les deux médecins lui sont d’'une
grande aide de méme que le pasteur Rocheblave, enfin autorisé & se rendre 2 la villa royale.
La reine se rend aux réceptions, fréquente le bal du gouverneur, au palais d’Eté. Trés sou-
vent, elle se promene en caléche sur les hauts d’El Biar 2 Birmandréis ou au jardin d’Essai,
s’accoutumant a une ville qui, tout compte fait, ne lui déplait pas avec son cdté a la fois
européen, oriental et cosmopolite. Elle termine sa journée en contemplant le soleil couchant
sur la baie d’Alger.

La mi-carfme d’Alger est une des fétes les plus connues des hiverneurs. C'est I'occasion
d'une cavalcade, de corsos fleuris a travers la ville blanche pavoisée. Les réjouissances sont
aussi trés populaires, avec la parade, sous les guirlandes de fleurs, des chars ornés de motifs
de toutes les couleurs. ..

Pour s’y rendre, la reine s’est mise sur son trente et un : une robe claire et un chapeau excen-
trique. I'intendant-espion Vassé est chargé de la conduire, en compagnie du brave capitaine
Bonnefoy. Ranavalona fait donc atteler son landau pour se rendre au vélodrome de Mustapha
ou a lieu une partie des festivités. Elle est contente. Elle va se divertir d’un spectacle qu'elle
ne connait pas encore. Ces premiers temps de la vie & Alger sont parfois agréables pour elle,
La découverte de tous ces plaisirs inconnus a Tananarive I'éconne et la charme, la cavalcade
surtout I'impressionne.

Les chars défilent dans la joie générale, tous confectionnés de fleurs du printemps. Clest
d‘ailleurs la traditionnelle « Bataille des fleurs ». Elle va rapidement mériter son nom et se
transformer en une véritable bagarre aux dépens de la reine. Des spectateurs |'ont reconnue
et assiegent sa caleche. Des admirateurs pour la plupart, mais soudain, un quidam verse des
kilos de confettis sur son chapeau. La reine vacille, elle se sent agressée et se fiche tout

rouge, se débattant au milieu des petits ronds de papier de toutes les couleurs qui s’épat-
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connu une telle notoriété de son vivant. Ainsi, au début des années 1900, la Maison Lefevre-
Utile de Nantes, célebre pour ses biscuits connus sous 'appellation de Petit Lu, décide de
I’édition d'un album pour diffuser son image de marque. Quatre-vingt-neuf cartes auto-
graphes réalisées en chromolithographie sont éditées. Elles reproduisent une photographie
d’'un personnage célébre pour son activité littéraire, artistique et une représentation gra-
phique liée au personnage et a son activité.

Figurent parmi les « vedettes » de I'époque, Sarah Bernhardt, Cléo de Mérode ou la Belle
Otero, mais aussi Massenet, Anatole France, Feydeau et Courteline. La reine Ranavalona est,
elle aussi, représentée sur une de ces planches de 'album Lu, sous un document montrant
un cortége de musiciens malgaches descendant un chemin. Deux lignes autographes en mal-
gache, « Tsara, Petit-beurre Lulu » — « Il est bon, le Petit-beurre Lulu » — sont suivies de
sa signature authentique : Ranavalona. Si la présence de la reine de Madagazscar est assez
surprenante parmi cette centaine d'artistes, elle dénote bien l'engouement de I'époque pour
Ranavalona et quel personnage, en quelque sorte quotidien, celle-ci était devenue dans la
conscience populaire.

Lors du voyage en France de 1907, le 14 septembre, Ranavalona se rend a I'Exposition colo-
niale de Nogent, en compagnie de Ramasindrazana et de Marie-Louise. Elle est reque au son
d'une marche entrainante, jouée par des musiciens malgaches. Aprés avoir admiré le
pavillon de Madagascar, I'ex-reine accepte avec le sourire un bouquet des mains d’une
fillette de neuf ans née & Tananarive, Marguerite Prudhomme. Puis, un vieux Malgache, du
nom de Rasambo, prononce un discours de bienvenue : « Madame, les musiciens malgaches
qui représentent ici la colonie de Madagascar me chargent de vous souhaiter la bienvenue et
de vous exprimer combien ils sont heureux de vous retrouver ici en bonne santé... »
L'année suivante 2 Alger, Ranavalona est occupée par l'installation de sa future demeure, une
maison hispano-mauresque 2 deux étages qui portera le nom de villa Tananarivo ou « villa
des Princesses ». Elle est aménagée sous les ordres de 'architecte Mesguich.

Lex-reine y passera le reste de sa vie. Cette maison patricienne située prés de la précédente,
toujours en bordure du bois de Boulogne d’Alger, donne sur la rue Shakespeare. De la villa,
la vue sur le golfe, du Cap-Matifou & Pointe-Pescade, est magnifique. La maison est tres
vaste et pourvue d'ouvertures 3 vitraux. Deux trés belles portes possédent heurtoir et fer-
rures en bronze. Une nouveauté pour I'époque : le chauffage vient du sol, avec des bouches
d’air. La reine est trés frileuse et se plaignait sans cesse d’avoir froid dans la résidence pré-
cédente. Au sol, du marbre blanc et gris dans I'encrée, 1 figures dans les pigces de réception.
Un immense lustre 3 girandoles orne le hall d'entrée rappelant ceux des palais de
Tananarive. Un piano & queue, de marque Becker, occupe une partie du salon. Le mobilier
est encore Premier-Empire, style que la reine affeccionne. Ranavalona I1I, qui a beaucoup de
golit, a su recréer dans cette villa hispano-mauresque l'ambiance de son palais de

Manampisoa. Tout autour de la villa, un vaste jardin qui porte le nom de « parc des prin-
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cesses » est riche d’essences de toutes sortes, d’Afrique et d’Europe du Sud.

Durant les deux années 1908 et 1909, on a I'impression que l’exilée vit de plus en plus en
veilleuse. la presse algéroise est discréte et les chroniques mondaines ne mentionnent pas la
présence de I'ex-reine aux fétes données a Alger. En janvier 1910, Ranavalona, rongée pat
le mal du pays, sollicite du ministre des Affaires écrangéres, Stephen Pichon, l'autorisation
de se rendre 3 Madagascar en visite. le ministre demande 3 réfléchir, mais il ne donnera
jamais suite 4 la requéte de la pauvre femme.

En 1911, Charles Lutaud remplace Jonnart au gouvernement général de I’Algérie. Fine
moustache et canotier, le nouveau proconsul a de l'allure. Amateur de peinture, il s’entoure
d’artistes : sculpteurs, peintres, poétes et écrivains. Considéré comme moins guindé que son
prédécesseur, il parcourt le département d’Alger en automobile, dans sa somptueuse limou-
sine jaune. Il est marié et Mme Lutaud est « charmante et distinguée », selon la presse de
I’époque.

Les mois suivants se passent en mondanités. Le moral de la reine semble aller mieux, sa pré-
sence est souvent mentionnée dans la presse algéroise, lors de manifestations officielles. Le
22 février 1913, justement, le jour ol I'augmentation qu’elle a demandée est enfin accor-
dée, la reine assiste avec Marie-Louise 4 une réception du consul des Etats-Unis, dans les
salons de I'h6tel Saint-George pour féter I'anniversaire de Washington. Le 6 mars, elle est
présente au concert de musique donné par le consul général de Russie, lors du trois-cen-
tieme anniversaire de la présence des Romanov sur le tedne de Russie.

Sur les hauts d’Alger, dans le quartier de Mustapha-Supérieur, le gouverneur de I'Algérie
dispose d'un palais d’Eté, devenu de nos jours le palais du Peuple, I'une des résidences offi-
cielles du chef de I'Etar algérien. Cette somptueuse construction néo-mauresque a un étage,
avec ses multiples arcs et balustrades ajourées, est située dans un parc ombragé, orné de
plantes tropicales et d’essences diverses. Le gouverneur de I’Algérie a coutume d'y donner
des réceptions dont raffole le Tout-Alger. La plus appréciée est le bal du gouverneur. Cette
année 1913, elle a lieu le 29 mars et I'Exposition d’Alger a ouverr ses portes le 22 mars.
Huic mille invitations ont été lancées. Les jardins sont décorés de girandoles et de lampes
électriques multicolores, le long des arcades mauresques. Au creux des palmiers et des par-
terres de fleurs, brillent des globes lumineux de toutes les couleurs. Les burnous des caids
sont comparés a des coquelicots, tandis que dans les couloirs se tiennent des spahis « figés
et hiératiques ». Ranavalona est 1a.

Le couple Lutaud regoit dans les salons du premier étage o1 I'on danse, ainsi qu'au rez-de-
chaussée et dans le patio mauresque. A minuit, le buffer ouvre et les invités s’y rendent en
foule. Le champagne coule i flots. Une soirée « inoubliable » de plus...

Le 25 avril, Ranavalona est aussi présente  la garden-party organisée par la mission danoise,
sans doute invitée par le docteur Nyssen qui est toujours consul de Danemark. Parmi les
invités, Charles de Galland, le prince et la princesse d’Annam...
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Point livres

Repeéres bibliographiques

Janine de la Hogue

Vérités tentaculaires sur FOAS et la guerre
d’Algérie, par le doctenr Jean-Clande Pérez

Ed. Jean Curutchet, 145 E

On l'appelait 3 Alger le docteur des pauvres — il
exercait a Bab-el-Oued et sa générosité était bien
connue — et c’est avec cette méme générosité
qu'il s'est jeté dans la lucte pour I'Algérie fran-
caise. Les titres de ses deux premiers livres, Le
Sang d'Algérie, histoire dune trabison permanente
(Ed. du Camelot et de la Joyeuse Garde) et Debon?
dans ma mémoire (Ed. Harriet-Jean Curutcher), en
disaient bien le sujet. Dans ce dernier livre, qui
sera suivi d'un second tome, Jean-Claude Pérez
étudie ce phénomene historique et bouscule la
maniére « politiquement correcte » dont les his-
toriens appréhendent cette époque douloureuse
de notre histoire. Il fait intervenir un ami espa-
gnol qui I'avait beaucoup aidé au moment de son
exil et qui lui a révélé certains faits importants du
gouvernement espagnol en faveur du FLN. Ceci
apreés un détour par lhistoire de 'Espagne aux
alentours de 1492. Ce ne sera pas la seule allusion
historique de cet ouvrage dont les motivations
sont fort simples, Ecoutons l'auteur : « Eh bien!
Voila le genre de question idiote, inepte, dégra-
dante que je me suis posée des milliers de fois &
propos de la mort irrévocable de I'Algérie fran-
caise. Comment cela est-il arrivé? Jusqu'au jour
ol, aprés avoir enterré mes complexes, j'ai pris
une décision, ne pas mourir idiot... Stimulé,
dopé méme par cette crainte de mourir idiot, je
me suis consacré ou plutdt je me suis astreint a
une réflexion permanente. A une étude. Plus
encore, 2 une recherche, et au diable la modestie
et la timidité! Une recherche pour comprendre le
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pourquoi et le comment réels des événements
graves que nous avons connus et au sein desquels
I'Histoire nous a propulsés. » Le docteur Pérez
pose comme préalable 3 toute recherche sur les
causes de la perte de I’Algérie, une chose trés
importante « que l'on s’entéte a occulter méme
dans les milieux culcurels frangais qui s’intéres-
sent i I'histoire de I'Algérie francaise et, bien évi-
demment, 2 la guerre d’Algérie : en 1830 n’exis-
tait que la Régence turque d’Alger. C'est-a-dire
une province vassale de la Sublime Porte.
L' Algérie n’était pas une nation, elle ne portait
pas encore ce nom. » Dans les premiers chapitres
de 'ouvrage, V'auteur fait le bilan de ce qu'il
appelle « le délestage capitaliste des territoires
d’Outremer et de 'Algérie en particulier... Le
bilan d"an fiasco, d'une faillite, d’'un lamentable
échec. De ce qu'ils appellent, dans leur termino-
logie lénifiante et euphémiste de technocrates,
une erreur de gestion. Terminologie qui ne réus-
sit en rien a camoufler la véricé, cette faillite, ce
fiasco, ce lamentable échec ne traduit rien d’autre
qu'un gigantesque crime contre 'humanité ».
On l'aura compris, cet ouvrage fera grincer bien
des dents, mais comblera d’aise un certain
nombre d'autres gens.

L'Algérie. Mémoire déracinée, par René Mayer.
I’Harmattan, 160 F.

L'intérét et 'originalité de cet ouvrage viennent
de linterpénétration d’une histoire familiale,
débrouillée fil a fil comme un écheveau et de
I'histoire de la France en Algérie racontée par un
témoin. Un témoin blessé par tout ce qui s'est
passé. Quand René Mayer s'est lancé 2 la



recherche de sa famille paternelle, il ne savait pas
que ce serait une telle aventure. Plusieurs années
plus tard, c’est sur les bords du Rhin qu'il en
trouvera la fin, sur les bords du Rhin, cdté alle-
mand. C'est de la que, sur des chariots et dans des
condicions difficiles, sa famille a quitté son vil-
lage et a pris le chemin de I'Algérie. Quand il a
enfin rencontré ses lointains cousins, il a pu par-
ler de sa chere Algérie, de ce qu'’il a essayé de faire
pour elle. Cela lui est 'occasion de rappeler com-
bien les Pieds-Noirs (que l'on n'appelait pas
encore ainsi) ont aimé la France et que, dés 1870,
ils se sont sacrifiés pour elle. Avec les autoch-
tones, que I'on appelait alors les indigénes ce qui
n’étaic pas un terme péjoratif, ils se sont bactus
en 1914 tant 2 Verdun qu'aux Dardannelles et en
Bulgarie ot ils éraient commandés par l'un des
leurs qui deviendra le maréchal Franchet
d’Esperey. En 1942, aprés avoir victorieusement
résisté aux Allemands en Tunisie, ils seront de
nouveau sous les ordres de I'un d’eux, le général
Juin qui deviendra lui aussi maréchal aprés avoir
mené ses troupes a la victoire. La Provence, la
vallée du Rhone, les Vosges, le Rhin les voient se
battre cvec courage. Puis c’est enfin la paix pour
la France mais c’est, une fois de plus, le début des
erreurs qui vont mener 2 la fin de I'Algérie fran-
caise. Malgré 1’égalité vécue dans les combats,
partageant 'enthousiasme, la  souffrance,
cbtoyant la mort, le gouvernement frangais ne
reconnait pas cette égalité dans la paix. L'Algérie
est trop dépendante de I’économie métropoli-
taine. «Les Pieds-Noirs ne sont que les instru-
ments (et souvent les victimes) de cette vassalisa-
tion. Contrairement aux idées regues, leur revenu
était en moyenne inférieur au revenu des
Métropolitains. » Quant a leurs fréres d’armes,
nonobstant des promesses faites, ils seront
oubliés. Malgré de nombreuses mises en garde
(comme l'a fait le maréchal Juin dés 1946),
aucune réforme n'esc mise en place et cela sera
l'une des nombreuses erreurs commises par la
France. Une premicre alerte en 1945 a Sétif, une
flambée de violence partie de I'Aures en 1954 ne

suffisent pas 3 inquiéter le gouvernement fran-
cais. Quand des réformes seront faites, ce sera
trop tard et on en arrivera 2 une indépendance
qui érait loin de correspondre au véritable veeu
de la population. En homme libéral et honnéte,
René Mayer espérera longtemps qu’un dialogue
pourra se renouer entre les partis qui deviennent
peu a peu ennemis. Dans cet ouvrage, il raconte
bien ses espoirs, puis ses regrets et enfin sa peine
profonde. Il consacre un chapitre au bilan des
pertes en vies humaines dans les différentes com-
munautés : 230 a 330 000 morts dont 20 000
soldats frangais, 100 000 harkis et pro-frangais
massacrés apres l'indépendance, 3 500 morts,
600 disparus a Oran, des centaines d’Européens
enlevés. Les accords d’Evian, prétendus accords,
dit René Mayer, qui n’ont jamais eu d’existence
juridique, font aussi l'objet d'un article. Le
divorce entre la France et 1'Algérie est bien
consommé désormais tandis que, nous dit-il,
« s’installe la-bas une dictature militaire colorée
de collectivisme et de corruption ». Une grande
réunion familiale outre-Rhin lui est l'occasion
d’un retour aux sources et lui permet d’exprimer
son espoir en I'Europe et, peut-étre grice aux
jeunes, la création d'un nouveau trait d’union
entre les deux rives de la Méditerranée. Un
témoignage émouvant, un livre sincére.

Journal d‘une agonie, par le colonel Bernard

Moiner. Préface  de  Jean-Louis  Tixier-
Vignancourt. Ed. Confrérie Castille. Louvrage
dédicacé peut étre commandé a 'auteur, 29 rue
Marx-Dormoy, 75018 Paris. 200 F. franco.

Cette agonie, c’est celle d'Oran en 1962, racontée
au jour le jour.La premiere édition de cet
ouvrage datait de 1963, une période oll peu
d’historiens se sont hasardés 2 dénoncer les res-
ponsables de I'abandon de 1'Algérie frangaise. Ce
témoignage remettra en mémoire les événements
douloureux, revécus ici avec passion trente-sept
ans plus tard et qui n'ont pas perdu de leur inten-
sité dramatique. L'auteur rappelle des paroles

« définitives » prononcées au cours de ces années,
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ainsi celles de Michel Debré dans Le Courrier de la
colére ou celles de tel ou tel chef militaire inspiré.
Des annexes nombreuses complétent la réédicion
fort intéressante de cet ouvrage.

Radios et télévisions au temps des « événe-
ments d’Algérie » 1954-1962, sous la direction de
Michéle de Bussiére, Cécile Méadel, Caroline
Ulmann-Mauariat, Préface de Jean-Noél
Jeanneney. UHarmattan, 160 F.

Cet ouvrage rassemble les communications faites
au cours du colloque de juin 1997. « La diversité
des regards s’enrichit au surplus de la variété des
auteurs des communications. » Car « la mémoire
est trompeuse, entretenue par les manuels qui,
selon une pente naturelle, organisent le récit de
ces années-1a autour du seul drame algérien. Elle
est ainsi infidele 4 ce que fut le quotidien des
contemporains dont le travail, les loisirs, les souf-
frances et les bonheurs furent scandés par une
radio et une télévision qui parlaient d’autre
chose ». Un chapitre fort révélateur écrit par
Evelyne Cohen est intitulé «Le général De Gaulle
et la question algérienne a la télévision (1958-
1962) » Rémi de
Guilhermier sur « Louis Terrenoire, un ministre
dans la guerre d’Algérie (5 février 1960-24 aofit
1961). Un chapitre intéressant rappelle les prin-

suivi d’une étude de

cipales émissions télévisées sur larrivée des
Pieds-Noirs en France. Comme dans tout col-
loque, il y a des lacunes mais aussi des prises de
position qui peuvent déplaire, mais cet ouvrage a
le mérite de poser des questions, de donner 2
réfléchir sur la fiabilité des informations données
par les médias et reprises souvent par les histo-
riens. Intéressant aussi de connaftre les pro-
blémes essentiels de la communication et I'in-
fluence des médias sur 'opinion publique.

La Kabylie en feu. Algérie 1871, par Christian
Sicard. Ed. Georges Sud, 3 rue José-Maria de
Heredia, 110 F.

Cest I'histoire d'une affaire douloureuse dont les
causes quanalyse Christian Sicard sont dues en
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partie aux maladresses du gouvernement, au
manque d’effectifs & cause de la guerre de 1870,
laissant aux colons et au faible nombre de troupes
d’'armée d’'Afrique le soin de réagir. Et, comme
toujours dans ces cas-13, le manque de coordina-
tion, les réactions personnelles, la peur engen-
drent des actions désespérées. L'auteur s'efforce
de faire comprendre les réactions des uns et des
autres et replace dans le contexte historique du
temps cet événément dramatique.

Pour comprendre la Bible, la legon d’André
Chouraqui, par Cyril Aslanov. Ed. du Rocher.
110 FE

« La traduction de la Bible, des évangiles et du
Coran par André Chouraqui a provoqué une véri-
table révolution dans l'histoire des traductions
des Ecritures en frangais et peut-étre méme dans
I'histoire des traductions des Ecritures en géné-
ral. Il s’agit d’une version qui vise a coller autant
que possible a l'original sans se laisser influencer
par les traductions antérieures.

En ce qui concerne la Bible, ce livre saint est tou-
les diffé-

rentes confessions qui s’appuient sur lui se nour-
P

jours lu pour une fin qui le dépasse :

rissent de son contenu a des fins juridiques, doc-
trinales ou érudites... L'entreprise d’Andcé
Chouraqui... concilie une fidélicé rigoureuse 2 la
letere du texte avec le souci omniprésent d’offrir
au lecteur frangais un analogon de la beauté du
texte hébreu. » Cette étude, fort intéressante,
révele au lecteur les difficultés de la traduction
qui souhaite protéger le texte original tout en le
rendant accessible 2 tous.

L'Ouest saharien. Etat des lieux et matériaux
de recherche. Cabier d'études pluridisciplinaires.
Avant-propos de Pietre Boillet. 'Harmattan, 120 F
Cette collection de cahiers d’études se propose
d’écre un espace de relation, un lieu de rencontres
pour les chercheurs de toute origine. Ici c'est
I'Ouest saharien qui est étudié, c’est-a-dire une
région souvent négligée entre I’Afrique du Nord
et 'Afrique noire. L'étude est pluridisciplinaire et



souhaite « contribuer & combler une partie de I'ab-
sence des recherches sur ce sujet, par les contribu-
tions de géologues, des descriptions géogra-
phiques, autant que des études tournées vers le
passé et le présent des sociétés et ce depuis les
expressions internationales contemporaines en pas-
sant par l'organisation sociale des communautés.
L'art rupestre nous intéresse autant que les res-
sources exploitables ou que les modeéles de religio-
sité parce qu'ils représentent les facettes multiples
d'une méme réalité. » Excellente bibliographie
apres chaque théme. Louvrage, publié également
au Canada, est bilingue anglais-franqais..

Un crépuscule d’Islam. Au Maroc en 1905, par
André Chevrillon de I'Académie Frangaise. Avant-
propos du professeur Jean-Frangois Durand.
Bibliotheque arabo-berbere. Eddif, 71 avenue des
FAR, 2000 Casablanca, Maroc. 85 F.
Jean-Frangois Durand, dans sa présentation, nous
parle d’André Chevrillon pour replacer son texte
dans son époque. Bien sOr le Maroc que nous
connaissons est bien différent de celui qui nous
est présenté dans cet ouvrage. Mais la magie du
verbe d’André Chevrillon agit sur nous par le
charme et le talent. Il nous fait regretter de
n'avoir pas été de ses compagnons de voyage
entre Tanger et Fés et de n’avoir pu l'accompa-
gner aupreés du sultan Abdelaziz IV. C'était en
1905. Mais il nous reste le bonheur de lire un
beau texte. Merci 3 I'éditeur de nous permettre
de relire ce Maroc de Chevrillon.

Chez le méme éditenr :

L'Ame musulmane, par Raymond Charles. 85 F.
Un livre écrit en 1958 par un juriste- une
approche psychologique et sociologique, une
maniére de découvrir I'dme musulmane 2 travers
tous les obstacles de la vie moderne.

Alger 1860-1939, pur un collectif d'antenrs. Ed.
Autrement, 17 rue du Louvre, 75001 Paris. 130 E
En sous-titre : Le modele ambigu du triomphe
colonial. Dirigé par Jean-Jacques Jordi et Jean-
Louis Planche, cet ouvrage se divise en quatre cha-

pitres et se termine par un épilogue. C'est une
sorte de survol de quelques themes sur I'Algérie
franqaise en période de triomphe « colonial » selon
la terminologie des auteurs. En prologue, un texte
sur « Alger au temps de la France ». Les auteurs
sont tous des universitaires, c'est dire qu’ils ont
étudié les themes abordés. A remarquer le chapitre
2, « Le pont culturel », avec l'article trés docu-
menté d’Evelyne Caduc sur Alger, capitale cultu-
relle, un article de Jean-Jacques Jordi sur le temps
des hiverneurs, de Xavier Malverti, orientalisme et
mouvement moderne, la musique par Christian
Poché, larchéologie par Anne Ruel. Parmi les
arcicles, également Gérard Crespo (Alger pendant
le Grande Guerre), Jean-Louis Planche et Jean-
Jacques Jordi (1919-1939, Alger, espace de la
France) Jean-Louis Planche et Alex Gerber (Quand
Le Corbusier bombardait Alger — allusion 4 son
fameux plan Obus), Youcef Faris (La Mouloudia,
club algérois) et, en guise d'épilogue, Messali
Hadj et Ferhat Abbas, sous forme d’entretien entre
Benjamin Stora et Jean-Louis Planche. Il est diffi-
cile de porter un jugement d’ensemble sur l'ou-
vrage mais nous avons toujours pensé que nos lec-
teurs étaient des adultes et chacun d’eux pourra y
trouver sa source d’intérét ou un motif a protester.

An moment de boucler cette chronique, je regois trois livres
des éditions Atlantis, collection France-Algérie. Ils
seront éudiés dans le prochain numévo de Mémoire
plurielle.

Algérie 1955. La bataille de la peur - Jean
Brune le journaliste. 80 E

Jean Brune et Albert Camus. 90 F
Bab-el-Oued raconté a Toinet. 70 F.

Editions Atlantis. Geltendorfer str. 17, D-86316
Friedberg.

A rappeler le livte Un maréchal méconnu,
Franchet d’Esperey, le vainqueur des Balkans,
par Pierre Gosa. A commander aux Nouvelles
Editions Latines, 1 rue Palatine, 75006 Paris. 150
E. + 28 F. de port..
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Les chemins de mémoire

Au commencement était la semoule
Simon Nizard

« Crane rasé presque tous
et vétus de burnous
et nourris de couscous »

Cette pittoresque
définition est d'lbn
Khaldoun, sociologue et
historien du

xive siécle. Cinq siécles
plus tard, Simon Nizard
évoque son enfance juive
tunisienne, nourrie de
couscous et de plats
odorants.

Dans ce texte extrait de
son livre Les Jardins du
couscous, il nous fait
partager

une certaine forme de ce
bonheur charnel au go(t
d’épices.

La ville érait perite. Adossée & la convulsion figée de I"épaulement d’une colline stoppée net
par une injonction divine dans son élan vers La Mecque, elle donnait sur la mer par toutes
ses portes et toutes ses fenétres, et tous ses regards portaient vers le nord et V'est. Au nord,
I’Europe, a I'est, I'Orient. Vers le sud-ouest, passée la colline, I'imagination des citadins se
perdait dans une idée de confins désertiques hantés d’hommes bleus volant de « rezzou » en
« rezzou », gueux hiératiques et fantomatiques, juchés sur leurs dromadaires fous, capables,
disait-on, de mordre méme un lion adulte. Cette diagonale sud-ouest les plongeair, ainsi,
vers I’Afrique des frayeurs innombrables, le pays des contes 4 dormir debout!

Donc, petite ville de rien du tout, qu'un bon quart d’heure de marche permettait d’arpenter, sans
aléas, dans sa plus grande largeur entre le vieux port a I'ouest et, a I'est, la rive ouest du canal.
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Nortre ville érait petite. Sertie entre la mer et la
montagne, elle offraic au voyageur arrivant par le sud le
havre de son sinueux tricotement de rues tranquilles.
Dans la partie la plus ancienne, serpentait une ruelle,
anodine et sonore, annoncée et protégée par un lilas de
Chine, merveille du mois de mai. Au mitan de cette
ruelle sans plaque, face au four de la boulangerie d’Ali
Djamili, se dressait la vieille maison a patio olt ma sceur
Esther et moi-méme écions nés.

Cette maison érait magnifique, il n’y a pas de mots.
Magnifique et délicatement délabrée, comme parfois
dans les romans de Gabriel Garcia Marquez. Son patio
était une mélodie d’équilibre, ot I'ombre et la lumiére
déclinaient leur sonate au long des journées, souris
l'ombre et chat la lumiére. Le plan de la maison était
typique de l'architecture arabe traditionnelle, avec une
cour carrée de douze pas de cdté, le patio, une galerie
couverte portée par douze piliers et des piéces qui, toutes,
a la queue leu leu, ouvraient sur cette cour et que se
partageaient quartre familles. La galerie érair dallée de
pierres rouges creusées par |'usage, au point de former
comme une fontanelle entre la porte massive peinte en
bleu contre le mauvais ceil et le puits contre lequel
foisonnait la menthe.

Neuf plantes tutélaires distillaient leur bénédiction, tour
a tour, jusqu’au finale symphonique de juillet.

D’abord, face au sud, la menche en demi-cercle cernait le
puits. A l'est, sous la galerie, dardait un pied de basilic 2
langues pointues pour piquer les djins, et & 'ouest, un
buisson de myrte symbolisait la nation juive. Mon pere
disait que le brin de myrte délivraic son parfum lorsque,
l'ayant arraché, on le martyrisait un peu en le roulant
entre les paumes des mains serrées. Ainsi, c’'est dans
I'oppression que le génie de notre peuple s'est exprimé au
long des siécles, troublante perspective! Le myrte est un
arbuste a feuillage persistant, une plante vivace. Au coin
sud-ouest, se tenaic un rosier blanc euphorique contre le

pilier d’angle, au coin sud-est, un jasmin i fleurs mauves
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également exubérant, au coin nord-ouest, face au sud
brillait un cicronnier a fruies ronds qu'on appelle karés
beldi, au coin nord-est, s’élevait un grenadier, I'arbre du
jardin d’Allah. Enfin, & P'extérieur, surplombant le toit-
terrasse, se dressait, cdté nord, un amandier qui
symbolisait la confiance en Dieu, « car il est le premier 2
fleurir alors que I'hiver sévit encore », et évoquait aussi la
pureté, « car 'amande en gestation dans sa coque est
comme U'enfant de la vierge fermée ». En arabe, l'amande
se dit Joxze et, par exemple, la ville de Saint-Jean-de-Luz
est consacrée a la Vierge, voyez comme vont les choses!
Enfin, de l'autre cbté, au sud, il y avait un figuier, planté
la par le vieux Zammit, pour qui, selon le dicton des
pécheurs maltais, « la premiére feuille au figuier met la
premiére barque 2 la mer ».

Dongc, je résume : douze piliers, quatre familles, trois
religions et neuf priéres : la menthe, le basilic, le myrte,
le jasmin, le rosier, le grenadier, le citronnier, le figuier et
I'amandier coiffant la maison.

Au-dessus de la porte d’Esther, 4 un clou de ferronnier,
pendait une vieille clef, cinq fois centenaire, transmise de
génération en génération. C'était la clef de notre maison
d’Andalousie, quon appelait la sozcasa de 'Espagnole : sa
maison.

Dans ce patio, en 1936, quatre familles coexistaient
presque sans porte ni fenétre dans la journée. La cuisine
s'élaborait cbte 4 cote, et patfois ensemble, sur des
canouns de terre rouge et sur des primus 2 pétrole au
ronflement caractéristique de steamers lointains. Portes
bleues, murs blancs, dallage rouge, ¢a prédispose, non ?
Entre cette cour et le toit-terrasse, une demi-douzaine
d’enfants formaient un vol électrique 2 donner le tournis,
escadrille d’étourneaux sans cesse comme énervés par la
promesse des oliviers de septembre.

A présent, j'ai soixante-dix ans. je suis un vieil éléphant

qui sait trés bien qu’il n'y a plus d’Afrique.

Un vieil éléphant, alerte, lucide et veuf. Mais pas du rout
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un de ces veufs aigris, prostrés ou acaridtres, non ! Juste un peu délicatement triste par accés,
quotidiennement au bord de I’émerveillement pour des bonheurs de rien du tout, comme
le glissement de I'ombre d’une branche fleurie de pommier en mai sur un mur blanc vers le
soir, ou bien le flottement 2 la fois fugace et tenace de I'odeur d'un cardon qu’on effeuille
dans un gracieux patio au fond d’une enfance, comme, aussi, le parfum apéritif d'un plat de
féves au cumin ou encore cette odeur, a pleurer, de terre mouillée 2 main d’hommes apreés la
sieste au cceur de 1'été sur le pas des portes!

Ainsi, j'ai la mémoire bruissante, parcourue de craquements et de silences compliqués de
lumiére, encensée de parfums et d’odeurs, de clartés et d’obscurités, d’amertumes et

d’acidités, de golits sur la langue et de texture sous les doigts. Golits de fruits, de légumes,

de poissons, de volailles et d’agneau, fragrances d’épices, cannelle, gingembre, safran,
coriandre, carvi, fenouil, cumin, cardamome, girofle, poivre, muscade, Jamaique, grains de
la peau des mandarines, longs poivrons luisants fuyant sous les doigts, velours des péches de
vigne, méchanceté piquante des artichauts sauvages, souplesse grumeleuse de la pite
d’amandes vert blanc rouge, c’est vous dire! Attentive conscience, attentive 2 fleur de sens
comme si j'allais mourir demain tout net.

Le couscous érait une composante essentielle de la cuisine dans notre ville, surtout pour les
Juifs ec les Arabes. Mais, si en France, une recette de « couscous-légumes-pois chiches » a

fait foreune et figure au menu de centaines de restaurants disséminés, ce seul plat terroriste

Les Cahiers 42



se dresse comme un arbre niant la forét. En effet, ce n’est pas le couscous qu’il faudrait dire,
mais les couscous.

Si je me réfere simplement 2 la cuisine de notre patio, dans mon souvenir se télescopent une
bonne douzaine de recettes distinctes élaborées en fonction des saisons et a la faveur de nos
fétes. Loin de toute prétention A I'exhaustivité, il s’agit seulement des couscous de ma meére
et d’Esther, c’est-a-dire :

— celui du vendredi soir a 'entrée du shabbat;

— celui du samedi midi avec ses t'finas mijotées sur les braises;

— celui  la poule farcie et aux nikitouches;

— celui du mardji, jour du poisson;

— celui au carvi et au poivre rouge;

— celui du caréme;

~ celui 2 la cannelle, 2 la fleur d’oranger et aux graines de grenade;

— celui de la mariée, aux dattes, aux noix et a l'orange;

—celui... celui... celui... avec aussi les douze salades cuites ou crues d’accompagnement qui
décoraient la table, couleurs et parfums, brllures et douceur. ..

Donc, mémorialiste des couscous de ma rue je suis. Simple témoin partial et partiel d’'un
monde englouti désormais, d’'une Atlantide couscoussiére dont je décline la chronique
douce-ameére. J'ai le souvenis d’une fragile mosaique humaine, attentive 4 sa paix suspendue
sous 'ombre portée de la fin d'un monde, lapereaux apeurés sous le vol de 'aigle : Arabes,
Juifs, Maltais, Italiens, Frangais. .. Nous avons vécu non pas ensemble, ce serait mentir, mais
cbte a cbte au bord de cette Méditerranée. Non pas ensemble, mais rassemblés, immense
tout petit miracle, humble et patient, entre des hommes de bonne volonté dans les quatre
rues naines d’une ville
oubliée... comme autour d’un
point d’eau, cette tréve précaire
et cependant jamais démentie
entre les bétes. |

Les Jardins du couscous.
Editions de I’Aube.
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