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Un été qui s'achéve,
un été qui n'a pas
tenu ses promesses,
et voila déja l'au-
tomne qui nous
invite a la réflexion.
Mémoire Plurielle a
trouvé son équilibre.
Nous  souhaitons,
des cette année, augmenter le nombre de pages de certains articles, nous
ouvrir a d’autres formes d’art — par exemple a la musique, comme Saint-
Saéns dés ce numéro —, donner une place a la poésie, a certains essais lit-
téraires, publier de larges extraits de conférences. Tout cela en conservant
la structure de la revue. Les Cahiers de biographies, trés appréciés, verront
aussi un développement intéressant.
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Espace historique

Les chalands du soleil (2¢me partie)

L'odyssée des colonies agricoles en Algérie en 1848

Emile et Simone Martin-Larras

Nous avons relaté, dans un précédent article, I'exode forcé des ouvriers parisiens
de 1848 pour I'Algérie et nous avons quitté les colons a leur arrivée épique en
Afrique. Ces nouvelles pages présentent le récit de leur installation en Algérie et
de leur opiniatre lutte de pionniers pour y créer 'Eldorado promis a Paris.
Soumis a la férule militaire qui se veut efficace et méme bienfaisante mais qui,
trop souvent, se révéle administrativement lourde et contraignante, les colons
de 48 vont se dresser héroiquement face aux multiples difficultés qu’ils vont
évidemment rencontrer et tenter de défricher et de survivre.

I’Algérie de 1848 est encore dans sa plus
grande partie essentiellement un terrain
d’opérations militaires. La colonisation y est
timide et le plus souvent concentrée autour
de quelques localités urbaines cétieres,
occupées  sérieusement I"Armée

d’Afrique.
En 1846, Bugeaud a bien tenté d’amorcer la

par

création de centres de population. Une com-
mission spéciale avait alors déterminé les
emplacements les plus favorables tant du
point de vue sécurité, influence politique,
salubrité, propriété, régime des eaux, com-
merce, couts d’installation. La création, en
1846 également, du Service topographique
en Algérie avait permis de déterminer des
périmétres possibles d'implantation. Il faut
bien préciser que, dés 1843-1844, face 4 une

anarchie certaine qui régnait a 'occasion de
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toute transaction fonciére, la mise en culture
de quelque surface que ce soit respectera, en
Algérie, la propriété privée, a condition
qu’elle soit bien établie ; seuls sont confisqués
pat le gouvernement franqais et ce, depuis
1830, les biens du beylik et, intégrés au
Domaine, les biens babous (biens de main-
morte d’origine religieuse); tout propriétaire
(indigeéne), aux titres reconnus, peut, face a
une demande de colonisation, soit conserver
ses terres, soit les échanger, par |'intermé-
diaire du Domaine, contre des terres de
méme nature dans une autre région de cul-
ture.

Le but déclaré de la colonisation doit alors
étre le peuplement du pays, la fertilisation
du sol, pour assurer, contre toute éventua-
lité, 'alimentation de ses habitants, enfin la

mise en valeur du territoire pour arriver a



un impdt d’abord dégressif puis enrichis-
sant; i s'agit bien la du peuplement tant fran-
cais que musulman, de l'alimentation de tous les
babitants de I'Algérie, & quelque race qu'ils
appartiennent.

Un Conseil de contentieux doit téviser tous
les titres; la lutte contre la spéculation et la
guerre a I'inculture sont alors instaurées :
toute terre cultivée (ou méme en jouissance
en 1854, droit dailleurs bien vague) sera
laissée en possession de celui qui en fait
I'usage dans I'intérét public!

Enfin, en constituant irréfutablement la
propri€té partout et pour tout le monde la libre
circulation et I'usage des eaux sont assurés.
Par contre, aucun doute ne peut évidemment inter-
venir @ propos des marais : ceux-ci sont déclarés
biens vacants et sans maitres; I"Administration

pourra les assécher. .. en temps utile!
EMIGRANTS “VOLONTAIRES FORCES”

Dans ce pays, vivent, en 1848, 115100
Européens... plus 87700 militaires! Ce
chiffre s’élévera en 1858 4 167 700, tandis
que la population indigéne sera alors de
2184000 individus recensés; en 1830, nous
avons 602 civils pour 37 000 militaires. ..

Le civil européen algérien souhaite la fin du
régime exceptionnel en Algérie qui doit &tre
déclarée définitivement terre 2 jamais fran-
caise ; il est certes républicain dans les villes
mais les quelques colons en place ont I'esprit
d’ordre, le golit de la propriété et, s'ils
dénoncent le « régime du sabre », il crai-
gnent toujours la moindre révolte des
musulmans; de plus une crise économique

profonde fait souhaiter une intervention

solide de 'administration républicaine...
tributaire des besoins de I'armée.

Le colon parisien seta donc souhaité et bien
accueilli, car il est le témoin d’'un certain
intérét de la Métropole a I'égard d’une
conquéte jusqu’alors plutde négligée.
Emigrant « volontaire forcé », le futur colon
accepte trés volontiers « son retour a la
terre », mais son passé récent est citadin et
tres souvent il est physiquement inadapté au
dur labeur du défrichement de terres initia-
lement ingrates : s'il est travailleur manuel,
il s'ingéniera & mettre en valeur son lopin de
jardin, puis, correctement encouragé par
une récolte raisonnable et une administra-
tion complaisante, il se lancera vaillamment
dans I'exploitation de sa future concession;
par contre, s'il est boutiquier, employé
contestataire souvent célibataire, il se révol-
tera contre ce qu’il considérera comme une
injustice et méme une déchéance, et sera
souvent « candidat volontaire ou forcé... »
au retour a l'indigence antérieure mais
métropolitaine! Car essentiellement, ne
I'oublions pas, il est pauvre, tragiquement
pauvre!

Le pouvoir en place en France attend offi-
ciellement une sorte de « rédemption géné-
reuse » en Algérie, d’une population en
proie a une misére tragique, a un chdmage
insolvable et donc sujette 2 tous les exces
révolutionnaires. Générosité hypocrite et
sans lendemain, dés lors que 1'éloignement
signifie pour ce pouvoir tranquillité assurée
et que, par ailleurs, il peut s'asseoir sur un
ordre de plus en plus démagogique! Enfin
cette colonisation représente pour I'’Armée

en manceuvres « perpétuelles » en Algérie,
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nécessaire d’allumer les grands feux de
balise ; partis de Blida le samedi 2 décembre
2 6h30 du matin, le méme jour, 2 18h 30,
les colons sont logés a la caserne d’infanterie
de Médéa, ol, une heure apres, restaurés
grice 2 une réconfortante soupe, couchés
dans le foin, ils attendent leurs bagages. qui

arriveront quatre jours plus tard!
UNE ADMINISTRATION TATILLONNE

Le programme officiel de la colonisation
ouvrieére de 1848 est parfaitement illuscré

par le livret remis & chaque futur colon le

suivant en méme temps que son dossier.

Clest a la fois un livret signalétique et un
livret de comptabilité qui, dés sa lecture,
dessine sa future vie, son futur comporte-
ment.

Apreés les indispensables, et 6 combien
significatifs, textes offictels des 19, 22 et
27 septembre sur ['entreprise colonisatrice,
le premier feuillet porte les nom et prénoms
de I'immigtant, son numéro matricule, son
signalement, les nom et prénoms de sa
femme. Le nouveau colon est ainsi considéré
comme un homme de troupe chargé, avec sa
famille, de metcre en valeur I'Algérie et d'y
répandre, par cela méme, paix et concorde.
Suivent tous les renseignements utiles sur
les enfants, les parents ou alliés accompa-
gnant le colon (les conditions intervenues
entre eux sont aussi mentionnées).

Ensuite viennent les feuillets réservés a la
désignation des lots formant la concession,
désignation suivie de la nomenclature des
outils regus par le colon, au fur et 3 mesure
de leur distribution. D'autres feuillets sont
destinés aux prestations délivrées au colon
depuis son arrivée : les effets de couchage
(couvertures, sacs), les effets de campement
(gamelle, marmite, table, tréteaux), les
semences et les plants (pieds de vigne,
arbres, semences de pommes de tetre, de blé,
d'orge), le cheptel et I'équipement (beeuf,
joug, voiture, herse, charrue) : ce cheptel
réparti d’ailleurs assez tard, en 1851, et cer-
tains €léments (voiture, herse) attribués
généralement a deux colons.

Un feuillet est réservé aux prestations de
vivres; la se trouvent répertoriées, par
périodes trimestrielles, les rations de pain,

vin, riz, sel, pain de soupe et viande, en
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exemple sur les routes!
Lexemple des balbutiements de Damiette
est significatif dans le calendrier des pre-
miers jours de culture :
«10/12/1848
Les semailles se font par les Arabes,
elles avancent, le beau temps les pro-
tege.
Les lots des jardins s'établissent et
seront terminés cette semaine.
12/12/1848
23 quintaux métriques de blé et 3
quintaux métriques d’orge sont ense-
mencés.
Les lots des jardins sont tracés et ont
commencé a étre livrés aux colons. ..
14/12/1848
Labours
34 quintaux métriques de blé sont
ensemencés.
4 quintaux métriques d’orge sont ense-
mencés.
Lots et jardins : 154 lots de jardin ont
été délivrés. »
D’aprés les plans préalables du Service topo-
graphique, chaque périmétre de « colonisa-
tion ouvriére » COMpOrte trois sections :
- la section A, ou1 doit étre édifi€ le village;
- la section B, qui comprend les lots de jar-
din entourant le village : de faible superfi-
cie, généralement 20 ares;
- la section C, qui « s’étend » autour de la
précédente, a des lots de plus grande super-
ficie, 1 ou 2 hectares en moyenne; le terri-
toire de cette derniére section C comprend
les deuxiéme et troisi¢me zones et ces déno-
minations expriment bien le désir de l'ad-

ministration : mettre des lots de ces zones en

culture, ultérieurement, lorsque ceux qui
sont attribués autour du village, ceux de la
section B, seront mis en état par les colons;
les deuxiéme et troisiéme zones seront sou-
vent confondues quant 2 leur mise en valeur

suite a l'ardeur imprévue des pionniers.
CULTIVER SON JARDIN

Des leur arrivée sur les centres, tous les
colons, et particulierement les chefs de
famille, attendent avec impatience leur lot
de jardin car, s’ils acceptent le logement
provisoire en baraques, s’ils patientent
encore plus pour I'ateribution des terrains de
« grande » superficie, qu'ils appréhendent
certainement de défricher, ils ont par contre
hite de cultiver leur lopin de terre et d'assu-
rer a leurs familles de quoi vivre décemment
sans trop quémander aux militaires trop
dominateurs. Toutes les correspondances de
cette époque traduisent cette attente des
colons et I'exultation 4 la réception des jar-
dins, aux premiers résultats.

La mise en culture des terres est parfois favo-
risée par l'existence antérieure d’établisse-
ments militaires, grice aussi a I'impulsion
de directeurs particuliérement compétents
comme Malglaive 3 Marengo, mais souvent
on se heurte a la pénurie d’eau d’irrigation
et, dans les centres cOtiers, 2 la prolifération
du palmier-nain si difficile 2 arracher. Enfin,
malgré de sérieux avant-projets, la lourdeur
administrative paralyse souvent les néces-
saires initiatives locales ou les constatations
imprévues de la technocratie parisienne. Par
exemple, les charrues préconisées sont tota-

lement inadaptées au travail de défriche-
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tain — dont la mentalité a 'égard des colo-

nies agricoles évolue défavorablement dés
I’élection 2 la présidence de la République
de Louis-Napoléon Bonaparte — supprime
toute aide conséquente des la fin de 'année
1849. Les constructions sont loin d’&tre
totalement achevées; les célibataires seront
les premiers touchés et les logements réduits
pour les familles les moins nombreuses. Il
en sera de méme pour le matériel agricole
alloué. Enfin si, pour tromper l'oisiveté du
début, les directeurs de colonie avaient pu
recourir & des travaux d'utilité publique, tels
que chemins d’acces aux villages, abreu-
voirs, et par 13 méme accorder de faibles
rétributions supplémentaires aux colons,
améliorant leur sort, cette possibilité sera
également supprimée, tout comme I’alloca-
tion de secours de 10 centimes par jour per-
mettant de subvenir aux petits besoins de

ménage, de blanchissage, d’éclairage, etc.

APPRENDRE A SURVIVRE

La vie quotidienne dans les colonies aux pre-
miets jours de leur établissement est loin
d’écre facile; I'existence y est dure, trés dure
et seuls les plus courageux et physiquement
résistants peuvent espérer un relatif succes
grice a leur travail.

L'administration du village est tout d’abord
sous la seule responsabilité de son directeur;
sa compétence n'est pas toujours remar-
quable et, si on ne peut que louer les services
et méme le dévouement d'un Malglaive,
bien des centres ont i subir les lubies d’ad-
judants Flick, quand ce ne sont pas de
lubriques attentions 2 1'égard de « colonnes »
pas toujours consentantes! La situation se
stabilisera avec |'instauration de prémisses
d’administration civile en 1852.

D’apres le décret de septembre 1848, les
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colons dotvent percevoir des rations de
fourriture jusqu'a ce que leurs terres soient
mises en valeur. En fait, dés les restrictions
de crédits de 1850, cette aide sera quasi-
ment supprimée, mais d'ores et déja, deés
I'arrivée en Algérie, les attributions de
viande et de vin étaient diminuées de moi-
tit, ce qui n'était d’ailleurs pas un mal pour
la boisson, vu, il faut le reconnaitre, une cer-
taine propension des hommes, surtout céli-
bataires, a I'ivrognerie; quant aux légumes,
une maigre allocation de riz devait les rem-
placer! Cette insuffisance de nourriture,
alors que ces émigrants, souvent en état de
délabrement physique et tout au moins
guere habitués au dur travail de la terre,
auraient besoin plutét d’un renfort alimen-
taire, provoque de multiples plaintes sou-
vent retrouvées dans le courrier adressé aux
parents ou amis laissés en Méctropole. Et
puis, il y a aussi les fraudes des adjudica-
taires 2 un tel point qu'a Damiette le direc-
teur de la colonie doit interdire I'envoi des
enfants au ravitaillement car un triste per-
sonnage en profite pour écouler sa marchan-
dise avariée!

A Damiette, voici la ration de vivres.
Les individus au-dessus de douze ans ont
chaque jour la moitié d’'un pain de muni-
tion; une demi-livre de viande ou lard ; un
quart de litre de vin; 60 grammes de riz, du
sel, 1 kilogtamme de bois et un quart de
livre de pain banc pour la soupe. Deux bols
s'ajoutent chaque jour pour acheter ce qu'ils
veulent en fait de légumes. Les enfants au-
dessous de douze ans n'ont droit qu'a la
demi-ration et la demi-solde et au-dessous

de deux ans, ils n’ont droit qu'au lait et a la
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semoule. A partit du ler janvier 1849, les
enfants a partir de dix ans ont ration entiére
et ceux qui voudront toucher du pain blanc
au lieu de pain de munition le peuvent mais
ils n’en touchent qu'une livre au lieu d'une
livre et demie. La douzaine d’ceufs colite 10
sols; le pain blanc de premiére qualité, 5
sols la livre, de deuxiéme qualité 4 sols, de
troisi¢me 3 sols; le boeuf de premiére qua-
lité revient a 8 sols la livre, tout comme le
veau, le mouton ou le porc; le beurre est
cher mais les volaille, tout comme les ceufs,
sont bon marché; les liqueurs sont cheéres...
La totalité des colons est pauvre, tragique-
ment pauvre. Nous ne pouvons guére de nos
jours nous imaginer a quel point. A Lodi, en
janvier 1849, la misére st si grande qu'une
subvention exceptionnelle de 10 centimes
par petsonne est prévue pour achat de
légumes, savon et chandelle. Début mars,
les colons peuvent enfin remplacer leurs
matelas de foin sur lesquels ils couchent
depuis trois mois. A Damiette, en 1851, les
colons sont trop pauvres pour payer a l'un
d’entte eux le voyage a Boufarik, afin d’en
ramener des pieds de miiriers commandés

depuis plus de six mois.
LIVRES A LA MISERE

Pour procurer aux colons quelques res-
sources, le gouverneur général précise, dans
une circulaire du 23/01/1851 aux directeurs
des colonies agricoles, les conditions d'em-
des
publique.

ploi colons aux travaux d’utilité
Le 25/02/1852, il écrit au général comman-

dant la Division que « dans le but d’assurer



Les cantines de la colonie agricole de Saint-Cloud.

été descendus d’une classe et ne

gagnent que 2 F par jour. Ce qui a

produit un bon résultat. »

Les familles composées surtout de

filles et de petits enfants n'arrivent
pas a vivre normalement avec les
2,50 F que gagne le pére et envoient
donc les jeunes filles & Cherchell tra-
vailler aux ateliers militaires, avec de
maigres rémunérations en travaux de

couture. Elles partent le lundi matin a

ied, traversant les oueds a gué, de
g

Novi a Chetchell, ne rentrant au vil-

lage que le samedi soir, chargées de
provisions pour la famille.

Toujours a Novi, le curé Plutée, le
15 février 1853, écrit au préfet : « Jai
vu de bonnes, de nombreuses familles

aux colons de Novi un travail récribué a leur
portée, il autorise le préfet d’Alger a les
employer dans la construction de la route de
Cherchell a Novi ». Ces travaux sont immé-
diatement entrepris et le capitaine Agut
rend compte, le 4 avril, de leur marche :
« 101 colons, comprenant 74 chefs de
famille, 6 célibataires et 21 adolescents de
plus de 15 ans, sont occupés aux travaux de
la route de Cherchell a Novi. Ils regoivent
un salaire journalier de 2,50 F, sauf ceux qui

laissent a désirer dans leur travail, qui ont

aprés un pénible labeur de 14 heures
n'avoir pour toute nourriture que de
misérables gourganes (féves de marais)
a peine assaisonnées d’'un peu de sel;
j'ai vu des péres ne pouvoir soulager
leurs enfants en pleurs que par des

larmes d’impuissance a leur procurer

un morceau de pain; j'ai vu presque
partout la derniére misere, la plus affli-
geante et la plus révoltante nudité...
Presque tous mes colons sont ouvriers,
ptesque tous ont de la conduite, presque
tous ne désitent qu'une chose : pouvoir vivre
en travaillant...! »
En résumé, la petite colonisation est quasi
abandonnée, liviée a la misére et raillée,
caricaturée par les Parisiens!
A ce tableau déja bien sombre s'ajoutent,
inévitables, les maladies. Les fatigues du

voyage et les conditions climatiques a l'arri-
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ont connu, apprécié lors de jours meilleurs
en France. Ecole, asile pour les petits
enfants, église, maison de secours, hospice
utilisent les lots réservés dans le plan de
chaque village. Et méme les distractions ne
sont pas négligées : théitres et bals sont les
bienvenus... quand ils ne sont pas « recom-
mandés » comme remedes contre le choléra!
Chefs de familles ou célibataires, souvent
associés, arrivent peu a peu a valoriser leurs
concessions, mais trés vite celles-ci se réve-
lent trop exigués, trop morcelées pour nour-

rir leurs propriétaires.
UNE POLITIQUE INCOHERENTE

Les directeurs et les personnels plus ou
moins compétents ont été souvent inca-
pables de recommander utilement telle ou
telle culture et divers essais se révélent
désastreux. Il y a surtout un refus de déve-
lopper I'implantation de la vigne dont la
culture concurrencerait celle de la
Métropole. Contre 'exiguité des lots, 1'ad-
ministration choisit d’abord la réduction du
nombre des concessionnaires : en fait, les
défaillants ne seront pas remplacés (démis-
sionnaires avec retour en France, évictions,
déces, ou abandons sur place par retour 2
I'ancienne profession artisanale).

Par la suite enfin, les centres pourront
étendre leur périmétre et permettre de nou-
veaux arrivages de colons, mais cette poli-
tique sera surtout |'ceuvre de la Troisiéme
République.

Des I'avenement de Louis-Napoléon, réveur
inconséquent de son chimérique « royaume

arabe », I'abandon de la colonisation agri-

cole est décidé mais, vaille que vaille, les
centres créés devront survivre et méme ser-
vir de réceptacle aux indésirables de
I’Empire! Par décret du 11/02/1851, les
colonies agricoles sont constituées définiti-
vement ; quelques jours plus tdt, le 4 février,
quelques églises du département d’Alger

sont érigées en « succursales ».
DES ABANDONS PREVISIBLES

Le 18 juin 1852, le gouverneur général
Randon définit des circonscriptions avec, a
leur téte, certains anciens directeurs de colo-
nies puis, surtout, remise de colonies & I'ad-
ministration civile : reddition des comptes
des directeurs militaires, désignations des
premiers maires et adjoints.

Mais, en 1854, un décret impérial redistri-
bue les responsabilités civiles avec un maire
a la tére de chaque circonscription et des
adjoints (non plus des maires) dans les colo-
nies agricoles qui la constituent dans I'envi-
ronnement de la cité représentative!
Nombre de colons en possession de leur titre
de propriété vendent alors, dégus par la poli-
tique gouvernementale, dirigée ouverte-
ment contre la petite colonisation. Des pro-
priétés s'agrandissent ainsi mais au détri-
ment de la population globale qui, a3 Novi
en 1854, ne posséde plus que 53 colons! Les
colons souffrent de la faible supetficie des
concessions ou ils ne peuvent cultiver que
des céréales.

L'opposition de I'Empereur est telle qu'en
1864, pat un sénatus-consulte, il rend les
tribus indigénes propriétaires d'immenses

territoires sur lesquels elles n’avaient
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tmplantation

favorable

(depuis 1852 et

les

attaques
désastreuses en
de

l'ordium, mais

métropole

rapidement

Le village de Damiette

jusque-la qu'un vague droit de jouissance!
C’est le Royaume arabe!

En mars 1867, un tremblement de terre
dans la Mitidja, une épidémie de choléra, de
typhus, puis, surtout, suite a un été treés sec,
la famine, provoquent la mort de plus de
300000 indigénes malgré le dévouement du
gouvernement, de l'armée, des Sceurs de
des
Sombre page dans 'histoire de I'Algérie!

Saint-Vincent-de-Paul, colons. ..
Et puis 1870 et le désasrre de Sedan condui-
sent, en Algérie également, 4 diverses mani-
festations qui ne favorisent pas un retour au
calme mais, au contraire, préludent a une
insurrection qui se déclenche en 1871. Le
16 septembre 1871, on revient enfin 2 la

concession et a la création de villages.
CREER LE VIGNOBLE ALGERIEN

En métropole, le phylloxera ravage le
vignoble et conduit a l'encouragement

sérieux de la vigne en Algérie, déja en
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controlées par
U'emploi du
soufre). En

1875, la seule
solution contre
du

en

le  péril
phylloxera
France est la constitution d'un vignoble
national... en Algérie!
Thénard, chimiste, membre de !Institut,
écrit : « Avec le phylloxera en France, si
I'Algérie a la volonté et la prudence de I'évi-
ter, Cest I'Algérie qui, bientdt, appelant a
son aide un certain nombre de nos vigne-
rons, remplira les caves de la France. » En
1871, le jeune vignoble algérien atteint
9817 ha; en 1881, 30200; en 1891,
107 000! Le jaune blé de la plaine est rapi-
dement remplacé par la verte vigne des
1882! 1l s’ensuit une importante immigra-
tion de vignerons ruinés du Midi et de la
Charente. Mais l'anarchie des plantations,
une vinification défectueuse, une déplorable
réputation contribuent au marasme di a la
pléthore de 1893; la revalorisation du vin
métropolitain et la fraude qui ne sera
contrdlée qu'en 1907 ne permettront un
véritable essor des anciennes colonies agri-

coles de 1848 qu’au début du XXe siecle.



LES COLONS MAL-AIMES

Avant de conclure, il convient de souligner
I'attitude négative de I'administration, ses
odieux rapports, repris par la presse métro-
politaine, envers des colons « face a cette
terre bénie qu'un gouvernement généreux
leur accordait en rédemption de leur turbu-
lence parisienne de juin 1948 ». Voici
quelques exemples des réflexions que l'on
« Ne fait

rien. » « N'est rien moins qu'agriculteur. »

pouvait trouver : « Ivrogne ».
« A une peur affreuse de son beeuf. » « N'a
que des filles pour enfants; ne fait rien. »
« Cabaretiére se conduisant assez mal!... »
Ces appréciations brutales, traduisant peut-
étre des situations réelles, ne tiennent mal-
heureusement absolument pas compte de la
profonde détresse physique, morale, pécu-
niaire des émigrants, de chefs de famille, cou-
rageux certes, mais démunis a tous points de
vue face a une nature et une administration
hostiles, de célibataires qui, jusque-la,
n'avaient pu que survivre, dans la fange de la
capitale, au sein d’associations révolution-
naites les bergant d'espoirs démesurés.
Comment ne pas comprendre, compatir a leur
découragement qui les rassemble parfois au
cabaret autour de chopines de piquette, pour
y discourir vainement sur cette utopique
république sociale! Comment ne pas com-
prendre leurs nombreuses défections, leurs
révoltes, leurs évictions!

Sans verser dans les couplets misérabilistes
d’un Maurice Rasteil', nous ne pouvons que

nous apitoyer et parfois méme nous révolter

! Maxime RASTEIL, Le Calvaire des colons de 48.
Eugeéne Figuiere, Paris, 1930.

devant le sort qui leur futr réservé. Sort
injuste, répétons-le, qui eut di étre meilleur
sans la volonté néfaste métropolitaine. Mais
n’oublions pas que ce n'étatent pas 12000
colons volontaires qui eussent d{ tenter leur
chance en Algérie, mais plus de 100 000
candidats recensés dans toute la France.
Accepter une révision forcée a 13 500 colons
et une émigration sauvage de Lyonnais n'ef-
face pas une erreur lamentable de la défunte
Deuxieme République : si échec (ou plutdt
échec partiel) il y eut en Algérie dans la
colonisation ouvriére « parisienne », il serait
outrancier d’en faire porter la cause aux
colons eux-mémes.

Le déchet fut énorme et il serait facile de ne
voir dans la persistance victorieuse des vil-
lages de 48 que le résultat des émigrations
successives de la Troisitme République, en
particulier des Alsaciens-Lorrains, etc. Mais
que serait-il advenu de plus de centaines de
milliers de colons volontaires qui auraient
créé en Algérie une véritable extension du
territoire national, avec certes des défec-
tions, mais certainement mMoins importantes
si le soutien gouvernemental avait été plus
tangible et permanent. Que se serait-il passé
si cette colonisation n'eut pas été timide-
ment limitée au domaine agricole mais aussi
accompagnée d'une industrie, certes encore
naissante en métropole, mais qui ne pouvait
que se développer. Quant a la population
musulmane, son évolution eut été, elle aussi,
certainement différente, parallélement & une
implantation européenne plus importante. ..
Une belle aventure, mais surtout une page
glorieuse de notre histoire que nous ne pou-

vons méconnaitre. n
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devient diaphane, ce palais; le long de ses murs, ce sont, aussi, des frolements, un
fin cliquetis de métal : des femmes arabes vont prendre leur bain. Voilées de
blanches étoffes, elles glissent, une & une, dans le sentier, comme des fantémes; elles
froissent leurs larges pantalons de soie, elles entrechoquent les lourds cercles d’ar-
gent de leurs chevilles... Le bruit des vagues, tour a tour berceur ou menagant; un
Bédouin attardé qui chante; un ami étendu prés de vous sur la terrasse d'une mai-
son mauresque, et qui, avec vous, regarde et €coute la nuit... Sensations inou-
bliables!

1l y a, mélées par les siécles, confondues presque en l'argile qui les couvre, une
Carthage punique et une Carthage romaine. Le touriste venu en avril a beau dire
qu’il ne reste de Carthage que des champs d’orge et d'informes débris. Nous avons
parcouru les célebres collines, nous y avons vécu. Ni historiens ni archéologues, nous
avons néanmoins retrouvé i chaque pas quelque vestige des villes antiques.
Tombeaux que des hommes, il y a plus de vingt siécles, ont bitis; entrées de gale-
ries souterraines ol ils cachaient leurs trésors ; citernes romaines aux immenses réset-
voirs, ceuvre grandiose et étonnante ! Citernes puniques, grossiérement construites,
devenues des abris pour les Bédouins pour
leurs bétes, et devant lesquelles on reste
longtemps réveur. Ou bien encore c'est
un cimetiére ou 'on inhumait les enfants,
ce sont de petits sarcophages groupés par
centaines ou épars autour des gourbis,
pauvres pierres sur lesquelles des meéres
ont pleuré et dont la vue nous fait presser
plus tendrement contre nous, notre jeune
fils...

L'histoire que nous sommes venus vivre
ici ne doit-elle pas nous émouvoir autre-
ment qu'une fiction? Il n’est qu'humain
de frissonner d’horreur a voir les ergas-
tules, cachots souterrains ou, dans d’hu-
mides ténébres, gémissatent les esclaves
enchainés, et de s'indigner contre le tyran
qui, pour s'égayer avec la foule, livrait les
prisonniers aux fauves affamés de
l'aréne...!

Oui, nous en avons vu de ces excavations

Calior & B, ;
e prive dox ntiens Porkd, o LA

i demi-comblées qui furent des ergas-
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Tuer la mort

Jean Brune

Jean Brune est, comme chacun le sait, un écrivain trés doué. De méme qu'il a
vraiment bien su rendre la mentalité, les doutes, les espoirs de ceux qui,
dans les derniéres années de I’'Algérie francaise, avaient choisi de tout
sacrifier pour étre fidéles a la parole donnée, il a aussi merveilleusement su
faire parler le cceur de son quartier. Les pages qu'il a consacrées a Bab-el-
Oued dénotent un sens de I'observation qui ne réussit pas a masquer la
profonde amitié qui le liait a ses habitants. Janine de la Hogue, qui I’a bien
connu, en brosse un portrait pittoresque.

Jean Brune était un étre de passions. Personnellement, je lui en ai connu deux : la
Kabylie et la corrida.

La premiére fois que je 'ai vu, C'était dans son petst burcan de La Dépéche Quotidienne.
Mon pére, autre amourenx de la Kabylie, m'avait adressée a lui pour un article que je
soubaitais faire passer dans son journal. J'avais eu 'imprudence, en entrant dans le
bureau, de prononcer le mot « kabyle ». « Kabyle, vous avez dit kabyle. N'en dites pas
plus. Ce nom senl me fait réver. » Et, pendant de longs instants, il m'avait parlé de la
Kabylie, de ses habitants, de ses montagnes, des odeurs des petits sentiers, bref, il m’avait
Jait une véritable conférence qu’il avait terminée en m'expliquant que, pour lui, les
Kabyles érasent de vrais Gaulois. D'aillenrs, avait-il ajouté, « votre pére, ce blond aux
yeux bleus est un parfait Kabyle » ! ] oubliais de dire que ses propos étaient sonlignés de
gestes qui dessinaient, dans Uespace, de hautes montagnes, esquissaient le passage difficile
dans d'étroits sentiers, faisaient s'envoler un couple de perdrix ou fuir un litvre apenré. ..
Sa deuxitme passion, je U'ai déconverte bien des années plus tard, dans un appartement
parisien, bien dloigné de Bab-el-Oued et de la Kabylie! Lui, nous parlant de son exil
espagnol, sa longue dérive a travers I'Europe, et sa déconverte de la corrida. 1] avait com-
mencé @ nous faire un cours sur la corrida quand soudain il s'est levé de table, la serviette
a la main pour nous mimer les différentes figures d'une corrida. Tour 2 tour matador et
taurean, il évoluait et virevoltast, esquivant le taurean, agitant sa serviette comme une
muleta, nous commentant chaque figure qu'il mimait, ou plutot qu’il vivait, puis termi-
nant sa démonstration par une mise & mort éblouissante, d'un style parfait, se campant
fiérement devant le fantenil-taureau et s'inclinant avec panache pour accueillir les
applandissements.

Clest cette soirée tauromachique qui me donna l'idée de lui demander un article pour la
revue Atlas. En voici un extrait qui donne, me semble-t-il, un autre éclairage a son grand
talent. J.LH
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La corrida, c’est la miraculeuse rencontre d’un
« toro bravo » et d'un matador inspiré. Ec la
bravoure ou la sauvagerie différente de chaque
taureau, opposée a I'inspiration personnelle de
chaque marador, renouvelle indéfiniment le
miracle. Mais il faut le mériter. Il faur en
apprendre les sortileges secrets.

Pendant la Feria d’avril 1966, j'étais a Séville
sur les gradins de la Real Maestranza que les
Andalous appellent « la Cathedral suprema
dal arte de torear », toute traduction étant
superflue. Au cours des jours précédents,
yavais déja vu cinq corridas, c’est-a-dire
quinze matadors devant trente taureaux ; mais
rien, hélas, sauf en quelques éclairs, qui ne
dépassit une honnéte médiocrité. Soudain
parut Santiago Martin El Viti, devant un tau-
reau de Samuel Flores. Le génie du matador

fut de déceler, a ses premiers pas dans 'aréne,

quel taureau exceptionnel lui était échu ce
jour-la.

Il souleva sa « montera », sa coiffure, pour demander au Président que fiit épargnée a la béte
la blessure de la pique du picador. Puis criant a ses servants de sortir — fuera! — il se campa
face au taureau, le poing sur la hanche. En quelques minutes, dans un silence de temple, il
déroula devant les spectateurs extasiés la plus merveilleuse série de passes qu'il m’ait jamais
été offert de voir; tout le répertoire des figures dessinées par des générations de matadors. ..
les « naturales » d’une ampleur de réve, qui font tourner le fauve autour de '’homme, les
« manoletinas » et les passes hautes, qui dressent le taureau cornes hautes et pattes anté-
rieures levées comme un monstre de bronze. la foule debout sur les gradins murmurait « Asi
torear » ... voila comme il faut toréer. Et aux pauses de combat elle criait « Ay gracias »
merct... merci... Quand Santiago Martin El Viti, impassible et serein comme une divinité
éerangére au drame qui se jouait, se profila pour tuer, soixante mille personnes retinrent leur
souftle.

On entendait les hirondelles qui se poursuivaient dans le ciel de soie fanée ; navettes agiles
qui paraissaient tisser le soir. Une marchande de fleurs, dont le visage mafflu portait les
masques de l'alcoolisme, suivait la scéne 2 ¢6té de moi, fascinée. Quand le taureau tomba,
foudroyé par I'estocade magistrale, elle se dressa et jeta ses fleurs au matador. Son visage

rayonnait d'une étrange beauté. Et je ne savais plus ce qu'il fallait admirer davantage, de
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I'art de Santiago Martin El Viti ou d’'une émotion capable de poser la marque d'une telle
lumiére sur un visage dégradé.
Au fil du temps et des corridas vécues au milieu de la grande bouilloire des arénes ou
grondent les cheeurs des foules extasiées, a Barcelone ou 2 Cordoue et 2 Ronda ou @ Palma
de Mallorca, a Grenade, 2 Madrid et a Séville, j’ai mieux décelé le sens secret de la
Course.
L'homme vient assister dans les cirques a sa propre tragédie, gravée en filigrane du com-
bat qui oppose le matador au taureau. La corrida s'éléve au rang d’'un mystere. Le taureau
c’est le monstre, c’est le mal, c’est le des-
tin hostile, c’est ce que Raymond Abelio
appellerait peut-€tre l'extra-monde;
celui qui pése sur nous comme une
menace jamais dissipée, ouvre en
nous une blessure toujours rou-
verte au fil des jours. Ce n’est pas
un hasard si 'image de la béte
noire a traversé les dges a la suite
de la malédiction jetée a ’homme.
11 est le reflet de tous les dieux aux
rictus horribles que les générations

dispersées a 'orient et au couchant

dessin de Jean Brune

du monde n’ont jamais cessé d’exor-
ciser par des sacrifices de sang. Et ce dragon dont Ueffroi qu'il inspire est peut-€tre la
seule constante de I'histoire, parce qu'il a vécu au cceur des milliards d’hommes qui se
sont succédé depuis la naissance des choses, |'Espagne s'offre a le tuer chaque dimanche
en lui jetant en défi la vie des matadors.
C’est 'éternel mystere, la vie de 'homme offerte pour que soit égorgé le mal. Comment
les foules ne se rueraient-elles pas au spectacle du sacrifice ? Elles se vengent chaque
dimanche, dans le sang du taureau, du destin hostile qui les tient 4 la gorge. Apaisées
par cette consolation dérisoire et gigantesque, elles rentrent, la bouche moins amere,
dans I’échec de la vie ou le taureau gagne toujours. Elles savent que, avec le renouveau
du printemps, recommencera le sacrifice symbolique de l'antique cauchemar, baigné
dans les clameurs qui accompagnent le défi jeté par 'homme au taureau et le terrible
silence qui pese sur la mise 4 mort.
C’est la mort elle-méme que les Espagnols tentent de tuer dans le taureau. ]
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L'homme qui arrive a Alger en 1873 et qui y multipliera les séjours est et sera toujours un
homme seul.

Il se marie pourtant peu apreés avec Marie-Laure Truffot, mais leur vie conjugale sera courte
et tragique. En moins de deux mois en 1878, ils perdent leurs deux enfants. Le 30 mai, le
fils afné tombe d'une fenétre. Sa femme, qui venait &’accoucher du second, ne peut plus I'al-
laiter et I'on envoie le bébé chez sa grand-meére, ol il meurt du croup le 7 juillet.

Quelque temps plus tard, Saint-Saéns, qui avait accompagné sa femme aux eaux de La
Bourboule, disparait un soir de I’hdtel sans crier gare et il ne revient plus. Il ne donnera de
nouvelles que quelques jours plus tard et la situation ne sera jamais réglée. Certains de ses
biographes affirment qu'il avait rendu sa femme responsable de la mort de ses deux fils.
Ce brillant compositeur avait aussi ce qu'il faut bien appeler plusieurs violons d’Ingres :
peinture, poésie, lictérature, histoire ancienne et méme science et philosophie, il n’est guére
de domaine de I'esprit auquel il n'ait touché. En 1892, il peint un Clair de lune sur la baie
d'Alger vue des hauteurs d’El Biar, toile qu'il offrira 2 la Société des Beaux-Arts. Deux ans
auparavant, il avait publié un recueil de poésies chez Calmann-Lévy. Le 14 janvier 1920, il
étonna son auditoire, au cours d’'un concert a Alger, en donnant lecture d’une brillante
conférence sur La Fontaine en intermeéde. Ce n’était pour lui qu'un délassemenr et il
refusa de la laisser imprimer;
mais, par gentillesse, il en
donna le texte a une vieille
dame et elle aboutit entre les
mains de Raoul de Galland
qui nous l'a conservée. Elle
n'ajoute rien a la gloire de
Saint-Saéns, ni A notre

connaissance du fabuliste !

THEATRE, PHILOSOPHIE OU MUSIQUE ?
A trois reprises au moins, le compositeut s’essaya au théitre, toujours avec une fantaisie cer-

taine et il eut deux fois les honneurs de la représentation; a Alger, d’abord, au Théitre
municipal avec La Crampe des écrivains, une comédie satirique jouée le 17 mars 1892; a
Béziers, ensuite, avec Le Roi Apépé, inspiré d'une nouvelle de Cherbulliez, un ami de
Chateaubriand. Enfin, sa troisieme pi¢ce, Botriocéphale, scéne mythologique 3 deux person-
nages, ne fut peut-€tre jamais représentée en public.

Plus sérieusement, et avec une belle audace, Saint-Saéns s’aventura sur le terrain de 1'érudition,
de la science et de la philosophie. Sans trop s'éloigner d’abord de la musique avec un Essar sur
les lyres et les cithares antigues et une Note sur les décors de thédtre dans I'Antiguité romaine. Des
conversations avec les milieux intellectuels d’Algérie o 'on s'intéressait beaucoup a « nos
ancétres les Romains » — Louis Bertrand en est un parfait témoignage — peuvent avoir ali-

menté les considérations du compositeur. Mais il ne craignit pas d’affronter la Société astro-
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La Suite algérienne de 1880 ne saurait se comparer 4 cette ceuvre majeure. Dans ses dimen-
sions du moins, puisqu’elle ne dure qu'une vingtaine de minutes. Les circonstances de sa
composition sont, en général, inexactement ou du moins incomplétement rapportées. On
dit couramment qu’elle fut composée a Boulogne-sur-Mer ot1 le compositeur séjournait avec
Paul Viardort, le violoniste, fils de la cantatrice. La réalité est plus complexe. L'ceuvre se
compose de quatre parties : Prélude en vue d'Alger, Rbhapsodie mauresque, Réverie du soir & Blida,
Marche militaire frangaise. Le troisitme mouvement fut composé le premier sur un motif noté
en Algérie, alors que Saint-Saéns recherchait des motifs orientaux pour Samson ¢t Dalila.
Réverie du soir & Blida fut donnée le 7 juin 1879 a I'Opéra de Paris pour un concert de bien-
faisance. Le succes fut tel que le morceau fut rejoué huit jours plus tard et que I'éditeur de
musique Durand en demanda davantage. Saint-Saéns obtempéra : il se mit au travail I'été
suivant a Boulogne-sur-Mer et c'est ainsi que vit le jour la Suite en quatre mouvements qui
connut un énorme succes le 19 décembre 1880 au Chitelet ou elle fut redonnée huit jours
apres, et de nombreuses fois a la suite. La réverie & Blida et la Marche militaire donnérent
méme lieu a des arrangements pour piano qui mirent Saint-Saéns, pas toujours commode,
en fureur, car il voyait la valeur de I'ceuvre dans 'orchestration, trés travaillée.

Il faut également mentionner Africa. C'est une fantaisie pour piano et orchestre d’'une
dizaine de minutes, composée a la pointe Pescade et créée en 1892. Elle fut inspirée i Saint-
Saéns par une mélodie entendue a Biskra. De facture trés moderne, elle annonce a plusieurs
égards la musique du XXe siecle, avec un recours plus important aux percussions. Fait raris-
sime pour I'époque, Saint-Saéns I'a enregistrée lui-méme en 1904. Cyprés et lauriers, com-
mandé par le casino d'Ostende pour célébrer la victoire, fut composé 3 Hammam-Righa en
1920 et révélé au piano a quatre mains par le compositeur et Raoul de Galland avant de
devenir une vaste composition dont les répétitions & Alger donnérent lieu i une des
fameuses coléres du compositeur. Enfin, en janvier 1921, une Marche, demandée i Saint-
Saéns par les érudiants d’Alger, donna a I'auteur beaucoup de satisfaction. « C'est cela que
jappelle du travail », écrira-t-il & ce propos.

CHERCHER LE SOLEIL

A partir de 1879 ou, moins probablement, de 1875, il multiplie les voyages en Algérie,
mais aussi ailleurs, toujours en direction du Sud.

Il est difficile de dire combien Saint-Saéns fit de séjours 3 Alger. Au moins douze, sans
doute, plus méme s'il est difficile d’aller jusqu’aux dix-neuf parfois avancés, en raison d’er-
reurs souvent dues au fait que les séjours hivernaux étaient 3 cheval sur deux millésimes.
Apres 1873, certains croient le retrouver, en 1875, puis en 1879, aussitdt aprés sa sépara-
tion d’avec sa femme. Incontestablement, il est 2 Alger en 1881 oti, pour la premiére fois,
il joue une de ses ceuvres a la Salle des Beaux-Arts, puis en 1883, de nouveau sur ordre
médical. Il revient sans doute en 1887 et slrement en 1888 et 1889 aprés la mort de sa
mere qui l'avait beaucoup touché. Le séjour de 'hiver 1891-1892 voit la représentation
triomphale de Samson et Dalila en sa présence.
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Les séjours s’espacent au profit de voyages vers d’autres pays. Hormis 'hiver 1905 qui le
voit 3 Biskra ou il se lie d’amitié avec trois gazelles et compose sa deuxiéme sonate pour
piano et violoncelle et un pas- a

sage 3 Oran pour la création de
Samson. Les séjours réguliers
ne reprennent quen 1910 et
se poursuivent jusqu'a la
guerre. Lannée 1910 voit un
nouveau triomphe. A la
demande du maire, son ami
Charles de Galland, Saint-
Saéns fait répéter le ballet
Javorte et quatre de ses opéras :
Phryné, Henry VIII, L'Ancétre
et, bien sir, Samson et Dalila,

Hammam Righa
qui sont donnés a I'Opéra avec

un immense succes. Mais en 1913 il ne fait que passer, en route pour I'Egypte, et pendant
les hostilités il ne quitte pas la métropole.

Dés la fin de la guerre et trés régulierement a partir de 'hiver 1918-1919, on le retrouve a
Alger. Les fatigues de la vieillesse commencent 2 se faire sentir. Il se repose longuement pen-
dant les premiers mois de 1920 2 Hammam-Righa dont il apprécie le charme. Les bains ne
lui réussissent pas, mais le calme du séjour fait merveille : « Javais, écrit-il, la tranquillicé
et le silence de la verdure, les fleurs et les parfums. Jai écrit pour le piano et pour la fliite
avec orchestre : le démon de la composition est venu me relancer alors que je ne m’y atten-
dais pas. »

Nouveaux séjours au cours de 'hiver 1920-1921, avec des concerts a Oran et a Tunis. Les
trajets en train lui font plus largement connaitre les paysages, qu’il admire. En
décembre 1921, il débarque a Alger pour la derniére fois.

Pendant ses premiers séjours, il habita a Saint-Eugene, la villa Simon, puis, a la Pointe
Pescade, une maison appelée la villa Quinquin, assez délabrée, mais d’ot il entendait la mer
et le vent. Il eut un temps un appartement en ville, rue Michelet, ou il composa Phryné,
séjourna a Mustapha, au village d’Isly, 2 la villa Sintes, avant de retourner a la Pointe
Pescade. Il fut ensuite assez longtemps fidéle a I'Hétel de la Régence, place du
Gouvernement, ol le suivait son piano Erard. Ses derniers séjours se passérent a 'Hotel de
1'Oasis, face au square qui portait alors le nom de Bresson.

LES PINS, LES FLEURS, LA TERRE

Ses lettres expriment son admiration et vont jusqu'a dire son amour pour les paysages
d’Alger : « J'ai la vue du port, de la mer et des montagnes lointaines que je connais depuis
longtemps, mais que je retrouve toujours avec plaisir. » Trés gourmand, il ne méprise pas

29 d*Afrique du Nord / 77



les joies de la table, avec leurs particularités locales : « Je me régale des

énormes crevettes que I'on trouve ici et de poisson frais », écrit-il le
3 janvier 1921 avant d'ajouter : « Je n'ai plus ni bronchite, ni
catarrhe. » Ailleurs, il dit préférer les pastéques aux melons.
Ce solitaire retrouvait aussi a Alger tous les charmes de I'amitié
et aussi d’'une vie mondaine de grande qualité. Outre le pianiste
Vincent Lorca avec lequel 1l donne plusieurs concetts, et le vio-
loniste Viardot, il fréquente Charles Simian, P. Joret, les
Warniet, les Laquitre, et surtout la famille de Galland. C'est le
pere, Charles, maire d’Alger qui est 4 l'origine de la représentation
triomphale de cing de ses pieces en 1910 & Alger, tandis que Saint-
Saéns organise a Paris les études de son fils Raoul, qui s'essaiera a la
composition. Il a aussi des amis dans la nombreuse colonie anglaise. L'un
d’eux le fait déjeuner avec la princesse Béatrice d’Angleterre qu'il avait eu jadis
I’honneur d’accompagner dans un de ses airs d’Etienne Marcel, un de ses opéras bien oublié
aujourd’hui.
« Tout me plait ici, écrira-t-il, la lumiere, I'horizon et jusqu'a cette odeur spéciale que je
per¢ois au cours de mes promenades, ardme subtil qui monte des pins, des fleurs et de la
terre elle-méme. » « C'est 2 Alger que j'aime le mieux vivre », avait-il écrit le 17 novembre
1921 a Charles de Galland. II devait y mourir moins d'un mois apres.
Ayant quitté Alger au printemps, il y revenait le 4 décembre et reprenait sa chambre a
I'Hbtel de I'Oasis apres une traversée un peu fatigante selon ses propres dires. Les jours sui-
vants avaient été calmes, avec quelques travaux d’orchestration. Il avait également assisté a
une représentation de Lakné. Le 16 décembre apres le diner, il écouta quelques instants les
musiciens de l'orchestre, puis fit une partie de dominos, qu'il gagna, marquant son succeés
d’une petite fleurette dessinée sur la feuille de marque, puis il monta se coucher. Quelques
minutes apres, il fallut appeler un médecin. « Cette fois, c’est la fin », déclara-t-il. A
23h 20, 1l érait mort.
A Alger, ce fut une véritable consternation. Le 19 décembre, ses obséques furent célébrées
d'abord 2 la Cathédrale par l'archevéque, monseigneur Leynaud; des artistes de I'Opéra
interprétérent quelques-unes de ses aeuvres et 'Ave Verum. Sur le ponton de la Transat, les
honneurs lut furent rendus par une troupe nombreuse : quatre compagnies de Zouaves, une
de Tirailleurs algériens, une de Tirailleurs sénégalais, et un escadron de Chasseurs
d’Afrique... Des discours furent prononcés, notamment par le maire, le président de
I'Association des étudiants dont il venait d’écrire la Marche et le gouverneur général,
Théodore Steeg.
Des cérémonies presque aussi importantes devaient avoir lieu i Marseille, puis 4 Paris, pour
saluer celui qui avait tenu une grande place dans la musique frangaise de la fin du
XIXe siecle et du début du suivant et dont Liszt avait dit un jour : « Il est possible d’étre
aussi musicien que Saint-Saéns. 1l est impossible de 1'étre davantage.» ]
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Point livres

Repéres bibliographiques

Janine de la Hogue

Histoire d'une mer au Sahara, par René Letolle
et Hocine Nedjoudi. L Harmatean.

Cette histoire d'une mer est I'histoire des projets,
utopiques ou plus réels qu'a toujours suscités
cette étendue désertique. Ce qui fait le grand
intérét de cette étude, c’est de voir la diversité
des projets, les arguments avancés, les batailles
livrées... Il faut reconnaitre que, pour des cher-
cheurs, la tentation érait grande d’envisager
toutes les possibilités et I'on ne serait pas si
étonné d’apprendre que nos scientifiques, peut-
écre lassés d'encombrer notre ciel, s'intéresse-
raient 4 quelques arpents de sable et de rochers
pour y faire un nouvel eden!

Le voyageur sans orient, par Salam Al-Kindy.
Préface d’Alain Badiou. Actes Sud/Sinbad. 108 F.
Il s'agit, en fait, de la poésie arabe des deux
siecles précédant I'Islam. Recueillie par les philo-
logues des premiers siécles de I'hégire, cette poé-
sie ne saurait étre étudiée comme le sera plus tard
la poésie « coranique ». « Le poéte, dans les odes,
est 'homme d’une errance et d’'une béance... La
poétique du désert est souveraine... » Le sous-
titre du livre en donne bien le théme : Poésze et
Dphilosophie des Arabes de I'ére préislamigue. Un livee
de spécialistes. ..

Deux Ottomans a Paris sous le Directoire et
I'Empire. Relations d’ambassade. Traduit, pré-
senté et annoté par Stéphane Yerasimos. Actes
Sud/Sinbad. 138 F.

Ces deux relations d’ambassade dépassent le
cadre des rapports diplomatiques tels qu'on les
connait de nos jours. La premiére est celle d’Ali
Effendi (1797-1802) et le ton est a la fois condes-
cendant et fortement intéressé. A lire ainsi la des-
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cription des événements de la Révolution fran-
caise vue par un Turc, cela force a réfléchir. La
deuxi¢me relation d’Abdiirahim Muhib Effend:
est de 1806 a 1811 et s’intéresse a tous les déeails
de la vie en France (du Jardin des Plantes aux
manufactures). La lecture de cet ouvrage est
extrémement intéressante, tant du point de vue
anecdotique que, plus sérieusement, de l'inter-
prétation que l'on peut faire des parties concer-
nées.

Prisonnier des Infidéles, un soldat ottoman
dans I'Empire des Habsbourg. Traduit, pré-
senté et annoté par Frédéric Hirzel. Actes
Sud/Sinbad. 138 F.

C'est ic1 I'histoire d’un officier de cavalerie turc
qui, en juin 1688, lors d’'un conflit entre les
Otromans et les Habsbourg, fut fait prisonnier et
le resta onze ans. En 1699, il réussit a s’enfuir
avec trois compagnons et se réfugie a Istanboul
ou il entreprend la rédaction de ses souvenirs
d'une fagon extrémement vivante et plaisante.

L'Algérie des appelés, par Maurice Mateos-Ruiz.
Atlantica. 100 F

Profondément marqué par son expérience au
moment de la guerre d'Algérie, 'auteur a voulu
donner un autre éclairage a cette période. Et, tout
d'abord, 1l explique pourquoi cette période
1954-1962 a été autant qu'une guerre franco-
algérienne, un conflit franco-frangais. Il a choisi
d’aborder le sujet a travers les ceuvres inspirées
par le conflit. Dés le début, il remarque que « si
I'on se réfere aux chiffres, on ne peut manquer
d'étre frappé par un phénoméne incontestable :
face aux études historiques, aux mémoires,
témoignages ou biographies, la littérature de fic-



tion née de l'imagination des auteurs frangais
n'occupe qu'une place trés minime. Sans entrer
dans des comparaisons statistiques fastidieuses,
on peut considérer que les romans frangais ne
représentent qu'environ 15 % des deux mille
dans le

deux cents répertoriés

Dictionnaire des livres de la gnerre d'Algérie publié

ouvrages

par Benjamin Stora. Et, dans tous ces ouvrages,
une part prépondérante est consacrée aux
hommes politiques. Dans la vie civile comme a la
guerte, il en est comme du cinéma : il exige les
vedettes, les seconds roles et les modestes figu-
rants. En Algérie, ceux-ci furent les soldats du
contingent ». Et, ajoute l'auteur : « c’est pour
cette raison et pour lutter contre cette véritable
injustice a I'’égard des jeunes appelés qui sont res-
tés trop longtemps les petits, les obscurs, les sans-
grades, que jai tenu a écrire cet ouvrage. Restait
a trouver un angle d'attaque original... Il me res-
tait une possibilité qui, 2 ma connaissance,
n'avait pas été exploitée : examiner la fagon dont
les ceuvres de fiction — en littéracure et au cinéma
— avaient traité ce probleme. » N'étant pas abso-
lument d’accord avec le choix fait par I'auteur de
dix ouvrages de référence, méme s’ils sont de fic-
tion, car ils sont bien souvent de parti pris (en
particulier le livre de Philippe Labro et le film
qu’on en a tiré est aussi médiocre), il m’est diffi-
cile de porter un jugement impartial sur I'écude
de Maurice Mattéos-Ruiz. Néanmoins l'origina-
lité de son approche et I'’honnéteté que l'auteur
semble manifester rendent I'ouvrage fort incéres-
sant. On pourrait en discuter avec lui de maniere
certainement trés profitable. ..

Souvenirs de captivité et d’évasion.
Mai 1940-mai 1941, par Hubert Penet. 2, avenue
d’Alsace, 95300 Pontoise. 60 F + 20 F de port.
Dessins de 'auteur.

Part: de Tunis en aofic 1940, l'auteur est de
retour chez lui en 1941. Mais en un an il aura
parcouru approximativement 2800 km en
bateau, 2600 km en train, 400 km en camion,
350 km 2 pied, soit au total 6150 km. Faic pri-
sonnier & Laon, il est emmené en Allemagne, 2
Tréves d’abord, camp de triage, puis en Silésie,

dans un stalag VIIIC a Sagan. La chance lui per-
met de travailler dans une ferme. Il va pouvoir
avec d'autres camarades mettre 2 exécution un
projet d'évasion. C’est cela qu’il raconte dans ce
petit livre émouvant, évasion jalonnée d'inci-
dents, les uns cocasses (un pommier mort leur
semble une sentinelle allemande), les autres assez
mystérieux, a la limite du miracle.

Mon pays, mieux que damas et soie écarlate,
par le pére Roger Duvollet. Collége Saint-Georges
du Marteroy, 70000 Vesoul. 79 F + 21 F de port.
Voici le tome XIX de I'ceuvre entreprise par le
péere Duvollet et consacrée a la mémoire. Le prin-
cipe, comme dans les autres tomes, est de donner
des articles sur des villages, des villes d’Algérie,
abondamment illustrés de photos fournies au
pére par des amis en général. Les trois départe-
ments, Alger, Oran, Constantine et le Sahara sont
ainsi présentés en écriture et en photos pour
notre plus grand bonheur. Le pére se fera un plai-
sir de vous envoyer le sommaire de sa collection
si vous n'étes pas ses fidéles lecteurs. Nous ne
pouvons que le remercier de sa fidélicé, de ce
devoir de mémoire qu’il a rempli tout au long de
ces années et nous attendons avec impatience le
numéro XX.

Mémoire d’Algérien, par Mobammed Mechouar.
Editions La Bruyére. 88 F.

Lauteur nous explique, dans une sorte de postface,
pourquot il a écrit ce livre. « Les livres qui relatent
la problématique algérienne, ont été 'ccuvre de
spécialistes qui ont occulté I'opinion du citoyen
ordinaire. Mon analyse est personnelle. Elle tra-
duit l'expression et la volonté de comprendre
I’ Algérie actuelle, a travers les événements que je
juge pertinents au regard du passé. » Cet essai est
un constat d'échec. Lauteur avait, semble-t-il,
désiré I'indépendance de I'Algérie. « A cette
époque, dit-il, les réves étaient permis... L'Algérie
est un pays qui aurait pu avoir une autre destinée
que celle qu'il subit aujourd'hui. Il érait un des
plus modernes d'Afrique, sa capitale était une
merveille du monde. » Son analyse de la situation
politique de son pays apparait tout a fait intéres-
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sante et bien étudiée. Que l'auteur nous permette
néanmoins de lui faire remarquer que si Alger tui
parait une merveille du monde, la France y est
peut-€tre pour quelque chose! Pourquoi, dés lors,
écrire cette phrase : « Le citoyen algérien n’était
pas exigeant, il venait de voir le jour aprés une
longue nuit coloniale... » La suite du paragraphe

est du méme ordre, une accusation péremptoire. ..

Les Francais en Tunisie pendant la Révolution
(1789-1802), par Frangis Arnonlet. La Pensée
universitaire, 13090 Aix-en-Provence. 60 F.

« Parmi les différentes Echelles de la c6te nord de
I'Afrique, Tunis, en cette fin du XVlIlle siécle,
était particuliérement un centre actif... La colo-
nie frangaise s’occupait surtout de transactions
commerciales, toutefois, 4 cdté des six maisons
marseillaises qui y étaient représentées, on comp-
tait des artisans, médecins, chirurgiens, boulan-
gers, perruquiers, aubergistes et domestiques. »
Les événements de la Révolution frangaise ont eu
de profondes répercussions sur la vie des Frangais
a Tunis et Frangois Arnoulet les décrit et les ana-
lyse fort bien. Dans son dernier chapitre, il nous
indique que la colonie frangaise en 1802 retrouve
une vie plus normale et il conclut : « Toute la
moitié du XIXe siécle sera marquée par un
redressement spectaculaire du négoce entre Tunis
et Marseille, redressement qui précédera et
accompagnera la pénétration industrielle et capi-
taliste aprés 1850. » Un important appareil de
notes et d’annexes et une trés bonne bibliogra-
phie complétent ce fort intéressant ouvrage. Chez
I'éditeur « Mémoire de notre temps », Frangois
Arnoulet a publié un autre ouvrage, Tunisie 1881
(120 E). Ces ouvrages sont disponibles chez I'au-
Pelcourt, route de Saint-Canadet, 13100
Aix-en-Provence.

teur !

Tétouan, ville andalouse marocaine, par jean-
Louis Midge, M’hammad Benabond et Nadia Erzini.
Collection Patrimoine de la Méditerranée, CNRS
Editions.

Tétouan, connue dés 710, modeste bourgade 2 la
fin du XVe siécle, dut son essor a l'arrivée des
émigrés de Grenade fuyant la reconquéte chré-

33 d'Afrique du Nord / 17

tienne. Fortement soutenue par 'apport intellec-
tuel et commergant de ces musulmans andalous,
la ville s'enrichit en outre d’apports ottomans et
de ceux des Berberes. Elle s’ouvrit a des échanges
avec I'Europe et le Moyen-Orient. Cet ouvrage,
tres illustré, trés documenté, s'inscrit dans une
collection qui se propose de faire revivre des
villes « patrimoine de la Méditerranée », de
maniére originale, I'imagination du passé se
mélant écroitement a la réalité des documents
historiques. Complété utilement par des annexes
(notes, bibliographie, chronologie), par des
cartes, c’est un ouvrage scientifique, accessible 2
un public curieux et cultivé.

Trois nuits pour une aurore, par Panl Bellat,
préface de Michel Suffran. Les
d’Aquitaine. 50 F.

Hérode Antipas, Judas, Ponce Pilate ont chacun
connu ce que nos esprits modernes poufraient

Dossiers

interpréter comme des remords. Dans la préface,
Michel Suffran nous parle de Paul Bellat : « A
lire les pages inspirées de Trois nuits ponr wne
aurore, on comprend mieux qu’elles aient pu sur-
gir d'une expérience personnelle vécue par leur
auteur : la terre d'Afrique du Nord ou tant d’an-
nées il ceuvra et dont la mémoire vive pénétre
toujours sa pensée et sa parole. Cette terre de
clarté et d’eaux vives, aujourd’hui maculée de
sang n’est pas si éloignée de la Palestine romaine
ou, voici prés de deux millénaires, se déroula ce
qui n'aurait d@ étre qu'un insignifiant fait divers
(le supplice et la mort ignominieuse d'un agita-
teur parmi tant d'autres) mais demeure 'épi-
centre d'un séisme intemporel dont les ondes de
choc ébranlent encore nos consciences. » Les trois
récits qu'il intitule Lz sére entra (Hérode Antipas),
Jésus, tu m’'as trabi (Judas) et Je me lave les mains du
sang de ce juste (Ponce Pilate) sont d’une trés
grande force et, basés sur des faits authentiques,
ont une grande sincérité. Paul Bellat, qui avait eu
en Algérie le grand prix lictéraire, vient de rece-
voir le prix Verlaine de I'Académie frangaise,
apres la Palme de la poésie africaine et le prix de
la Société des Agrégés d’'Aquitaine. Michel
Suffran, qui a préfacé I'ouvrage de Paul Bellat, est



lui-méme auteur d'un récit, Pilate anx mains
nettes, paru chez Harriet (Jean Curutchet).

Si jamais je t'oublie, Algérie, par Pierre Dimech.
Les Presses Littéraires, 66240 Saint-Estéve. 75 F.
25 ans d'algérianisme, d’articles, de chroniques,
regroupés par thémes, par 'auteur de D'une jetée,
lautre (Jean Curutchet). Nous en parlerons dans
notre prochaine chronique.

EN SOUSCRIPTION :

C'est nous, les Africains. Bande
d’Evelyne Joyaux-Brédy, dessins de Pierre Joux.
80 F + 30 F de port : 1, Belvédére des Trots
Moulins, 13100 Aix-en-Provence.

dessinée

Notre ami Manrice Faivre nous a proposé cette analyse
d'un livre écrit par une Algérienne. Le voici.

L'enfant des deux mondes, roman par Karina
Berger. Editions de I'Aube, 1998.

Les deux mondes décrits par l'auteur, jeune
Algérienne de Médéa, sont ceux d'une France
idéalisée par sa culture, et d’'une Algérie qui
refuse toute évolution,

Incarcéré parce qu'il n'a pas compris ce que lui
disait le juge, son grand-pére s'est appliqué a
apprendre le frangais et 4 entrer dans la fonction
publique. Suivant la méme voie, son pere est
interpréte judiciaire, et sa mere veut devenir ins-
titutrice. A I'école primaire de Médéa, Karina a
une merveilleuse maitresse, madame Viallais, st
belle qu'elle pourrait figurer sur la couverture de
Jours de France. Ses lectures sont celles de la
Bibliothéque verte, Heidi est son héroine. Ses
amies sont chrétiennes, elle assiste a une premiere
communion a I'église Saint-Charles d'Alger. Une
visite aux moines de Tibhérine confirme dans son
esprit le jugement de Mahomet : « Ils sont sans
orguesd. » Invitée en France par son amie
Marianne, elle est fascinée par le paysage étour-
dissant du Puy de Dpome et par les pommiers en
fleurs, qui n’existent pas en Algérie.

Ses relations avec la religion musulmane sont des
l'abord conflictuelles. Elle interroge sa grand-

mere : « Pourguot seuls les musulmans ivont-ils au

paradis ? Méme la Chinvise qui n'a jamais entendu
parler £'Allab? » A l'école coranique, elle ne
comprend pas |'arabe, récite quelques versets du
Coran, ne retient que la Fatiba qu'elle mélange
au Notre Pére appris de ses camarades. On lui dit
que les Francgais sont sales. Lors d’'un voyage a
Kairouan, elle constate que la visite de la mos-
quée est interdite aux Européens. Elle est cho-
quée par le conformisme religicux des adultes,
leurs questions triviales (Peut-on pisser debout ?) et
par I'hypocrisie des hommes, qui recherchent des
relations sexuelles avec leurs petites niéces ou
leurs cousines, tout en interdisant 2 leur femme
de sortir et de parler au voisin.

Elle fait, en 1962, l'expérience de l'indépen-
dance. L' Algérie est libre, cela signifie pour beau-
coup que « # faut savoir se servir, c'est la nouvelle
régle civigue. La France doit payer, elle nous dvit bien
¢a! » Au lycée d’Alger, elle participe au chahut
général des éléves qui récoltent des zéros en se
mogquant des professeurs égyptiens, islamistes
incultes expulsés par Nasser. Au cimetiere de
Bab-el-Oued i I'abandon, les enfants jouent avec
les crines. Elle assiste avec tristesse au départ du
colonel Helloin, qui aurait voulu rester a Alger et
se sent rejeté. Elle critique le rapatriement des
cendres de I'émir Abd-el-Kader, qui avait sou-
haité rester prés de son maitre Ibn Arabi.
Monitrice dans une colonie de vacances pour
enfants de choubadas, elle s'ingénie a leur faire
jouer Moliére.

Lépilogue de cette histoire ~ sans doute autobio-
graphique — ne saurait surprendre. Paris est
d'adoption  » de

Définitivement séduite par « /a liberté prodigieuse

devenu « terre Karina.
des Frangais », elle renoue i la Bibliothéque natio-
nale avec « la plus belle des cultures ». On aurait
aimé un jugement plus critique sur une liberté et
une culture qui ne sont plus ce qu'elles étaient.
Le regard sur I'Algérie actuelle et sur I'Islam qui
y est pratiqué est sans nuances. Il existe heureu-
sement des Algériens et des musulmans ouverts a
la modernité et a la tolérance.

Ce petit livre est écrit dans une langue lumi-
neuse, fort agréable a lire. Limprégnation cultu-
relle de madame Berger est parfaite. [
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Carnets de route marocains
en 1912

, René-Maurice Graindorge

Nommé médecin-
lieutenant au 2e Chasseurs
d’Afrique en octobre 1911,
le docteur Graindorge
découvre le Maroc,

la routine et les imprévus.
Il écrit alors ses impressions
dans des carnets de route
qui nous font connaitre
quelques aspects de sa vie
quotidienne. C'est le
docteur Maxime Rousselle
qui a découvert ces textes
et les a publiés.

L'extrait que nous vous
présentons ici a été choisi
pour son ¢6té anecdotique
qui ne doit pas faire
oublier I'héroisme de ces
médecins confrontés a des
situations tragiques, a la
difficulté d'une médecine
de guerre dans des
conditions trés précaires.
Comme a dit Kipling,

ceci est une autre histoire
que nous vous conterons
une autre fois.

Pour I'instant, suivons le
docteur Graindorge qui est
a Oudjda.

Jai, comme clients particuliers, les hétes de la prison militaire. tristes gens. Bat. d’Af. récidi-
vistes du vol ou du couteau, légionnaires déserteurs, etc. Au débue ils éraient nombreux car
aller 2 la visite, c’est une occasion pour sortir, pour traverset la cour, pour échanger un signe
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ou jeter un billet,
pour préparer une
évasion. Mais j'ai eu
bientt fait d’insti-
tuer, d’accord avec
le gardien-chef, un
régime d’observa-
tion et d’isolement
ou le séjour de
vingt-quatre heures
dans une cellule, en
compagnie  d'un
litre d’eau bouillie
et du médicament
réclamé, et surtout
I'annonce de la
continuation  du
régime en cas de non guérison rapide diminua, dans de surprenantes proportions, cette clien-
tele spéciale. ..

Accompagné, pour venir ici, un bataillon de zouaves rejoignant Taourirt et fait de nouveau les
deux étapes sur la route monotone. Trouvé Orticoni sa valise préte, qui me regoit d’autant plus
joyeusement que mon arrivée lui donne son départ. Il est en gandoura et pantoufles et se
demande comment il va faire rentrer dans son uniforme son abdomen qui a crii en liberté de
fagon inquiétante. Il me laisse voir son installation, c’est-i-dire une assez grande piéce suffi-
samment fraiche et sympathique avec des nattes et sa cloison de toile qui donne l'illusion
d’'une chambre et d'un bureau. Elle a été occupée autrefois par Bouchet et I'on conserve, clouée
a la porte, la «poire de zinc» découpée, insigne de I'Ordre que mon ironique ami avait fondé
a l'instar des «cafards» ou «tarentules» d’autres postes perdus et dont il était tres fier d’étre le
Grand-Maitre.

La garnison est composée de deux compagnies de tirailleurs commandées par le capitaine J.,
commandant d’armes hurluberlu, bon vivant et un peloton de chasseurs avec Mativet que j’ai
grand plaisir a retrouver ici. Je fais de suite popote avec lui, le lieutenant des Affaires indi-
genes, le joyeux et subtil Garbies, dont la verve méridionale nous égaye de ses histoires et de
ses calembours intarissables, avec l'officier des subsistances que sa situation rend précieux ainsi
que ses qualités d’administratif.

Mativet est un bon chasseur et le pays regorge de perdreaux, de li¢vres, de gangas, méme d’ou-
tardes et notre table, accueillante aux passagers, en est abondamment fournie.

Jassure le service d’une petite infirmerie qui serait bien vide si elle n’était pas alimentée par
les malades de la garnison. Mais elle sert de gite d’étape, c’est-a-dire que toutes les deux ou
trois nuits, elle héberge les malades et blessés évacués de 'avant. Ils s’y reposent vingt-quatre
heures et sont traités et soignés. Leur arrivée et leur départ se font de nuit pour éviter la cha-
leur et je préside en pyjama, coiffé du képi, marque de mon grade. Mes infirmiers et moi, nous
ingénions a rendre trés confortable ce repos dont ils ont grand besoin aprés cinquante kilo-
meétres de cahots en araba. Les chasseurs du poste assurent leur escorte.

Gite d'étape aussi pour les disciplinaires qui rejoignent la section de répression de Merada et

Hab-ol-Khdruis, entrée principsie de Ja vmé Hardie par les Tounves,
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dont la mise en route nécessite parfois mon intervention. Il est rare que quelques-uns n’'es-
saient pas de tdtet le toubib et de surprendte sa bienveillance; mais la fermeté est nécessaire
avec ces messieurs. J'a1 appris a les connaitre 3 Oudjda. Derni¢rement certains d’entre eux qui
avaient éprouvé un échec aupres de moi a leur départ (¢'Oxdjda) ont eu la désagréable surprise
de me retrouver & Mestigmeur a leur acrivée! Je vais de temps a autre a ce poste qui n’a pas de
médecin et levé avant I'aube, grice a eux, j'en avais profité pour faire une visite (le temps d'un
galop de vingt-cinq kilomeétres mais Soudard avale ¢a), et leur premier soin avait été de récla-
mer un toubib, ils ont dit croire que j'avais le don d'ubiquité.

Assez souvent aussi, je vais jusqu'au camp du Génie, chargé de I'établissement de la voie fer-
rée. Il y a un lieutenant qui s'obstine & jeter sur un oued un pont qui est emporté a chaque
ctue. Il a sous sa tente sa jeune femme et son petit enfant. Ce séjour ne vaut rien 3 ce pauvte
gosse, au point que je dois persuader la meére non sans peine, qu'elle doit le ramener en France,
et vite, si1 elle veut le conserver.

UNE REPUTATION QUI GRANDIT

La partie la plus intéressante de mon service est constitué par 'infirmerie indigéne : une petite
case sur la place, avec un vieil infirmier arabe. Et les jours de marché surtout c'est toute une
cohue de gens qui viennent de fort loin , chercher la quinine, U'toduce ou lantiseptique avec
quoi on fait des cures merveilleuses. Avec les enfants, on meéne aussi les vaches, les chevaux et
les chameaux malades. Et je soigne tout cela, avec le méme succeés et ma réputation s'étend,
comme celle d’un grand toubib, d'un marabout puissant.

Cette réputation serait suffisante, dit-on, pour me permettre d’aller loin dans le pays, sans
escorte. Mais tous mes ex-clients seraient-ils capables de résister a la tentation d’acquérir pour
le prix d'une cartouche et de ma peau, un bon cheval et un revolver?

Jai conservé a 'infirmerie pendant quelque ternps un vieux caporal de Légion, fatigué, bonnes
fagons, barbe grise, qui s'occupe & de vagues écritures dans un coin de la piéce qui sert de
bureau. Un aprés-midi, le lieutenant G. me racontait en sa présence, & laquelle il ne prenait
garde, qu'il était ennuyé par des affaires de famille embrouillées, qui le contraindratent peut-
étre 4 aller en France.

«Je m’excuse d'avoir entendu, dit alofs respectueusement le caporal en se soulevant de sa
chaise, mais je pousrais rendre service 2 mon lieutenant.

— Comment ? Vous vous y connaissez en ces choses-12?

— Ma foi, oui, mon lieutenant, je suis ancien notaire. ..»

Ils eurent ensemble plusieurs conversations dont G. se montra treés satisfait puisqu'il put ainst
éviter un voyage inopportun.

Mon infirmier est un vieux tirailleur, combattant de 1870. 11 parle souvent de la campagne,
dont il ne parait pas avoir vu grand-chose du reste. Mais il a gard€ surtout le souvenir attendri
de certains petits cafés de Pontarlier o1 il y avait des arbres dans des caisses et o1 I'absinthe co(-
tait deux sous. Ce souvenir effacait tous ceux de Marseille ou de Paris ol il avait été cependant.
11 a une solde de vingt francs par mois mais aussi les bakchichs des malades pressés de passer les
premiers. Comme aussi notre popote est abondamment alimentée en ceufs, poulets, légumes
que les malades apportent — habitude indestructible — pour se faire bien voir du toubib.
Ajouterai-je que mes fonctions veulent ausst que je sois le médecin de ces «dames» ; ce qui me
fait accueillir avec égard dans leur érablissement modeste, mais si fréquenté, dont j'ai la haute
surveillance pour I'hygiéne du troupeau. Celui de l'adminiscration et de la clientéle de
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quelques mercantis juifs de la Place, qui n'ont aucune peine a accepter le principe de la gra-
tuité des soins.

LA MORT ET LA VIE

Ces jours-ci un détachement de renfort avait abandonné & mon infirmerie un petit zouave bien
malade et le pauvre diable est mort. Dans le petit cimetiése du poste on a commencé de creu-
ser une fosse et télégraphié a Taourirt, au pere Laurent Philippe de venir pour le service
funebre.

A midi la diligence est arrivée sans lui, 2 quatre heures le capitaine a décidé qu'on ne 'atten-
drait plus. Lui-méme, au bord de la fosse, a dit une priére et prononcé quelques mots. Mais
voila que vers six heures nous avons vu, a cheval, suivi d'un chasseur d’Afrique, arriver le pere.
11 érait suant, sanglant, tout égratigné, son froc déchiré. Sans vouloir rien attendre, il a voulu
aller au cimetiere pour dire le De profundis qu'il apportait de si loin.

A son retour il nous a raconté son aventure. Quand on lut a remis le télégramme, le matin, la
diligence était déja partie. Faute d’auttes moyens de locomotion, simplement, sans souci des
cinquante kilomeétres de piste, sans peur des rddeurs, sous un grand soleil d’aofit, tenant a la
main la valise des objets de culte, il s'éeait mis en route, tout seul, a pied. Il érait arrivé a mi-
chemin, a Mestigmeur, et la
2 erajdn Hans o Dar st e le lieutenant des chasseurs
‘ d’Afrique lui avait donné un
cheval et un homme des-
corte. Le pére a sauté a che-
val et piqué des deux car
I'heure avangait. Mais le
cheval  surpris  s'érait
emballé et avait fait choir
son pauvre cavalier dans une
zériba o de la soutane et de
la peau éraient restées. Il
était remonté, sa valise
cahotant en travers de la
selle, et il était enfin arrivé,
quand méme, mais hélas
trop tard... Il dina avec
nous, mais il éeait si las, si las, le pauvre homme, qu'avant le dessert, tout doucement il s’en-
dormit. Il fallut presque le porter pour le coucher sur un lit de I'infirmerie.

Mes heures de liberté, je les passais avec mes camarades en promenades a cheval, en prépara-
tion de courses ou de concours hippiques et aussi au polo.

On commengait 2 peine & jouer a ce jeu dans la cavalerie francaise et personne n'en avait encore
une réelle expérience. Seul le vétérinaire-capitaine Belval qui venait de Paris en possédait

quelques principes et nous apprit les régles du jeu.

Quant aux chevaux, ils éraient nombreux. Nous les prenions soit aux escadrons de chasseurs
soit parmi ceux rassemblés & Oudjda pour former un escadron de spahis marocains.
Certainement ces parties de polo, que nous jouions en fin d’aprés-midi sur le champ de
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mangceuvre ol un terrain avait ét€ aménagé, n'étaient pas comparables a celles que j'ai vues 2
Bagatelle ou & Vittel, mais étaient un délassement ainsi qu'un magnifique exercice.

Quant aux chevaux, c’était pour eux le meilleur des dressages et ces barbes trés intelligents
suivaient la balle luttant entre eux de vitesse, s’atrétant, repartant en sens inverse, comme le
«Chat maltais» dans le célebre roman de Kipling. Ils finissaient méme, dans I'émulation, par
se mordre et se taper. Il fallait alors les remettre dans le rang.

Parmi les joueurs il y avaic aux chasseurs le capitaine Chevalier, qui devint un grand ami.
Rouvier, jeune camarade si gentil, promis 2 une si bréve destinée, de Heine, plein d’entrain et
les officters des spahis du nouvel escadron Ving, Dessirier, de Torcy...

Cet escadron, qui étaie un ancien Tabor marocain, constituait un des premiers essats de mise
sur pied de ces troupes marocaines qui devatent peu apreés se couvrir de gloire. Celui-1a, le Se
ol jétais chargé du recrutement des hommes, fut le noyau du ler spahis marocains que je
tetrouval plus tacd en Syrie. Les hommes que j'avais connus éraient devenus de vieux che-
vronnés ou des sous-officiers.

PORT-SAY, VILLE ETRANGE

J'eus aussi 'occasion de faire, avec mon camarade Warren une excursion intéressante sur la
cGte. Nous y vimes avec quelque stupeur cette ville étrange de Port-Say, création d’un richis-
sime hurluberlu, dont le port était envahi par le marécage et les essais de plantation de coton,
par la brousse.

Des panneaux de bois figurant des forts, des maisons et destinés a faire impression aux gens
venant du large, s'y écroulaient dans les hautes herbes.

Au retour de Solle, je restai encore quelque temps 2 Oudjda, au service de la Place, puis je
retournai a Taourirt ol était, je n'ose dire la garnison, mais le lieu de stationnement de 'E.M.
de mon régiment. Je fis le chemin, cette fois-ci sur un camion automobile, ce qui était dans
les moyens de transport une incontestable amélioration. J'y fus encore affecté au service de la
Place, ce qui était sans grand intérée.

La vie érair assez monotone 4 Taourirt, un vague village européen se construisait peu 2 peu. Le
pere Philippe aidé par quelques soldats avait construit une petite chapelle. Bien pauvre en
vérité, mais si touchante aussi. Je quétai aupreés des miens pour lui faire envoyer quelques orne-
ments et un peu de linge d'autel et je fis venir de la maison ot elle était reléguée au grenier,
une statue de la Vierge qui avait orné notre chambre d’enfant et qui reprit ainsi, ici, une place
d’honneur.

Bonne camaraderie au poste. Soirées un peu crapuleuses dans les bistrots o1 le commandant
de Tinon, pianiste émérite et grand artiste, nous fait danser avec acharnement sur un instru-
ment désaccordé avec les belles de toutes les couleurs de 'endroit : Zineb, compagne de notre
camarade L.; Zorah, Aicha, gentils ouistitis, poules espagnoles des tournées qui rythment des
fandangos échevelés. O somptueux couscous, riz 4 I'espagnole merveilleux, cuisinés savam-
ment par les pensionnaires de la «maison Angela» pourt le colonel Féraud, le grand maltre des
Affaires indigénes, seigneur tout-puissant, souriant et paternel. |

Carnets de route du doctenr Graindorge, présentés par le docteur Maxime Rousselle. 140, rue Vieille Tout, 33400 Talence.
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Marcello-Fabri

Méditerranée, osmose des races,
Amour du soleil, de la mer,
Rivages de chaleur, hallucinations,
C'est tout cela qui a guidé

Et inspiré le peintre et le poéte.
La paix, I'esperanto,

La lumiére douce,

Ouverture de I'esprit, de I'ame,

Firent de lui un écrivain, un

Artiste mais aussi un pamphlétaire,
Brisé par le malheur de son pays.
Retrouvant son écriture, sa peinture,
Il nous semble aussi trouver I'espoir.

Marcel-Louis Faivre, né & Miliana d'une famille de Franche-Comté, prit le psendonyme de

Marcello-Fabri pour son premier ouvrage, Hallucination. Amonreux de la langue frangaise, il le fur

aussi des couleurs &' Alger, du Sabel. Voici quelques vers d'un long poéme qui traduit déja par son

titre ce qui fut une part importante de sa vie : Nostalgérie, Quel bean mot !

La ville blanche est un losange enamouré
comme le ventre ensommeillé d’'une odalisque.
Lamirauté, toute dorée, en plein soleil,

me fait songer a des-sulcanes-vétues-d'or

dont les paons accourus par la darse turquoise
envoient leur roue en dais pour tapisser le ciel...
La baie incurve sa rotondité mobile

et les voiles triangulaires la mensurent...

— Alger, je t'al révée ainsi qu'une amoureuse
toi parfumée, et soleilleuse, et pimentée;

tu es plus belle encor d’étre si loin, la pluie
d'ici, la pluie habille comme une magie

le gris du ciel, avec-tout-1’or-de-ton-soleil. ..

Jacarandas mélancoliques, bougainvilles,
plus somptueux et chauds qu'un tapis de Rabat,
comme vous étes moi, comme vous m'étes fréres.

Lorsque le soir teinté de profonde amertume

descendait aux coteaux qui chevauchent la ville.
Jal vu, jacarandas, pendre vos chevelures

et se livrer votre dme triste qui s'élance

comme pour prolonger vos gestes bégayants.

... Et yaurais désiré vos vivantes caresses,
bougainvilles si pleins-d'une-luxure-vierge ;
tout mon corps elit voulu se noyer dans vos fleurs,
et mon ame se perdre et se joindre a la vbtre

olt mes pensers poufraient emprunter vos couleurs

mon songe habite aussi vos fleurs mauves et pourpres

et je vibre sans fin quand le vent vous titille
jacarandas mélancoliques, bougainvilles. ..

Quand l'aile des baisers batera sur nos échines
les frissons moelleux courront comme un fluide
et tes yeux infinis qui changent de couleur
seront un blond cristal allumé d’hydromel.
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