memoire

plurielle

LA MEMOIRE, vous le savez mieux que qui-
conque, estpournousnonseulementun
devoirmaisunepartieessentielledenous-
mémes. Et cette mémoire, nous I'avons recue en
héritage, venant de nos parents, pro-
ches ou plus anciens. Voici que nous
sommesdéjaaunumérocinquantede
notreMémoirePlurielleetc’esttoujours
avec la méme joie, le méme enthou-

siasme que nous abordonslarédaction, l'invention
des articles quila composent. Cette fois-ci, inspirés
parlafindel’année,nousavonsrecherchédansnotre
mémoirecollective,unéchodespaysquenousavons
aimés. Le premier est une évocation
d’'ungrandbaroudeurauMarocdans
lesannées 1914-1918, troublé parle
tableauqueformaitunjeuneménage
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Editorial

etleurnouveau-né,évocationsensibled’'unNoéléternel.
Autre souvenir de Noél, vécu par un soldat dans un Aures
fragile,avecl’exempled’unefamilledecolons,symbolede
paix. Le docteur Maxime Rousselle,
avectalentetbeaucoup de pudeur,
nous donne a vivre un épisode de
ce métier qu'il a fait si longtemps,
métier de courage et d’abnégation de
ces médecins de bled a qui on ne rendra jamais assez hommage.

et

Nousavonssouventfaitappelautalentde Guy de Maupassant, ses
souvenirsdechevauchéeenTunisies'integrentparfaitementanotre
héritagede mémoire,aupointque nousavons|impressiond’avoir
nous-mémes vécu cette chevauchée. Autre vovaae sinaulier, c’est
cetteéquipéed’unejeune
journalistemétropolitaine,
seule Européenne a bord
d’'un camion de I’Afrika
Korps. La aussi, son récit
nousentraineetsessouve- _
nirsdeviennentlesnotres.
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Et puisque nous étions au Sahara,commentne
pascitercesparolesdedésertquiaccompagnent
les images toujours si belles que suscitent ces
paysages ?

Ce cinquantieme numéro, le dernier de I'an-
née, nous est I'occasion de jeter un coup d'ceil
surtouteslespagesdemémoirequenousavons
partagées avec vous, une mémoire multiple,
plurielle, variée maistoujoursvraie et que nous
continuerons a évoquer avec vous. Notre pensée va aussi, en ces
jours,avecreconnaissance etamitié,aceluiquinousaaidésdepuis
ledébutetencouragésapoursuivremalgrélesdifficultés,cedevoir
de mémoire, devenu chaque jour un plaisir de mémoire. Jacques
Augardeauraitétéheureuxdefétercenumérocinquante,preuvesiil
en est que la mémoire passe bien par 'écriture.

Permettez-moi,aunomdetoutenotreéquipe,devoussouhaiter,
apresdebonnesfétes,uneannéetellequevousladésirez, peupléede
mille choses heureuses.

Jeanine de la Hogue
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Noél berbere

Jean Verchin

'y a un peu plus de vingt ans, Jean Verchin était venu présenter l'ouvrage
quil venait de publier, aux éditions Le Signor, Burnous au vent et sabre au
clair. Il nous avait raconté les heures exaltantes qu'il avait vécues au Maroc de
1910 a 1914, dont une longue méharée en compagnie du pére de Foucauld, et
cette impression extraordinaire d'avoir été projeté dans un «Sahara archaique
et un Maroc médiéval», comme il le disait lui-méme avec nostalgie. Il nous
avait proposé de publier plusieurs textes et, en cette période de fin d'année,
il nous est agréable, en souvenir de lui, de vous offrir ce conte de Noél.

Dessin anonyme xixe siécle
1 b &) . "

Donc, ce jour-la, c’était Noél.
L'allégresse était générale, l'ordinaire
des trois unités était sorti... de l'ordi-
naire et c'est au milieu d’'une eupho-
rie de circonstance que je fus, sitot
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midi, désigné pour accompagner la
patrouille.

Ceci représentait cinq heures de
marche a bonne allure et, pour évi-
ter aux légionnaires, pourtant mar-



cheursintrépidescommechacunsait,
desécartspourlanécessitédesrecon-
naissancesimprévues,quatrecavaliers
accompagnaientlapatrouille;cest-a-
direquece25décembre 1912, je quit-
tai la Redoute avec mes trois Tabors,
a la suite des vingt légionnaires qui
scandaientune marche d’Outre Rhin.
L'atmosphere était fraiche, il faisait
beau, on voyait loin, tout allait bien.

[ly avaittrois heures que nous mar-
chions sans que rien d’anormal ne se
fatrévélé,lorsqueMohand,undemes
cavaliers,mefitremarquerunefumée
que la distance rendait impercepti-
ble, et qui montait d’'une faille de la
falaise.Commeelle se trouvaitaenvi-
ron 500 métres, je demandai au chef
de patrouille I'autorisation d'aller me
rendre compte de l'identité de ceux
qui gitaient la. Il acquiesca et mon
bon chevalm'emmenaau petitgalop
de chasse. Je mis pied a terre devant
la grotte d'ou sortait une fumée odo-
ranteetcaractéristiqueducedrequise
consume.

Ma carabine a la main, je pénétrai
danslerocherlorsque,brusquement,je
metrouvaidanslacréchedeBethléem.
Je restai figé et sans voix.

Saint Joseph et la Vierge Marie ne
parurent pas sétonner de me voir la.
Lui, qui semblait agé d'environ trente
cingans,avaitunebarberousseetdes
yeux clairs ; assis ou plutét accroupi,
les genoux a la hauteur du menton,
enveloppédanssadjellaba,ilsechauf-
fait les mains au feu de cédre. Elle,

trés jeune, avaitle visage régulier des
madones de Fra Angelico.Vétued'un
haik de toile bleue, elle avait le front
ceint d'un bandeau de toile blanche
quiluirestituaitlalignetraditionnelle
desfemmesde Galilée.Elle agitaitau-
dessus de son enfant, afin d'écarterla
fumée, une branche de palmier nain.
Le nouveau-né, enfoui dans une cou-
verturedelainemulticolore, regardait
devant lui, sans voir.

Derriére lui, paisiblement, I'ane et
leboeuftétecontretéte,machonnaient
de l'orge et de la paille courte et je
sentais intensément que c'était stric-
tementainsique,dansunmémecadre
et la méme ambiance, était venu au
monde, il y a presque deux mille ans,
Celui qui, par sa parole de douceur,
avaitébranlélesassisesdelagrandeur
romaine.

Cessant ma réverie, j'interrogeai.
Lhomme, un Béni M'Guild, ne par-
lait pas I'arabe, Mohand, Berbére, me
servit d'interpréte et c'est alors que
je sus qu'ils avaient quitté Timhadit
troisjoursauparavant, afin de gagner
Fés ou ils avaient dessein de s'établir,
la vie devenant dure dans les tribus.
[Is ajoutérent qu'ils avaient espéré
arriver a destination, avant la venue
au monde de I'enfant, mais que Dieu
enavaitdécidéautrement;c'estdans
cette grotte, ce jour méme au milieu
de la nuit, qu'ils avaient entendu son
premier cri.

Quelle étrange coincidence : Noél,
minuit, tout concordait pour que la
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miraculeuseévocationfltcompléete.A
ce moment, un des cavaliers qui était
resté devant la grotte sifflait afin que
nous manifestions notre présence. A
regret, je m’arrachai a ce pieux spec-
tacle, machinalement je me signai,
I'homme et lafemme meregardérent
curieux et sans comprendre ; je pris
dans ma ceinture un douro hassani et
déposaicetteoffrandedanslamenotte
du nouveau-né.
Bercéaupasdemoncheval,réveur,
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jesuivislapatrouillequisinuaitdevant
mesyeuxaucliquetisdesbaionnettes,
et les fusils se balancaient au rythme
des pas des légionnaires.

En les regardant, je pensai qu'il
avaitétéenvaincrucifié,le petitenfant
de la créche puisque I'écho du lac de
Tibériade n'avait puconvaincre,aprés
deux mille ans, le monde de l'idée de
charité, et qu'il n'y avait pas de «paix
surlaterre pourleshommesdebonne
volonté».
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Lettre de soldat, de I'Aures au Vaucluse

Que dire de cette lettre, émouvante plus encore si on la situe dans I'époque
ou elle était écrite. Nous sommes en 1958, au coeur méme de I'Aurés ou, qua-
tre ans auparavant, commencait ce quon a appelé les événements. Un jeune
sous-lieutenant que rien ne destinait a vivre hors du cocon familial, écrit a
ses parents pour leur raconter une veillée de Noél intemporelle. Cinquante
ans plus tard, il a pensé quil pouvait et méme devait publier certaines des
lettres qu'il avait écrites lorsqu’il était en Algérie quand la vie de chacun était
si fragile. Voici I'une delles, quil nous a confiée et pour laquelle il souhaite

garder I'anonymat.

Mes chers parents,

Je pensais, en ce jour de Noél, vous
écrire une lettre faite de nostalgie et
deregrets.Nostalgiedenosveilléesde
Noél, si pleines d'amour, d'attente de
la messe de minuit, d'un réveillon, de
cadeaux au pied du sapin. Regrets de
vous savoir si loin, inquiets pour moi.
Cettelettreneserapourtantpasnour-
riedenostalgieetderegrets.Ellevous
apporteraunrécitpleindedouceuret
d’ambiance familiale.

La journée avait été assez morne.
Mais il avait fallu sortir pour la
patrouille. La neige qui n‘avait pas
cessédetomberdepuistroisjoursren-
daitla marche assez malaisée. Lair vif
nous apportait des senteurs de bois
bralé, le vent qui avait soufflé entem-
péte toute la nuit, s"était calmé et la
fumée s’élevait toute droite des toits
enneigés. A peine si, lorsque nous
avons dépassé lesderniéres maisons,

nous parvenait un aboi bref, amical
eGt-on dit, tandis que les moutons
nous laissaient deviner leur piétine-
ment.

Nousavionspassélaportedesrem-
parts et le soleil nous offrait un spec-
tacle féerique : le scintillement de la
neigesurlesarbresdevenussapinsde
Noél. Nous avions eu peine a nous
arracher a cet enchantement et nous
avonscommencéadescendreversles
mechtas que nous connaissions bien
mais qui, en cette veille de Noél, nous
paraissaienttoutautres,nimbéesd’'une
poésie surnaturelle.

Lecafébu,lakesserapartagéeavec
lesbergers,nousavonsreprislechemin
dubordj,pourmoisansgrandenthou-
siasme a l'idée d'une soirée solitaire,
mescompagnonsétantinvitésdansle
village.

Une charrette était arrétée sur la
place et je reconnaissais le fils ainé
d'un colon des environs. C’était moi
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qu’il attendait pour m’inviter, de la
part de ses parents, a passer la veillée
de Noél avec eux.

C'est ainsi que cette soirée que je
m'‘apprétaisavivremélancoliquement,
m‘aplongédansuneatmosphérefami-
liale qui m'a rappelé la nbétre en de
pareilles circonstances.

Apréslacourseencharrette,entrai-
née par ses deux mulets, I'entrée
dans une grande piece ou br(lait un
énorme feu, m'avait un peu étourdi.
L'accueildemeshétesétaitchaleureux
et je ne savais comment les remer-
cier. M'arrétant d’un geste, ils m'ont
appris la raison de cette invitation
tardive. lls venaient de savoir, tout a
fait par hasard, mon origine proven-
caleet,commeilsavaienteux-mémes
des ancétres avignonnais, ils avaient
souhaité me connaitre. Nous avons
échangé quelquesnoms, évoquédes
rues, des places, le Palais des Papes.

C'estalorsquej'aidécouvertlacré-
che, tellement semblable a la nétre.
Jaitoutde suite été attiré par les san-
tons, lesnommant au fur et a mesure
que je les voyais. Il ne manquait que
I'enfantJésusetlesbergersetjesavais
gu‘on attendrait minuit pour les faire
apparaitre.

Jevousdonneraidansmaprochaine
lettre d'autres détails de cette soirée
maisvousdevinezcombienj'aiététou-
chéderetrouvernoscoutumesaucours
de la veillée, comme le vin cuit sur la
blche quiflambait, les treize desserts
alignés sur le bahut et le couvert mis

pourl’hotedepassage.llme semblait
me retrouver dans notre maison et
j'avaisdumalapenserquenousétions
au coeur de I'Aures, dans une grande
maison isolée sous la neige.

Nos hotes avaient réuni les esseu-
Iés du Bordj et du village, le juge de
paix,l'administrateurdontlesépouses
avaientaccompagnélesenfantschez
les grands-parents,deuxPeresblancs
enroutepourleurcouventetlademoi-
selle de la Poste.

Lasoirée,vousvousendoutez, était
faited’amitié,desaveurs,d'odeursetil
mesemblesentirencoreleparfumdes
oranges que j'ai fait rouler entre mes
mains comme lorsque j'étais enfant.
Un bouquet de lavandes et d’aspho-
deles, dans une grande cruche posée
a méme le carrelage, symbolisait le
mariagedesdeuxpays.Onsentaitdans
tous ces détails que noshétesavaient
refoulé la crainte du lendemain pour
donner un moment de paix, de bon-
heur a ceux qui étaient loin de leurs
familles.

On a parlé de Mistral, on a lu Les
TroismessesbassesdeDaudet,etl’'une
desfilless'estmiseaupianoetachanté
unnoélprovencaletdeschansonsfort
belles que je ne connaissais pas.

La surprise est venue, a minuit.
Nous avons été invités a passer dans
une autre piéce, plus petite, ot I'un
des Péres blancs nous attendait der-
riere un autel improvisé. Je crois que
je n‘oublierai jamais cette messe,
irréelle par son décor, par tout ce
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qu'elle représentait de courage, de
sérénité. Ce pére et cette mere de
famille,entourésdeleurcingenfants,
nous ont montré hier soir un visage
admirable et j'ai si fort pensé a vous
que, j'en suis sar, vous l'avez senti.
Dehors, c’était I'inconnu et, en ces
tempstroublés,ledanger,l'incertitude
et,danscettepiéce,miraculeusement,
nous étions tous en paix.
Cetteimpressionduratoutaulong
du repas, provencal lui aussi bien sir.
Aumomentdudépart,I'émotionnous
a tous gagnés et les adieux ont fait
revenirunesorted’inquiétudepourun
avenirque,brusquement,onavaitpeur
d’envisager.
Laneige,dehors,avaitcessédetom-
ber, le ciel avait I'éclat et la dureté
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du métal, la lune allumait des reflets
éphémeres.Nousavonsfaitdegrands
signes d’amitié a la famille groupée
sur le seuil. Nous venions de vivre des
momentsd’unerareintensité, etnous
avionstoutacoupunevraiesouffrance
a laisser derriere nous cette paix.

Le retour, dans une jeep de lacom-
mune mixte, s'est fait en silence. Le
sol était gelé, nous avions du mal a
respirer cet air froid. Il n'y avait plus
defuméesurlestoitsetlesombresdes
mechtasendevenaientpresquemena-
cantes.

Mes chers parents, vous n'avez pas
cesséd’étreavecmoiduranttoutecette
soirée.J'esperevousenparlermieuxa
ma prochaine permission, en février.

Recevez toute ma tendresse.
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Sports d’hiver, Itzer, 1953

Raymond Rousselle

Médecin au Maroc de 1949 a 1975, l'auteur de ce texte a exercé dans différents
postes de bled. Il y a connu le milieu rural et montagnard et en a rapporté des
expériences fort enrichissantes. Les histoires qu’iil a vécues, les dévouements
quil a rencontrés lui ont permis de publier différents ouvrages. Celui dont
est tiré ce récit est intitulé Médecin de bled et Michel Jobert en a écrit la pré-
face, rendant hommage a la vie de ces médecins, austére, passionnée et d'un

dévouement remarquable.

L'hiver est arrivé. Pour le Jour de
I’An, nous avons droit a une chute
de neige, avec tempéte pendant huit
jours. Il faut réellement la Jeep, les
quatrerouesmotricesetsouventlecra-
botage pour pouvoir circuler.

8 janvier. Lingénieur des Eaux et
Foréts vient me voir a huit heures du
matin.

- Toubib, je suis assez inquiet. Un
cavaliervientdedescendredupostedu
Senoual, vous savez, tout la-bas dans
la haute vallée du Serrou. Il parait que
I'épouse duforestierestenceinte.Elle
saigne beaucoup... Cela me géne de
vousdemanderca, mais pouvez-vous
y aller?

- Bien sar, mais comment ?

- Certainement pas en Jeep. Il y a
descongéresimportantessurlapiste
et vous ne passeriez pas. Le cavalier,
lui, est descendu... a pied. Je peux
vous préter une paire de skis. Il y a
au moins vingt ou vingt-cinq kilo-
meétres... Impossible d’avoir d'autres

précisions, lalignetéléphoniqueaété
coupée par la tempéte, quelque part
dans la montagne.

A dix heures nous voila partis, le
cavalier infatigable et moi. En Land-
Rover, jusqu’aux Ait Oufellah car, sur
la route goudronnée il n'y a pas de
congeres. Mais il faut abandonner la
voiture(circuitd'eauvidangé)alacan-
tine, prés de la source.

Nous nous partageons le matériel
(en I'absence de renseignement, j'ai
emporté tout le nécessaire pour faire
uncuretageetuneboited’urgenceun
peu compléte mais... lourde!) et les
médicamentsdanslessacsadoseten
avant.Jechausselesskis.Letempsest
trés menacant, le plafond trés bas.

- C'est de la neige pour tout a
I'heure, dit Assou, le cavalier, qui est
de la région.

Au bout d'un quart d’heure de
route, je suisobligé d’abandonnerles
skis au pied d'un cédre, car Assou n'a
pas voulu en chausser.

Les Cahiers



- Machi I'gaida dialna, ce n'est pas
notre coutume, dit-il, pour sejustifier.

Pourtant, il y a bien des «goums-
alpins» munis de skis !

Jauraiseutotfaitdeledevanceret
delesemer,maisneconnaissantpasla
pisteetsurtoutlesraccourcis...et puis
commecelanoussommesplusaéga-
lité (si je puis dire ! car lui, il a marché
toute la nuit pour venir).

Axiome, le chien, qui a absolu-
mentvouluveniravecnous,progresse
par bonds tant la neige est épaisse et
molle.Nousenavons,leplussouvent,
jusqu'auxgenoux.C'estlaqu'onaime-
raitavoirunbonattelagedechiensde
traineaux ! Mais ce n'est nila gaida, ni
le folklore local !

La montée du col est lente et péni-
ble.Detempsaautre,uncoupdevent
secouelesbranchesdescédresetnous
recevonsunpaquetdeneigesurlatéte
et dans le cou.

Des traces d’animaux sont nette-
ment visibles sur la neige. Elles sont
méme trés parlantes. Ici une trace
de lievre qui croise celle d'un chacal.
Cette derniére s'infléchit, suit la pre-
miére. Pauvre liévre ou pauvre chacal
mourant de faim ?

Je suis, en toute confiance, le cava-
lier, quand au col, il quitte ce qui sem-
ble étre la piste pour prendre un rac-
courcienseguidantsurlespoteauxdu
téléphone.

Maintenant plus question de sui-
vrequelquescourbesdeniveauquece
soit, on monte, on descend au gré de
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laligne qui, elle, va au plus court che-
min, en ligne droite.

[Ineigeengrosflocons puis,avecle
vent qui se léve, en tourbillons. D'un
poteau,onapercoitapeinele suivant
;heureusementqu’enlevantlatéteon
suit le fil téléphonique.

-Chouf, Sitoubib, ditle cavalier qui
a l'eeil percant, regarde, la, le fil est
cassé.

Assouessaiedegrimperpourrépa-
rer, mais le poteau est gelé et glis-
sant. Pas question de le flanquer par
terre.Avecquoi?Nousn‘avonspasde
hache.Tant pis, le poste ne pourra pas
étre dépanné tout de suite.

Nous traversons un ancien cam-
pement de charbonniers, des caba-
nesabandonnées,amoitiéeffondrées.
Quelquestasdevieuxcharbondebois.
Nousenprofitonspourfaireunehalte,
fairedufeu,duthéetmangerun petit
morceau. Un peu ragaillardis, nous
reprenons la marche.

llestpresdetroisheuresdel’aprés-
midi.

- C'est encore loin ?

- La, la, grib daba, non, non, c’est
pres maintenant, répond-il.

JememéfiebeaucoupdesMarocains
quandilsvousdisentcela,carpources
infatigablesmarcheurs,rienn’estloin.
Combiendefoisn‘ai-jeentenducette
réponse.

- C'est juste derriére la créte.

Ouimaisenarrivantausommetde
la colline il y en avait une autre der-
riere, puisuneautre...etle«c'est-tout-



prés»devenaitcinqousixkilométres...

En effet, en arrivant en haut d'une
petite croupe, dans une éclaircie du
temps, apparait le poste forestier du
Senoual, 13, tout prés... a vol d'oiseau,
mais une profonde vallée, trés ennei-
gée,celledel’'Oued Zad, quiconstitue
le Haut-Serrou, nous en sépare.

- Tu vois, dit Assou, la piste, elle
fait un grand détour par la-bas, nous,
nousallonsmarchertoutdroit,descen-
dre et remonter, c’'est plus court.

lIfautunebonneheureencorepour
descendreetremonterdel’autrecoté.
C'est en marchant comme un auto-
mate, repu de fatigue, que j'arrive au
bord du méplat surlequel est batie la
maisonforestiére. Je suiscrevé, Assou
al'airencoreenforme.lldéposele sac
dans la grande salle du poste :

- Je vais dormir, dit-il simplement.

Lafemmeduforestierest couchée.
Elle estun peu pale, maisj'ailimpres-
sion qu'il y a eu un peu d'affolement
de sa part et de celle de son mari.On
lescomprend,sachantleurisolement
complet,sansmémeletéléphonepour
demander conseil, ou entendre une
VOix amie.

Elle est enceinte de trois mois et a
effectivement saigné, mais la tension
estbonne.Menacedefausse-couche.
Mais rien de bien grave. Repos au lit
etquelquespiquresdevraientramener
le calme.

Quand je pense que nous avons
trimballé nos lourdes boites a instru-
ments... pour rien !

Le pauvre forestier ne sait plus que
faire.ll croyait que c'était tres grave. Il
est navré...

- Que va-t-on penser de nous ?
Avoir dérangé le toubib pour si peu !
Commentpourrons-nousvousremer-
cier?

Jevoudraisbienpouvoirlesrassurer,
leurdire qu'apréstout, c'estmoiquiai
choisicemétier,quiaidécidé devenir,
gu'ils ne me doivent rien, sinon leur
amitié. Jesuistellementclaquéqueje
ne demande qu'un lit, sur lequel me
jeter.llfautauparavantaccepter,sous
peinedevexercebravegars,unsérieux
casse-crolteabaseessentiellementde
soupede pommesdeterreetdejam-
bon de sanglier.

Axiome, affalé devant le feu de la
cheminée, se l[échant les pattes ou la
neige fait des boules entre ses orteils,
ne reléve le museau qu'alléché parle
véritable festin qu'on lui met sous le
nez.

Enfin, vers huit heures, je suis cou-
chéetm'endorsaussitét. Un moment
apres je sens Axiome qui saute sur le
lit. Je n'ai pas la force de le renvoyer,
et puis il me tient chaud !

Auréveil, je vais jeter un coup d'ceil
ama patiente.Elleapassé unebonne
nuit. Elle ne saigne plus. J'explique a
sonmaricommentfairelespiqresles
trois jours suivants et laisse quelques
seringues stériles dans des boites en
aluminium.

Il faut songer au retour.

- Le cavalier va vous accompagner

Les Cahiers
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jusqu'au col, vous pourrez continuer
seulapres.llen profiterapourempor-
ter de quoi réparer la ligne.

Letempsesttoujoursaussibouché
et il faut de nouveau suivre la ligne
téléphonique pour ne pas se perdre.
Nous retrouvons l'endroit de la rup-
ture et, avec le fil de fer, la réparation
trés sommaire est vite faite. Espérons
que cela marchera.

Au col, Assou, me saute au cou et
medonneunelargeaccolade,unevéri-
table «abrazo» a la sud-américaine,
avec grandes tapes dans le dos.

- Tu es comme mon frere. Va !
Maintenant, tu n‘as qu’a descendre
tout droit.

Ouais!Maisilfautquejemecharge
detoutlecontenudessacs!Enfinc'est
la descente. A quelques centaines de
meétres en contre-bas, je récupere les
skisetdansle brouillard, en dix minu-
tesjerefais,ensensinverse,le chemin
quinousavait pris presque une heure
alaller.

En passant prés de lamaison fores-
tiere des Ait Oufellah, un peu avant
derejoindre laLand-Rover, je ne peux
m'empécherdepenseral’histoireque
m’a racontée le garde.

Il'y a deux ans, ce forestier était
parti en congé en France, pendant
I'été. 1l y avait rencontré une jeune
Alsaciennequiétaitdevenuesafiancée.
lls devaient se marier a Noél. Or, cette
année-la,ilyeutaussiuneimportante
chute de neige, mais plus précoce.

Il télégraphie a sa fiancée :

- Bloqué par la neige. Viendrai dés
possible. Stop.

La réponse ne se fit pas attendre :

- Pourquoi chercher prétexte ?
Adieu.

[l fallut un télégramme officiel des
autoritéslocalespourattesterqu’iln’y
avait pas prétexte maisbien plusd’un
meétre de neige !

Maintenant, Madame X... habite,
avec son garde de mari, la maison
forestiére etelle estbien certaine que
laneigeauMaroc(paysréputétropical
en France) n'est pas une blague.

A la cantine je retrouve la voiture,
mais il faut encore travailler un bon
quart d’heure pour la dégager de la
neige qui I'a recouverte cette nuit.

Le cantinier,unvieuxMarocain, qui
aperduunejambedansunechasseau
sanglier :

-Combiendetempsavez-vousmis,
toubib, pour aller [a-haut ?

- La marche ne me fait pas peur,
mais ¢a doit faire environ, aller et
retour, dans les dix a douze heures...

- Tenez, vous avez bien mérité ca,
ajoute-t-il en m'offrant un grog bien
tassé.

Au mois de juin, ma «cliente» du
Senoual accouchait d’'un beau bébé.
Peut-&tresansmoninterventionnese
serait-il rien passé de facheux, apres
toutcen’était passigrave, maisje pré-
ferecroirequejenemesuispasdéplacé
pour rien... c'est plus gratifiant et je
suis ainsi largement remercié !
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Chevauchée en Tunisie

Guy de Maupassant

Guy de Maupassant voyage en Algérie en 1881 comme envoyé spécial du
journal Le Gaulois ; en octobre 1887, il retourne a Alger ou il fait un séjour
plus long, aprés une cure thermale a Hammam-Righa. Puis, il part en Tunisie.
Il envoie plusieurs chroniques a Paris, dans lesquelles il méle le reportage lit-
téraire, comme dans l'extrait que nous donnons ici, avec la réflexion politique
et méme une critique assez sévére de la colonisation francaise.

Michéle Salinas qui présente l'ouvrage, édité par la Boite a Documents, nous
dit que, souvent, Guy de Maupassant ne mache pas ses mots. Il reste célébre,
par ailleurs, pour avoir été le grand maitre de la nouvelle, un conteur par

excellence.

Nous sommes, a présent, dans un
immense domaine de 140 000 hecta-
res, qu'on nomme I'Enfida. Pendant
deuxjours,nousallonstraverser cette
province tunisienne. Depuis quelque
temps, laroute, une simple piste atra-
verslestouffesdejujubiers,étaitdeve-
nuemeilleure,etl'espoird’arriveravant
la nuit a Bou-Ficha, ou nous devions
coucher,nousréjouissait,quand nous
aperciimesunearméedouvriers,occu-
pés a remplacer ce chemin passable
par unevoiefrancaise, c'est-a-dire par
unchapeletdedangersetnousdevons
marcher au pas.

Verstroisheures,nousatteignonsle
plusvastecaravansérailquej’aiejamais
vu. C'est toute une ville, ou plutét un
village,enfermédansuneseulemaison,
dansuneseuleenceinte, quicontient,
I'une aprésl'autre, trois coursimmen-

17 d'Afrique du Nord / 50

sesolsontparqués,endepetitescases,
les boulangers, les savetiers, les mar-
chands divers et, sous les arcades, les
bétes.

Quelquescellulespropres,avecdes
lits et des nattes, sont réservées pour
les passants «de distinction».

Sur le mur de la terrasse, deux
pigeons blancs, argentés et luisants,
nous regardent avec des yeux rouges
quibrillentcommedesrubis.Les che-
vaux ont bu. Nous repartons.

Laroute, maintenant, serapproche
un peu de la mer, dont nous décou-
vronslatrainée bleuatre surl’horizon.
Au bout d'un cap, une ville apparait,
dont la ligne longue, droite, éblouis-
sante sous le soleil couchant, semble
courir sur l'eau. C'est Hammamet, qui
senommait Put-Put souslesRomains.

Lesoirvient.Surnostétes, le ciel est
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resté bleu, mais devant
nous s'étale une nuée
violette,opaque,derriere
laquelle le soleil s'en-
fonce. Au bas de cette
couche de nuages, s'al-
longesurl’horizonetsur
la mer, un mince ruban
rose, toutdroit,régulieretquidevient,
de minute en minute, de plus en plus
lumineux,amesurequedescendvers
lui, I'astre invisible.

De lourds oiseaux passent d’un vol
lent. Ce sont, je crois, des buses. La
sensationdusoirestprofonde,pénétre
I'ame, le cceur, le corps avec une rare
puissance,danscettelandesauvagequi
vaainsijusqu’a Kairouan, a deux heu-
res de marche devant nous.

Nous rencontrons trois hommes en
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burnous. Ce sont des gens du souf,
curieuseoasispresqueenfouiedansles
sables entre les Chotts. La nuit, bien-
tot, s'étend sur nous. Les chevaux ne
vont plus qu’au pas. Mais, soudain,
surgit dans l'ombre, un mur blanc.
C'est le bordj de Bou-Ficha, sorte de
forteressecarréeauxmurssansouver-
ture, intendance nord de I'Enfida. On
nousattend.Lafemmedel'intendant
nousapréparéunfortbondiner.Nous
avons fait 80 kilometres, malgré les
Ponts et Chaussées...



Un camion de I’Afrikan Korps
pour découvrir le désert

Yvonne Pagniez

C'est mademoiselle Pasquier-Bronde qui
1983, Francaises du désert, un ouvrage

Pagniez car elle avait publié, en

nous avait fait connaitre Yvonne

que Plon avait édité en 1952. Dans ce numéro que nous avons intitulé «La
mémoire en héritage», il nous est apparu intéressant de faire connaitre ce
récit d'une Francaise se lancant, dans les années cinquante, sur les pistes que
n‘encombraient pas encore des touristes pressés.

Souvenir, souvenir...

Il n'est point de piste qui joigne
El Oued a Touggourt. Le trajet se
fait a travers les sables, au caprice des
accidents de terrain et jemprunte le
camionasixrouesquiassure deuxfois
parsemaine uneliaison, toujours pro-
blématique, cariln'est pasrare de voir
s'ensablerle mastodontesiprofondé-
mentqu’ilfaudradeuxjoursettoutun
appareil de levage pour le dégager.

Les voyageurs sont nombreux.
Quand j'arrive, remorquée par un
gaminqu'onm’adépéchéenestafette,
et qui m'a littéralement tirée du lit,
ledépartannoncépour5heuresayant
été, sans préavis,avancé d'une heure,
laplate-formeduvéhicules'encombre
de burnous, d'un amoncellement de
colis, de jerrycans qui suintent l'es-
sence, et d'une étrange ménagerie.
Ayant décliné l'aimable invite du gros
marchandquim’offresonsiegeaucoté

de la dame, voilée de tant de pelures
superposéesquonlaprendraitpourun
gigantesque oignon,je me hisse dans
la caisse a ciel ouvert, que ne protége
aucunebache, ol je parviensam’insi-
nuerentreunenfantquidortenchien
de fusil, le capuchon rabattu sur les
yeux, et I'énorme ballot que flanque,
lecouvantduregard,unArbiaccroupi
sursestalons.Lemoindredemesmou-
vements, quand j'effleure a droite les
joues d'abricot du petit Bédouin qui
se recroqueville, le fait geindre dou-
cement; et quand j'appuie mon bras
gauchesurlamontagnedetoilearayu-
res,ilensortdesbruitsd'ailes captives
et des cocoricos a faire lever le soleil.

Le lourd camion, qui appartint a
I'’Africa Korps, et que les Allemands
ontabandonnédansleurfuite,n'apas
I'alacrité d'une Jeep. Il ne bondit sur
les crétes, ni n'exécute au flanc des
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ravins de ces glissades vertigineuses
dontj'aigardélesouvenirpleindepit-
toresque.Munid’unsystéme«acrapo-
tage»,c’est-a-direatractionsurtoutes
les roues, son allure est puissante. Il
avancesanshate,d’'unemarcherégu-
liere,avecunesuperbeindifférenceaux
trous etauxlevéesdeterrain,broyant
les obstacles de sable sous ses formi-
dablespneus,sedéhanchantdansles
creux,prenantdel’'obliqueauflancdes
ravins, a croire qu'il va verser, rétablis-
santd’un coup dereins son équilibre,
penchant a droite, penchant a gau-
che,plongeantetseredressantavecdes
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oscillationsdecargodanslatempéte,
poursuivant,obstiné,agrognementssi
sonoresqu'onsentendmalparler,une
route,choisied’instinct,semble-t-il,et
dont rien ne le ferait dévier, parmi la
monotoniedes«siouf»,ceslamesd’un
silicate si fin qu'il coule comme de
I'eau, et quidonne au grand Erg, avec
sesérosionséphémeéressanscesserema-
niées par le vent, une physionomie
d'océan minéral.
Jemesuismisedebout, pouradmi-
rer le paysage, pour godter aussi la
caresse,tiedeamonvisage,del’airque
remuenotrecourse,quiatténuelabri-
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lure vite cuisante du soleil jaillid'une
barreincandescente.Cramponnéeau
rebordduvéhicule,prenantduballant
achaquesoubresautquem’annoncent
les dénivellations du sol, je regarde
l'immenseétenduebaignéedelumiére.
Tantot elle est nue, toute de matiére
infusée derayons. Les petites pyrami-
des de pierre rosée qui, tous les sept
kilométres,jalonnentnotrechemine-
ment,cesguémirachargéesdeguider
les voyageurs, font penser, parmi les
lames aux reflets changeants, a des
balises sur les rochers ; on s'attend a
voirs'y poserdescormorans.Mais|'air
est aussi désert que I'immobile mer
de sable. Tant6t, une maigre végéta-
tion s'accroche au sol. Artificielle sur
lesarétesdes monticules,ouleshom-
mes ont fiché des crétes de palmes,
des cimiers de djerid pour essayer de
fixer le relief. Mais les ouragans ont
déplumé ces huppes; elles pendent,
lamentables,empoussiérées,miteuses,
pareilles a de vieux éventails.

Ailleurs, des buissons d'épineux
développent leurs racines puissan-
tes; destouffes d'alfa balancentleurs
houppes qui commencent a blanchir
;ledrinn penche dans les cuvettes de
sable ses panaches quifontployerles
tiges;lesjujubierstordentleursbran-
chesdesséchées,hérisséesd’épines,qui
ontlacouleurdevieuxosoud‘algues
mortes,rongées par le sel.

Que peuvent bien brouter les cha-
meaux que nous voyons avancer, le
nezausol,apascomptésdeleursion-

gues jambes ? Quand nous passons
présd'eux,ilsreleventlatéteavecune
sortedereptationducou,nousjettent
unregarddecondescendance,touten
remuant leurs grosses [évres dans un
machonnement pleinde mépris, puis
seremettentabrouter.Leschamelons
gambadentdrélement,fuientanotre
approche, nous montrantde maigres
postérieurstoutfrisésdepoilblancha-
tre. Leur galop maladroit, leurs pat-
tes en allumettes qui n'en finissent
pas,lesmouvementsdésordonnésde
leurminusculetéte qu'ils brandissent
comme le bout renflé d’'un maillet,
toutecetteagitationprivéedesynchro-
nisme,etquinemanquepasd’unecer-
taine grace, fait penser a ces animaux
de bois dont s'amusent les enfants,
faits de cent pieces articulées qu'une
chiquenaudemetenbranledanstous
les sens.
Jemesouviensque,vers8ou9heu-
res du matin, le soleil était déja tres
chaud,etnousvenionsde passerpres
d'unebornekilométrique,comiqueen
cet endroit, une vraie borne de route
deFrance, portanten lettres gravées:
«Touggourt,105kilometres.ElIOued,45
kilométres». Un Arabe vint a nous en
courant,agitantlesbrasau-dessusde
sa téte. Il était vétu d’une courte djel-
labahblanche, coifféd’'unsimplechif-
fontordu, etil portait en bandouliére
sonoutreenpeaudechévre,dontnous
vimesenapprochantqu'elleétaittout
afait plate. Llhomme manquaitd'eau.
Le chauffeur, qui avait compris son
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geste, arréta le camion, saisissant un
bidon, se mita remplir I'outre. Tandis
que le nomade buvait gouliment a
la bouteille que venait de lui tendre
un des voyageurs de la plate-forme.
Cela faisait plaisir d'entendre le glou-
gloudanslagorgedel’assoiffé. Il était
maigre, tout en muscles, noirci par le
soleil. Sa poitrine avait des reflets de
bronze danslalarge échancruredela
tunique.Debronzeaussilevisageaux
beauxtraitsascétiques,imberbe,etqui
montraitencoreungalbedejeunesse.
Lesyeux, trésnoirs, flambaientsousle
turban.Quandiledtbutoutsonsaoul,
il rendit la bouteille, prit son outre
a présent gonflée et qui sentait tres
fortlebouc, passalalaniereautourde
sonépaule,etrepartitaveclaprestesse
d'unanimaleffarouché,bondissant,les
jambesunpeuluisantesdesueursous
le blanc du tissu. Deux ou trois fois,
il se retourna, sans s'arréter de courir,
pour nous faire signe de la main ; il
riait a plein visage.

Il fait de plus en plus chaud. A
peine notre mastodonte a six roues,
dans sa course essoufflée, remue-t-il
un peu lair autour de son dos creux,
ouoscillentsanscadenceleshumains
a demi endormis, les coqgs sous leur
toile, qui ne chantent plus, les mou-
tonsinconfortables,acharnésadélivrer
d'entraves leurs quatre pattes en l'air,
et qui crottent dans nos jambes ; de
petitescrottesdures,partoutroulantes,
aveclesquellesonaenviedejoueraux
billes.

Jenétaislademesréflexions,quand
unchocviolentmefitredescendredes
nues sur la plate-forme du camionou
les turbans s'entrechoquaient parmi
les cris incohérents du réveil, ou les
jerrycansbasculaientdangereusement,
ou la toile rayée de mon voisin I'Arbi
entraitentransesavecunetempétede
battementscaptifsetdegloussements
a fendre I'ame. Que se passe-t-il ?
Notrevéhicules'estarrété.Leconduc-
teur saute sur le sable, et de la caisse
ounous mijotionsdans|'étouffement
d'un implacable soleil, des hommes
aussidégringolent,sautentpar-dessus
lacloisonavecuneagilitédesinges.Je
lessuis,unpeumoinsprestement.Nos
six roues, nos puissantes roues a trac-
tionsontenfoncéesjusqu’auxessieux
danslesolmeuble.Nousavionsdérapé
dans une orniére profonde, et I'effort
derétablissementnousafaittomberde
Charybde en Scylla. Semblable inci-
dent se produit une ou plusieurs fois
dans chaque parcours. Aulendemain
des tempétes de sable qui changent
brusquementla configurationduter-
rain,ouleschauffeursnereconnaissent
plus leurs marques, lI'aventure peut
étre plus dangereuse.

Pendant qu’une équipe s'escrime
acreuseragrandes pelletéesle sable,
amanier les téles perforées pesantes
commedesgrillesdeprison,apoussetr,
ébranler de secousses la géante car-
casseaveclesahansrythmésdehaleurs
d'épaves, jefais les cent pas parmi les
houles d'or éclatantes au regard, qui
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mejettentauvisagedesboufféesd’em-
brunsardents. La solitude nous enve-
loppe:pasdetroupeauxenvue, nide
caravanes.

Il doit étre midi quand nous quit-
tonsl'ondulation des sables pourune
étenduepierreuse,plusbrilantepeut-
étreencoreparlablancheréverbération
de son cailloutis qui ressemble a une
jonchée d'ossements.

Maislatristessedecelieusanscou-
leur bientot s'éclaire. Car voici des
chotts. Des nappes d’eau miraculeu-
sement bleues. Celles qui nous sou-
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rient dans le lointain peut-étre nous
enchantent de vaines apparences. Il
enestdebienréelles:cesdeuxchotts
que j'avais pris longtemps pour un
mirage - ils sonttrop beaux pour étre
vrais-nousnoustrouvonstoutacoup
entreleursrivesjumelles,surunelan-
gue de terre étroite comme un pont.
Si le camion n’était pas si haut sur
roues, je pourrais tremper ma main
danslatransparentefraicheuroumes
yeux s'abreuvent. Du co6té ou s'évase
largement chacune des conques qui
sopposentparledosdeleurscourbes,
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I'eau vient mourir sur une plage de
sablefindontl'éblouissanteblancheur
intensifie le bleu, le bleu d'émail
liquidedeslonguesvolutesquiséta-
lent en tranquilles luisances.
Derriérecetteféeriqueapparition,je
vois grandir au loin, de mon observa-
toire ouj'ai repris debout mon poste,
lemoutonnementbleuatred’unepal-
meraie, trés étendu sur I’horizon, qui,
depuis longtemps, m'intriguait. C'est
Djama, centre important d'exploita-
tion des dattes. Les séguias coulent a
plein flot ; le gazon est plus dru sur
leurs bords, et les folles avoines qui
n‘ont pas encore formé leurs épis, qui
sontseulementuneherbeunpeuplus

haute, plusgracileauremuementtres
doux, delabrise. Exquise verdure, foi-
sonnante en ce bref printemps entre
les remblais crayeux qui I'enferment
comme un écrin, une chose tres pré-
cieuse et d'une grace fragile.

Qu'ils sont féeriques, ces jardins
quisesuccedentdanslaforétdespal-
mes, tous pareils entre leurs murets
croulants, sillonnés d’eaux courantes
dontleflottroublecharriedesherbes,
émaillés de fleurs parmileur transpa-
rente verdure, tout illuminés, entre
les fUts de dattiers qui montent d’un
jet, parl'éclatement rouge des grena-
diersen pleinefloraison dontleslam-
pionsdonnentunairdeféteacesasiles
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deréve.Jehumeaupassagelestiedes
effluvesvégétaux,commed'enivrantes
bouffées.

Le bonheur est bref. Le chemin
crayeuxquicourtentrelesjardins,c’est
audésertdéja qu'il revient. Un désert
a vrai dire moins hostile. Les dunes
ont repris la place du cailloutis gris ;
et les oasis se multiplient, annoncées
longtempsd‘avanceparuneestompe
debleucendrédansleciel,dontonse
demandeungrandmomentsisasubs-
tance est d'illusion ou de promesse.

Etdeschottsenmiroirsbleus,réper-
cutésdansleschaudesondesméridien-
nes, si bien quon ne sait plus quels
sont ceux qui tremblent seulement
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dans l'espace et ceux qu’habite, en
vérité, cette eaude lumiére. Etdansla
solitudedessables,quelquesbourgades
encubestassés, sansunarbre, quiont
I'air de concrétions du sol, ou de ces
forteressespourrirequefont,avecdes
moules etdes pelles, les enfantssurla
plage.

Quandnousapprochonsdelacapi-
tale des dattes, les caravanes se mul-
tiplient, dont beaucoup ne comptent
que trois ou quatre chameaux lestés
de couffins a rayures, que suivent a
grandesenjambéesdesBédouinscourt
vétus. Ceux-ci nous saluent en bran-
dissantleurbaton,etpoussantdescris
farouches.
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'automne qui vient

Anna de Noailles

Mes jours s'écoulent, dans un pays
ou, malgré la douceur d'un ciel de
lin, des eaux asiles et d'un frémissant
feuillage, les visages, les regards, les
passions et les larmes composent un
sensible paysage qui nous masque
I'univers.

J'écris ces lignes tandis que
I'Automne, turbulenteetrousse,-bac-
chante aux mains glacées -, détruit le
feuillage et les fleurs dans le jardin de
mon enfance. Au bord d’'un lac azuré,
queletiede septembre engourdit, un
vent tumultueux entraine, parmi les
parfums du jardin, le bruit et 'odeur
d’un train qui passe. Je vois se débat-
tre, souslabise, unsaule éploré, pareil
aunlégernuageenchainéalaprairie.
Dans une étroite vasque de pierre, le
jet d’eau pleure et se désole comme
une naiade au col recourbé dont on
a détourné les eaux courantes. Une
grande déroute inquiéte le jardin. Le
vent, chargé d'amers parfums, sem-
pressecommeunmessagerquiorganise
un secret départ. Les sombres grives
circulentd’unvollourd, etfontenten-
dre leurs cris anxieux. Le vent souffle.
Il semble que ce soit, dans le cristal
bleu de I'air, le grand coup d‘aile de
I'été qui s'éloigne...

Hélas ! Le voila qui nous aban-
donne !Lesilences’étend oufutlavie.
Ledahliachargédecolliersderosée, la
framboisequ'englobeundespleursdu
matin, surmontentdeleurfraisélanla
corruption du verger.

Le vent parcourt un sapin robuste
et voilé. Ses entrées, ses sorties, font
un ouragan mélodieux et grave, qui
détache del'arbre des fruitsallongés,
semblables a d'écailleuses bananes.
Glissant surlesraisdusoleil, lesinsec-
tesdorésétablissentencoreleursalertes
communications,ettissent,autourdu
mondevaincu,unvasteréseaud’hum-
ble amour.

Je vois un écureuil se couler entre
lesbranchesbassesdescédres,comme
unetorcheonduleuse,faitedefeuetde
fourrure.

La tristesse, je laressens plus forte-
mentpendantcebrisementdutemps,
acetteépoquedel’agoniedelaNature.

Certes, ils embaument a jamais
Iimagination, les blancs oeillets de
Perse, fleurissantdansdes potsbleua-
tres striés de noirs dessins...Mais, c'est
en vous que je trouve mon refuge et
ma consolation, Automne active et
farouche, quirassemblezaumilieude
la vie ! Car, de tous ces saccages, de
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toutescesbrindillesqueleventcasse, élancez,décue,passionnée,orgueilleuse
de toutes ces feuilles mortes, de ces etbrave,pourjeterjusqu’auxnuestout
fruits abattus, 6 fiere Automne, vous ce qui fait le prix de la vie, et tout ce
semblezfaire, sousle cielémondé, un quirestedelle:laflammeetlafumée.
lyrique blcher sur lequel vous vous
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Paroles de désert

Dessins de Charles Brouty

Voici de brefs textes, assez différents, mais tous les quatre inspirés par le
désert. lls sont extraits d'un petit ouvrage, édité par Albin Michel, dans une
collection appelée Carnets de Sagesse. Les textes sont choisis et présentés
par Maguy Vautier et les photographies, superbes, sont d'Alain Sébe. Il nous
est apparu que ces paroles du désert appartenaient aussi a notre héritage
de mémoire et que nous souhaitions partager avec vous le plaisir de les lire.
C'est Théodore Monod, incontournable amoureux du désert, qui nous offre le
premier texte.

Onéprouvedurespectpourcespaysagesintacts,quinenousontrien
demandé quisepasseraientbiendenotreprésenceetqui
sontlaquandmémesimplementmajestueux.
Lhomme,cetteétincelleentredeuxgouffres,
traceiciuncheminquiseffaceapréssonpas-
sage.

Et voici ce que dit Jean-Yves Leloup
dans Déserts (Le Fennec éditeur) :

Audésert,cequiestdonnénourritmaisne
comblepas,désaltéremaisn'étanchepas.

Les Cahiers 30



Lounis Ait Menguellet préte une dréle d'intention a Dieu :
Ledésertestlejardind’Allah:leDieudesJustesyaenlevétouteviehumaineouani-
male superflue, de facon a disposer d’un lieu ou il puisse cheminer en paix.

Finissonsparcesquelquesmotsd’AntoinedeSaint-Exupéryquiaaiméetbeau-
coup connu le désert :

Jaitoujoursaiméledésert.Ons'assoitsurunedunedesable.Onnevoitrien.Onn'en-
tend rien. Et cependant, quelque chose rayonne en silence.

31 d'Afrique du Nord / 50



Points Livres

Reperes Bibliographiques

Jeanine de la Hogue

Péripéties de la vie
d’un Francais d’Algérie
TomelMavieavant1960parJean-Pierre
Guéring. Editions duVer Luisant- 18 €-
17 avenue des Acacias 31240 L'Union.
Voici le type d'ouvrages que
devraient écrire tous ceux dont les
ancétresontvécu,travaillé,aimé,souf-
fert pour avoir cru a l'avenir de I'Algé-
rie avec la France. Ces ouvrages sont
le terreau dans lequel les historiens
doivent puiser les matériaux de leur
documentation.Ecritsal'origine pour
garder la mémoire de leurs ancétres,
touscessouvenirsvontbeaucoupplus
loinetdoiventétrerassembléssoigneu-
sement.

Le renseignement
dans la guerre d’Algérie
MauriceFaivre-Préfacedel’AmiralPierre
Lacoste - Lavauzelle

Dans ce dernier livre du général
Faivre, c’est un sujet considéré sou-
ventcommeunparentpauvredel’his-
toire qui est étudié. Il s'agit de faire
connaitrel’'organisation complexedu
renseignementdansuneépoqueque
I'on peut qualifier de guerre civile.

Touslesproblemesquise posentdans
uneguerredéclaréesontmultipliéspar
les soucis de discrétion, de difficultés
d'obtenir des renseignements, de la
fiabilitédecesmémesrenseignements.
Au cours de ses séjours en Algérie, le
généralFaivreaeuaconnaitrecespro-
blémes.Danscetouvrage,ilbrosseun
tableauréalistedesdifficultésqueren-
contrelarecherchedurenseignement
sur place, lors du conflit, puis, plus
tard,I'accésauxsourcesdocumentaires.
Sonexpérienceprofessionnelle sarigu-
euretsonsérieuxd’historien militaire,
lui ont permis de mener a bien ce fort
intéressantouvragequiferaréférence.

Puisque 'ombre demeure
Evelyne Joyaux
Lorsdesapremiereédition,ceroman
arecu le prix Joseph Guiran, de I'Aca-
démie des arts et belles lettres d’Aix-
en-Provence (1992). Le professeur
PierreGoinardavaitbeaucoupapprécié
leromanetl’avaitditdansunepréface,
conservéedanscettedeuxiemeédition.
Il écrivait : «<Notre Algérie de jadis
continuedevivreintensémentparles
textes quelle ne cesse d’inspirer. Avec
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le livre d’Evelyne Joyaux, elle senri-
chit d’'un apport original : le roman
d’unepassionnanteaventure, biogra-
phieauthentiqueétayéepardesarchi-
ves officielles,dansun secteurencore
peu prospecté, les Hautes Plaines du
Sersou,enleursconfinsduSud...alors
qu’a moins de deux cents kilométres
de 13, sur le littoral, la vie commen-
cait a s'agrémenter de l'automobile,
de l'électricité, du téléphone». Aprés
avoir refermé ce livre, lu d'une traite
tantil est attachant, on ne peut s'em-
pécher d’admirer ces hommes et ces
femmes,leurcourage,leurfoienl’ave-
nir qu’'Evelyne Joyauxasu sibienfaire
vivre et revivre avec amitié et véra-
cité. Une épopée qui mériterait d'étre
incarnéedansdesfilms.Mercidenous
I'avoir rappelé.

Ma vérité
sur la guerre d’Algérie
Roger Soncarrieu
EditionsPageaprésPage,2004.Commande
a adresser 127 cours Tolstoi 69100
Villeurbanne - 14 € - port gratuit.
Appelé comme tant d’autres en
Algérie,RogerSoncarrieuadécouvert
et aimé ce pays et ses habitants. Ce
livreestdédié«Atoutescellesetatous
ceux qui ont cru en une seule France
deDunkerqueaTamanrassetetatous
leshommesdebonnevolontéquisont
morts pour la France et pour I'Algé-
rie». C'est un témoignage sincére et
émouvantqu'ilfautlirepourcompren-
dre et faire comprendre a d’autres, ce
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quisestpasséauxcoursdesderniéres
années de I'Algérie francaise.

Guerre d’Algérie, j'en ai assez

Editions Dulpha BP 58 77522
CoulommiersCedex,2006,Coll.Vérités
pour I'histoire, 25€, port gratuit.

RogerSoncarrieu,danscedeuxiéme
ouvrage,développeuncertainnombre
de points abordés dans son premier
livre et il souhaite que la vérité s'im-
pose enfin, face aux clichés fabriqués
quidéformentenpermanencel’ceuvre
francaise en Algérie.

Dans ces deux ouvrages, l'auteur
expose trés clairement le role néfaste
desoi-disanthistoriens,dejournalistes
neconnaissantrienauproblémeetqui
tranchentpourtantavecassurance.On
ne peut que souhaiter que ces livres
fassent partie de bibliothéques qui
mettent a la disposition de tous des
informationsrecuesjusqu’aprésentpar
ceux qui sont déja convaincus.

Pieds-Noirs

et Cous rouges

Pierre Dimech. Editions de Paris, coll.
Nouveau Monde, 24 €, 13 rue Saint
Honoré 78000 Versailles.

Loriginalité de cet ouvrage est de
rassemblerlessouvenirsdespionniers
de 'Algérie et de I'Amérique a une
certaine époque. Que diriez-vous si,
au cours d'un voyage dans I'Etat du
Missouri, vous tombiez sur une pan-
carte qui vous annoncait que vous
veniez d'atteindre Oran (Missouri,



1264 habitants), un village avec
d'étrangesracines,remontantalafin
dudix-neuviemesiécle,fondéparun
mystérieux voyageur, venu d’Algé-
rie, ou il aurait vécu dans la région
d’Alger, puis d’Oran... De plus, les
voyageursdécouvrentnonloindela,
ungroupedefermesnommé«Bleda»
et ceci se prononce «Blida». Lauteur
nous dit alors «Ce qui relie I'aven-
ture algérienne de la communauté
franco-européenneacequis’estpassé
en Amérique du Nord ressort prin-
cipalement de la destruction de la
société sudiste et de la société fran-
caise d'Algérie : communauté de
destins contraires, scellés par deux
guerres qu'on peut qualifier de civi-
les, en ce sens qu'elles ont opposé
descompatriotes,mémesidans|’'un
et l'autre cas, certains belligérants
sesontrefusésaadmettre cetermen».
Pierre Dimech, apres avoir posé ces
réflexions, s'est alors penché sur
«I'histoire, mais plus encore sur les
mentalitésdeceshommesetfemmes
qui eurent pour point commun de
vivrefortement,dangereusement,qui
tutoyerentdessommetsdebonheur
et de réussite, plongérent dans des
abimes de malheur, et qui, selon le
mot de Robert Randau, furent des
«énergiques».

Suivonsdoncnotreauteurquinous
guide,pournotreplaisiretnotreinfor-
mation, sur cette parenté que nous
avonssouventpressentieetqu’ilnous
aide a mieux définir.

Sous le ciel bleu d’Alger (Capitale
de la France Combattante)
Jean-LouisMartinez-MémoiredeNotre
Temps - Roman

En sous-titre : Alger, capitale de la
FranceCombattante.C'estunechroni-
quedecesannéesincroyablesvécues
depuis le 8 novembre 1942 et qui a,
pouruntemps,transformélaviequo-
tidienne «sous le ciel bleu d’Alger»,
d’unefamille typiquementalgéroise.

Une vie de Pieds-Noirs du bled
ArletteTetonFavory,55coursGambetta,
batiment E, 13100 Aix-en-Provence.
Ensoustitre,Unelonguehistoired’amour.
lllustrations,photosettableauxpeints
par l'auteur. Ce n'est pas un roman
maiscelan‘enest pasmoinsromanes-
que. Un romanesque de la vie quoti-
diennedansleHautChéliffen Algérie,
entre 1930 et 1962. L'auteur nous dit
: «Mon expérience personnelle me
paraitbienmodeste,etprésomptueuse
I'idée de me raconter... mais je me
lanceavecmesmotsetmesdossiers...
miroirs vivants, miroirs émouvants,
miroirsdouloureuxquisejuxtaposent
et composent un tableau de ma vie».
Aux souvenirs s'ajoutent les témoi-
gnages:lettresdegensdupays,d’éle-
ves,d’ouvriers,nombreusesphotoset
tableaux peints par I'auteur.

La courbe douce de la grenade
Anna-LiseBlanchard-Editions Cahiers
bleus-13€-5rueVaubecour69002Lyon
- Préface Dominique Daguet.
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Danssapréface,DominiqueDaguet
dit l'essentiel de ce livre :»ll s'agit
danslespagesd’Anne-LiseBlanchard,
de vies quotidiennes, des plus sim-
ples, ou le bonheur se lie au désastre,
suspenduaquelqueattentequi,peua
peu, allait sombrer dans la mort dont
lenomestdésespoir...Jenepuispen-
ser en effet que ce qui a été vécu si
fortementpardesmillionsd’hommes
etdefemmes en Algérie et jusqu’aux
derniers jours, puisse ne pas fructi-
fier dans les catacombes du souvenir
et se dévoiler un jour en une mois-
son magnifique». Lauteur nous dit,
enavant-propos,quelensembledeces
textes a été écrit entre 1998 et 2001.
lIss’attachentalamémoirevivantequi
setransmet».Lécriturenousaséduits.
On se laisse emporter. Tout est si vrai.

Une odeur d’Algérie

Duméme auteur, un petitouvrage
de quelques pages, illustrées par
VéroniqueRiéra,de poémesnostalgi-
ques.

Les collines de l'espoir

Arlette Schneider. Editions Hugues de
Chivré.CommandesaenvoyeraTouraine
Microéditions. Le Gros Chéne 37460
ChemillésurIindrois-26€portcompris.

Dély-lbrahim, premiervillagefran-
cais en Algérie, 1830-1962.

A la fois livre d’histoire, docu-
mentsurlapremiereimplantationen
Algérieetlecotéautobiographiqueet
anecdotique,nourridestémoignages
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etsouvenirsfamiliaux, de lamémoire
de l'auteur, le livre se termine par
unechronologiedesdateshistoriques
importantes,unebibliographieetdes
documentsauthentiquesdesArchives
Nationales. Cette histoire, faite de
désespoirs et d'espoirs, de malheurs
etdebonheurs, c'estcelledetousnos
ancétres et c'est pourquoi elle nous
touche tant. Nous avons envie de la
partageravec ceuxquiontconnudes
grands-parents pleins de souvenirs
transmis par leurs propres parents,
mais surtout, on aimerait faire lire ces
témoignages a tous ceux qui nima-
ginent pas la vie aventureuse de tous
cesgensquiavaientquitté unvillage,
uneviecertesparfoispéniblemaisqui
n'imaginaient pascequilesattendait.

Il faut garder trace de ces vies pas-
sées,exemplesdecourageetdeténa-
cité,gardertraceetrendrehommage.

La Maison des Chacals
Eveline Caduc
Editions du Rocher, 2006, 17 €

En exergue, cette phrase de Khalil
Gibran : «La passé n’est que la
mémoire du présent, l'avenirenestle
réve». Le roman est une facon de voir
et de présenter la guerre d’Algérie a
traversleshommesdesdeuxcampsqui
s'affrontent.Unehistoirededeuxhom-
mes, nés aux alentoursde la Seconde
Guerre mondiale, tous deux nés pres
de Sétif et qui, nous dit I'auteur, ont
quelquechoseasepardonner.Deplus,
I'undeux,unjournaliste,aucoursd’un



voyageaAlger,apreslindépendance,
retrouve une ltalienne qu'il améne a
Tipasa.llentreprend décrirel’histoire
desonpereet,enparallele,celledeson
ami algérien et estime :»Voila donc
mes personnages en scene, ils sont
préts pour le drame. Cette partie-la,
jel'aiintituléeLaMaisondesChacals».
Ce sont des chapitres faits de conver-
sations entre Algériens et Européens
ou chacun dit sa vérité. En ce temps-
la, celui de la Maison des Chacals,
les chiens et les chacals vivaient en
bonneintelligence etleshommes ne
se méfiaient pas d’eux. Eveline Caduc
continuealorssachroniquedesévéne-
ments, vécus et vus par les différents
protagonistes.Son histoireyacquiert
unevéritédouloureusemaisnécessaire.
La Maison des Chacals n'avait peut-
étre jamais existé mais les chacals et
les chiens l'avaient pourtant habitée
et y avaient vraiment connu la paix.
Etcettemaisonreculesanscessedans
son souvenir, seul témoin de ce que
certains ont voulu faire en Algérie,
malgrélesensdel’histoire. Et mainte-
nant,cette histoire,graceal’ltalienne,
va devenir un film, exorcisant peut-
étretoutecettedouleur,incarnéeparla
maison des chacals.

Afrique, I'autre cours de I'histoire
RosendoMachimboPerez-Sociétédes
Ecrivains - 21 €

Un universitaire s'efforce «d'aller a
larencontredirectedesfaits,al’analyse
sommairedesdifficultésdel'’Afrique».

llesttrescritiquebienqu'ilsedéfende
de«donnerdesleconsoudesremédes
miraclespourréglerlagrandedétresse
de I'Afrique». Cet ouvrage sera suivi
de deux autres tomes.

Les déboires de mon aventure...
ou les tribulations d’un troufion
RogerBeluze-EditionsBénévent-13€
Pour avoir écouté et interprété
ce que disait le général De Gaulle :
«Soldatsducontingent,refusezd’'obéir
aux ordres contraires a la nation»,
l'auteursemetdansunesituationbien
pénibledontil sesortiraparunesorte
de miracle.

Soldat de la guerre,
soldat de la paix
Général Jean Salvan
Editions Italique, 26 €, 1 Chemin des
Beauregards 78150 Triel-sur-Seine
En sous-titre : Une vie au service dela
France

Louvrage ne nous est pas encore
parvenu. Nous en parlerons dés que
nous l'aurons.

Parlez-moi du Texas
Cécile Riéra
[llustrations Véronique Riéra - XXle S.,
Gutemberg, 13 €

Intitulée «romany, cette suite d'im-
pression et de réflexions de jeunes
filles, face aux soldats américains fai-
sant irruption dans leurs petites vies
etlabouleversant sans méme parfois
enavoirconscience.LAmérique, pour
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elles, étant Clark Gable, Humphrey
Bogart ou Robert Taylor !

Marie-Claire Micouleau Sicault
a lu pour nous un important
ouvrage et nous en parle.

Pour en finir

avec la repentance coloniale

Il s'agit du travail d’un historien, pro-
fesseur a l'université Paris VIII, Daniel
Lefeuvre paru chez Flammarion
(septembre 2006, 18 €).

Cet ouvrage nous a paru tout a fait
précieux ettoutafaitréconfortanten
ces temps d'auto flagellation perma-
nente etd’acrimonieforcenée contre
I'ceuvre de colonisation de la France.

Rejetantlesallégationsmanichéen-
nes et les accusations de « pillages »,
« d’extermination », voire de « géno-
cide » (cf. Monsieur Bouteflika),
l'auteur s'attache a rétablir la réalité
desfaits historiques. C'estal’aidedes
sources, des chiffres et du contexte
que Daniel Lefeuvre rectifie les occul-
tations, les erreurs, les arbitraires des
« sectateurs de la repentance colo-
niale ». Bref, tout ce brica brac bourré
d'anachronismesetd’approximations
que l'intelligentsia bien pensante
nousinfligealongueurdecampagnes
outrancieres : « Colonisation = exter-
minations », « Le livre noir du colo-
nialisme »« LaFrancefaceasescrimes
enAlgérie »etautresbricolagesintel-
lectuels.

«.. a force de tordre les faits, de
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grossir certains événements, d’en
taire d’autres, de généraliser a tous
lesespacesetatouteslesépoquesdes
faits circonscrits, la colonisation que
les repentants combattent n‘entre-
tient plus guére de liens avec les réa-
litéscomplexesetdiversesqueleshis-
toriensrencontrentdansleursrecher-
ches. »

L'historien, sans se faire le chantre
du colonialisme, rétablit la connais-
sancedu passé, refusantainsidefaus-
serlejugementdesjeunesgénérations
abusées - et j'en sais quelque chose
- parde trop nombreux enseignants.

« Falsifier I'histoire, c’est tromper
les citoyens »

Ce n'est certes pas a la loi de dic-
ter I'Histoire a I'enseignement, mais
c'est aux historiens intégres de réta-
blir les faits détournés au profit des
idéologies.

Caillou rouge

Aline Cespédés-Vignes

Editions Le Hameau, 15 €
Nousenparleronsdesquel'ouvrage

nous parviendra.

Le Méditerranée-Niger,

C'était le transsaharien

Georges Chappelet - 5 volumes
L'auteur, universitaire, ingénieur

civil, a séjourné 15 ans dans le Sud

algérien etau Maroc. Il afait partiedu

Service des Etudes du Méditerranée-

Niger de 1942 a 1949. Durant cette

période,ils’estpassionnépourcepro-



jet. Une loi du 22 mars 1941 annon-
caitla création du réseau de chemins
deferdutranssaharien.Etlesétudesde
faisabilitéétaientaussitétentreprises.
C'est cette histoire,enforme dethése,
queGeorgesChappeletraconteetqui
vient d'étre récompensée par le prix
Henri Duveyrier, fondé en 1894, dela
Société de Géographie. L'éloge de cet
intéressant travail a été prononcé par
Claude Collin-Delavaud. Cette étude
aétéentiérementréalisée parl’auteur
etcomprend5volumes,depuislades-
criptiondestravauxantérieurs, lesori-
gines et les raisons de cette création,
sonorganisation (103 pages),lesopé-
rationstopographiquesindispensables
et les difficultés de tous ordres (130

pages),lanouvelleorientationet
les raisons de I'échec du projet,
unepostfacepourl’expliquer(95
pages). Dans les deux volumes
suivants, l'auteur présente des
documentsannexes(111et113
pages) qui éclairent le récit et
I'étayent. Chaque volume com-
porte des cartes et des illustra-
tions. Une importante biblio-
graphiecompléteceremarqua-
ble travail qui, jusque I3, était
a peu prés ignoré. Lintérét de
cetteétuderésidedanslefaitque
l'auteuraétéconstammentsurle
terrain et il est donc bien placé
pour en parler. D'autre part, les
documents proviennent de ses
archivespersonnelles.Uneconfé-
renceestprogrammeéeenfévrier
2007alaSociétédeGéographieetper-
mettrapeut-étredetrouverunéditeur,
cequidonneraunediffusionméritéea
cetteétude.Unmécénepourraitaussi
s'yintéresser.Nouslesouhaitonsbien
vivement.

Algérie en affiches 1930-1960

Choix de 13 affiches de format
35x50 sur papier Amber Graphic de
240g/m2.Bondecommandeaenvoyer
a Béatrix Baconnier 21, rue Crozatier
75012 Paris.Chéquearédigeraunom
de Baconnier 40 euros + 5 euros de
frais de port. Mail : beabac@neuf.fr

Acepropos,nousvousrappelonsle
trés bel ouvrage présenté et édité par
Béatrix Baconnier, 60 euros.
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