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Éditorial

La Rédaction

Chers amis  lecteurs 

Nous  ouvrons  ce  numéro  de  printemps  2023  avec  la  célébration  dans  le  monde  des  lettres  du  cent-
cinquantenaire de  la naissance  de Colette . Elle effectua des tournées théâtrales  en Algérie , fut l’invitée du Glaoui
au   Maroc  et  envoyée  comme  chroniqueuse  judiciaire  par  Paris–Soir.  Nous  publions  quelques  extraits  d’une
nouvelle Le Rendez-vous de Tanger, éditée en 1937, description colorée mais cruelle de la ville cosmopolite qu’elle
visita. Avec Oum El Hassen, elle couvre le procès d’une femme qui anima  la chronique scandaleuse jusqu’au pire, de
Meknès à Fès . 

Avec  Odette Goinard, nous connaîtrons le drame  des captifs des pirates  barbaresques en Afrique du Nord mais
aussi l’espoir de rachat que leur apportèrent Saint Jean de Matha et l’ordre des Trinitaires dont il fut le fondateur
(1160-1213).

 Un document exceptionnel nous a été transmis : il s’agit du récit par l’épouse elle-même, Marguerite Crété, du
fondateur, de la création d’un complexe agricole des environs de Tunis peu après le Protectorat ;  cette ferme -
modèle fut si considérable qu’elle reçut le nom de ville et porta le nom de Crétèville dans les années 1886. Nous
devons ce texte à un descendant :  René Jeannin - Naltet,  membre de l’Association des Amis de l’Académie des
sciences d’Outremer .

Un livre nous a été communiqué lors de  la Vente de  l’Association des Écrivains-Combattants, présidée par le
poète Jean Orizet : Les tribulations  d’un adolescent kabyle  à Constantine . L’auteur  Mouloud Béhiche ( interprète
auprès des tribunaux ) relate   les aventure picaresques et émouvantes d’un jeune infirme, né dans les années 30,
déluré et doué .

 Bonne lecture et à bientôt 

 La rédaction    
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Les chemins de mémoire

La vagabonde en Algérie et au Maroc 

Annie Krieger Krynicki     
 

Il y a cent cinquante ans naissait  Sidonie-Gabrielle Colette : un 28 Janvier I873 à Saint-Sauveur-en-Puisaye dans
l’Yonne. Déjà pour le centenaire de sa naissance, la Bibliothèque nationale lui avait dédié une exposition dans la
Galerie Mansart. Y figuraient  parmi les photos, les tableaux et les manuscrits une lettre à l’en-tête du Tunisia Palace
(que  les  Tunisois  facétieux  avaient  baptisé  le  Punésia  Palace,  en  toute  inexactitude  d’ailleurs,  ce  dont  je  puis
témoigner !).  Colette en I911 avait  joué à Tunis ses pantomimes qui  l’avaient fait  connaître (dont l’une avec la
fameuse Missy de Morny). La plus célèbre était Claudine et l’autre Xantho chez les courtisanes.

Lettre de l’hôtel Tunisia Palace
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 Ses tournées se poursuivirent : en avril 1922, en Algérie. En 1926, elle est invitée au Maroc par le sultan El Glaoui
à Marrakech  et séjourne dans son palais. Elle décrit le patio mystérieux aux fontaines murmurantes. Sous la Treille
muscate de sa maison de Saint-Tropez , elle évoquera « les oranges juteuses de ces orangeraies lointaines ». Dans
Flore et Pomone « les tunisiennes de février  puis les Philippeville ». Avant l’Espagne, elle fera un détour par Tanger.
La ville cosmopolite lui inspirera une nouvelle Le Rendez-vous. En 1938 , elle est envoyée par le journal Paris - Soir
pour couvrir le procès d’Oum el Hassen devant la cour d’assise de Fez. Cette proxénète qui avait martyrisé à mort ses
jeunes pensionnaires, se vantait d’avoir « une maison avec de la classe » ! Car  Colette avait déjà  été chroniqueuse
judiciaire dans l’affaire Landru, pour l’assassin Wiedman et la parricide Violette Nozières.

Palais du glaoui
  

Colette a laissé aussi des notes de voyage, émaillées de personnages pittoresques, de descriptions de paysages et
surtout de fleurs et de fruits, passion héritée de Sido et entretenue par ses lectures savantes car sa bibliothèque
contenait un Atlas Botanique de Charles Orbigny de 1849, un Dictionnaire universel d’ Histoire Naturelle , un Journal
des Jardins et des champs ( 1834-1838 ) et bien sur la  Botanique de Jean-Jacques Rousseau. De son avion pour le
Maroc , « elle observe les hélices qui pèlent la plaine qui n’existe pas, cardent, emportent un flocon, un duvet de
cygne, une céleste graine rose de chardon ». Elle décrit « Fès gisant dans son vallon, sous une fumée délimitée, qui
recueillant ce qui monte de la datte blette… le bois de cèdre rouge… l’arachide grillé qui composent l’encens d’une
incomparable putridité ». Elle est aussi fascinée par la beauté humaine : les enfants « pétris d’une argile claire et
variée,  l’un  blanc  comme  la  chair  de  banane,  un  autre  brun-tabac,  une  autre  rosée  comme la  terre  cuite  ».
« L’intendant marocain, lui prit d’une main le menton, appuya une autre main sur le front, et ouvrit l’adolescent
pour  nous  montrer  qu’il  était  beau jusqu’au fond,  jusqu’aux  molaires  inattaquables,  comme on ouvre  un fruit
pourpre à pépins blancs, beau jusqu'au gosier rouge comme la  gorge d’un glaïeul ».
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Ici « la sombre amphore féminine convient au bleu brutal des ombres, au vert forcené des feuillages comme au
rose terreux des édifices, à la touffe de jasmin jaune qui couvre le coquillage d’une ténébreuse oreille  ». Elle est
fascinée par « la chaîne de montagne de Bou-Saada, couleur de lin et de gazelle » ou les « cinéraires bleues du Bordj
Polignac … Fleurs d’oranger  mariées à des  giroflées marron pour enfanter un parfum nouveau où l’oranger devient
amer et mâle et la giroflée une femelle basse et douce » … « Flamme violette des bougainvillées rose  soufre ». 

De  Tipaza , elle reçoit d’autres sensations que celles décrites par les auteurs consacrés : « Capucines et soucis du
même jaune riche …  fenouils à houppes jaunes, raquette grasse des cactus, asphodèles qui embaument amèrement
le cimetière en automne ». Comment est  la forêt  de Baïnem ? « eucalyptus aux lanières découpées ».. Sur « a
corniche algérienne …  genêts  épineux en explosion d’or partout. L’aubépine déjà poussiéreuse, à coupelles plus
larges que  des mains ; des vignes qui donnent un  ardent vin blanc, cépage de sauternes » (in  Algérie, Notes de
voyage. Mes Cahiers 1920)

 Elle reviendra encore à Alger, cette fois-ci en 1939, pour des conférences entre le 5 et le 28 avril et ce pour la
dernière fois.

Colette en Tunisie (1911) 

Les cahiers d’Afrique du Nord……………………………………………………………………………..………………………... 7



Les chemins de mémoire

Le Rendez- Vous ou la fin des mirages de Tanger         

Annie Krieger Krynicki          
 

Cette longue nouvelle a  été publiée  en 1937  sous le titre  Bella- Vista. Colette  s’est souvenue de séjours au
Maroc à l’invitation du Glaoui  en 1921 puis en 1926 . Sur  Tanger, elle a laissé un récit  mélancolique et surtout âpre
et cruel, dressant un portrait peu flatteur des estivants cachant des affairistes  aimantés par cette ville  cosmopolite
mais  elle l’émaille de notations sensuelles et colorées. Le héros, Bernard est attiré par une jeune  veuve, Rose,
blonde et capiteuse. Avec sa sœur aînée Odette, dans le jardin de l’hôtel, « elles grappillent les fruits mûrs, prodigues
de leur suc, qui se fendent sous l’ongle qui l’ouvre brutalement, suçant en deux gorgées le meilleur et le  plus facile
et rejetant  l’écrin des oranges marocaines, presque rouges dont la saveur est vive et ne lasse  pas ».  

Leitmotiv, obsession de Colette pour ce fruit ? Aimanté par les richesses supposées de Tanger, le mari d’Odette,
Cyril  attend le trio après sa promenade, auprès d’un guéridon chargé de verres, de citrons verts et de siphons.
Bernard l’amoureux l’écoute raconter son plan élaboré avec des agents d’affaire : on va faire table rase jusqu’aux
fondations de la villa  du pacha qu’il qualifie  « de pâté  énorme et noir » . On recommencera car il veut « après un
été passé à Deauville où il s’est pris de passion pour les constructions normandes à croisillons  et poutrelles ; un
cottage normand à Tanger  même ! » Et de s’esclaffer « dans le patio jaune clair aux arcades basses et  épaisses.
D’une jarre emplie de cinéraires bleues, projetant sur le mur jaune, un reflet bleu, une sorte de mirage d’azur….  ».
Ecœuré par cette perspective d’un saccage du passé, Bernard s’éloigne dans le parc pour retrouver Rose en tête à
tête. Il croise une jolie petite fille Fatma « très brune, aux deux tresses en corne d’Ammon qui  lorgnait leur petit
guide Ahmed, « s’amusant  pour se donner une contenance à décapiter les buissons d’arums blancs ». A l’endroit du
rendez-  vous,  près  de la  pièce  d’eau abandonnée,  il  trouve le  corps  inerte  d’Ahmed blessé.  Il  tente d’arrêter
l’hémorragie, requiert l’aide de Rose  qui vient de le  rejoindre mais se rejette  en arrière. Ahmed avoue qu’il a été
blessé à l’épaule au cours d’une dispute  avec son rival Kamel, jaloux de Fatma. Bernard recouvre Ahmed de son
paletot et prie Rose, de lui donner un  de ses vêtements et  d’aller chercher des secours mais elle refuse, de crainte
que sa liaison avec  Bernard ne soit  démasquée aux yeux de son beau - frère « pour un petit bicot ». Furieux, il la
chasse et passe la nuit  auprès du blessé qu’il ne  peut quitter, les mains couvertes de son sang  qu’il étanche .
Ahmed lui demande une cigarette . « Mekhtoub dit-il avec stoïcisme, un beau mâle dans ce pays a son prix et il
retrouvera une autre Rose » ! et ils attendent. « Enfin au bord de la longue allée part un miroitement rouge rosé   qui
marque l’endroit où le soleil se lève  sur lamer …Le braiment d’un âne, le tintement de clochettes en haut  de la
colline ». Bernard embrasse Ahmed sur la joue : « Réveille-toi ,mon  petit, voilà  Aziz ». Il sera chargé sur l’âne et
sauvé . « Au-delà de l’orangeraie, des orges jaunes, des potagers soignés, Tanger apparaît invisible et proche à la
fois, au vent d’avril qui court sur un désert frais d’eau salée laiteux et clair comme une mer armoricaine ». Bernard
reviendra à Tanger et offrira à Ahmed  un cadeau. 

Les cahiers d’Afrique du Nord……………………………………………………………………………..………………………... 8



Galerie d'une villa mauresque en 1906
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Écrivain public

Oum el Hassen     

Colette        

« Il y a quinze ans, un Pacha du Sud - celui qui connaît le mieux Paris, celui que Paris appelle familièrement le
Glaoui - nous prêtait une de ses résidences fezzanes. Par chance c'était la plus ancienne, un palais indigène que le
confort fallacieux n'enlaidissait pas. Entre des murs qui avaient été roses, l'arrangement intérieur n'a besoin, pour
que  je  l'évoque,  que  des  mots  qui  peignent  le  luxe  marocain :  jardins  prisonniers,  tapis,  divans,  mosaïques,
serviteurs, ceux-ci nombreux et beaux, et prolifiques à plaisir.

Au rez-de-chaussée nous disposions d'une salle, si  grande que nous la pouvions nommer appartement. Deux
grands vantaux de cèdre, odorants, aussi lourds que les portes d'une ville, la fermaient le soir; une cour dallée la
prolongeait, au bout de laquelle les jasmins jaunes, les palmes, les daturas et les lilas se balançaient derrière les
feuillages forgés de la grille. Pour notre sommeil, nous le promenions dans la même salle, tout le long de vingt-cinq
mètres ininterrompus de divan, bourré de laine. L'intendant indigène nous dit qu'un pareil lit de repos contenait,
cousus dans les soieries diverses, quatre mille kilos de toisons fines. L'heure du coucher venue, il ne fut pas question
d'autres matelas, ni de draps à l'européenne. Mais les brunes petites mains de cinq, de dix, de vingt serviteurs
enfants nous portèrent, comme en dansant, deux pièces d'une gaze rose de Bengale, bordées de festons bleus,
tissées  de  papillons  et  de  fleurs,  avec  un  monceau  de  couvertures  épaisses,  d'un  rouge  profond.  Ainsi  nous
dormîmes notre première nuit des Mille et une nuits.

Fes - patio de la medersa Attarine 14 -ème siècle
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La salle n'avait point de fenêtres, ni de vitres. Par les joints des vantaux de cèdre entraient la lumière du ciel
nocturne, le froissement et le parfum des jardins, un bruit constant de rivière et de faibles cascades, car Fès ruisselle
d'eaux courantes. Au bout de la brève et froide nuit d'avril, les pigeons roucoulèrent, une flèche rouge de soleil,
horizontale, passa par le haut des portes, un reflet d'eau bondit au plafond, s'y tordit comme une salamandre, mille
hirondelles sifflèrent. Je me glissai hors de mon linceul de gaze et de papillons, et m'en allai à quatre pattes coller
mon œil au joint de la porte : un grand œil ovale, son iris sombre et brun, sa double barrière de cils courbes, son long
sourcil lustré m'épiaient, juste à la hauteur de mon regard. J'entendis un joli cri, et le tap-tap-tap des pieds nus qui
s'enfuyaient. Ils ne s'enfuirent pas loin. La cour dallée retentit d'autres pieds nus, de petits souffles précipités, les ais
disjoints furent autant de pièges à prendre autant d'yeux resplendissants : tous nos serviteurs enfants guettaient
notre réveil.

Mais quand les portes bâillèrent, la cour était vide sous le ciel pâle de Fès et les palmes. L'intendant marocain, qui
parut sans que nous eussions à l'appeler,  nous promit que les enfants allaient revenir.  Ils  revinrent,  graves,  au
nombre  d'une  demi-douzaine  seulement.  L'un  faisait  rouler  sur  sa  tranche  la  table  à  pieds  bas,  pour  le  petit
déjeuner. Suivait le reste du ballet oriental : une fillette étreignant une jatte couverte de son bonnet conique en
paille, une autre jouvencelle assurant l'équilibre du plateau de cuivre chargé de pain compact et anisé, de café, de
miel et de fruits ; un chorégraphe d'une dizaine d'années marchait, fier et inutile, devant tous, sûr de nous émouvoir
par son seul éclat tyrannique et qui ne condescendait pas au sourire.

Belle fatma en 1906

La  beauté  bronzée,  sous  le  climat  qui  l'a  formée et  la  dore,  est  un  danger  de  séduction profonde pour  le
septentrional, qu'elle éblouit. Aucune chronique par contre ne nous dit combien de beautés blanches asservirent un
conquérant noir. Il est vrai qu'il n'y a pas - ou si peu - de chronique des harems. Dans la demeure de notre hôte, un
petit peuple sans défaut circulait. L'intendant montrait en riant sa denture régulière, portait en collier une jeune
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barbe noire implantée dans ses joues lisses,  un peu grasses.  Ses enfants -  une petite fille de deux ans surtout,
scintillante déjà de bracelets, de colliers, de pendants d'oreilles - étaient pétris d'une argile claire et variée, l'un blanc
comme la chair des bananes, un autre brun-tabac, une autre rosée comme la terre cuite. La grâce africaine était sur
eux tous, et sur eux tout entiers, de la nuque aux talons, du front cordé de ruban et de tresses à un petit ventre
encore nu. Des fillettes servantes, à la veille d'être nubiles, ne fuyaient pas encore devant mon compagnon, et
souriaient de leur bouche dévoilée qui fait songer à la prune noire, à la pêche nommée halleberge, à la figue violette,
aux fruits foncés que leur maturité fendille.

La moindre cotonnade d'un rose cru, d'un mauve de bazar, s'enrichissait en se posant sur leur épaule vernissée,
près de leur joue à pulpe élastique. Une blonde et blanche, elle aussi, a cent façons d'être blanche et blonde. Mais
certaines latitudes la privent d'une partie de ses sortilèges ; les contrastes africains eux-mêmes cessent de la servir.
Ici la sombre amphore féminine convient au bleu brutal des ombres, au vert forcené des feuillages, comme au rose
terreux des édifices, à la touffe de jasmin jaune qui couvre le coquillage d'une ténébreuse oreille.

La troupe des serviteurs puérils jouant, se battant sourdement, emporta desserte et table, sans autre bruit que le
flac-flac des petits pieds nus, et nous fîmes l'essai de la cave de bain, retrait romantique, meublé d'une manière de
samovar en cuivre, haut à toucher la voûte, dont le ventre jaune, sexué d'un robinet énorme, tenait en ébullition un
bon mètre cube d'eau. Au lâcher du jet écrasé sur le sol, les dalles fumaient, et jamais le bain de nuées chaudes ne
me parut meilleur

……..

Où sont à présent le meneur de mule, la très petite et merveilleuse enfant, une perle rouge à son oreille, qui me
portait sur une feuille, le matin, quelques fraises printanières ? Où, le cavalier aux yeux jaunes, drapé de noir sur son
cheval noir ? Cheval et cavalier étaient liserés, harnachement et djellaba, du même bleu vert ardent, bleu de néon et
d'éclair. Ils s'avançaient sur nous comme un orage ourlé de phosphore, semblaient perdre au passage leur épaisseur,
pour éviter de nous frôler comme ils évitaient de nous voir...

Je reviens, à l'automne, et mue par une curiosité sombre, non point pour connaître mieux Fès, -  connaît-on
jamais Fès ? - mais pour palper, flairer, ouïr un de ses secrets tachés de sang, qui, tout récent, semble remonter à la
fondation même de la ville. Conçu à Meknès, il se dénoue à Fès, dans la ville moderne qui encercle la vieille cité
découpée en îlots quadrangulaires, en dés d'argile aveugles, par-dessus lesquels un jasmin éperdu, un cyprès incliné,
une palme digitée nous font signe.

Derrière les remparts de Meknès, en septembre 1936, un meurtre et ses victimes crièrent si haut qu'ils se firent
entendre  de  toute  la  ville.  L'alarme  débute  presque  banalement :  des  enfants  trouvent,  dans  un  terrain
broussailleux, un couffin grossièrement ficelé, d'où le crin végétal sort en touffes. Dans tous les pays du monde, un
couffin déchiqueté est un jouet appréciable; en outre, celui-ci pèse, et vaut qu'on l'ouvre. Au clair du jour paraît son
chargement de pieds, de mains, une tête et sa chevelure, un tronc et ses jeunes seins... Autour du couffin et de son
contenu dispersé s'assemblent quelques enfants hurleurs, leurs mères voilées et gémissantes. Le tout ne fait pas
grand bruit sous un ciel pur, entre les jardins invisibles, les petites portes verrouillées... L'une de ces portes, la plus
étroite, est l'issue secrète d'une maison qui appartient à Oum-el-Hassen, dite Moulay Hassen.

Si Moulay Hassen n'avait à son actif qu'une carrière de prostituée, commencée à Alger, où elle naquit vers 1890
sur les  paliers  de la  Kasbah escarpée,  elle  n'aurait  fait  que grossir  le  nombre incertain et  misérable des belles
indigènes qu'une fortune imprévue, ou un crime, désigne un moment à l'attention, parfois à la pitié. Mais Moulay
Hassen n'était pas une chèvre du banal troupeau. Ses yeux d'un vert de bronze, inoubliables, révélaient-ils la trace
d'un sang occidental ? Son esprit délié, en effet, échappe à la passivité qui guette là-bas les femmes soumises à
l'homme.
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Danse des femmes par Duroy

Qu'elle danse à Colomb-Béchar, qu'elle suive à BouDénib les troupes de Lyautey, elle ne se plaît qu'avec les
soldats de la France, avec les officiers français. Il ne s'agit pas que de brefs plaisirs. Mouby Hassen semble même
oublier la cupidité. Elle vit heureuse avec les nôtres, prodigue son chant, sa danse, son amitié. Elle écoute, elle parle,
recueille les confidences des hommes qui auprès d'elle rompent leur mutisme de solitaires.

Voilà qui semble annoncer une carrière d'espionne aventureuse ? Point. Un sentiment spontané attire, retient
parmi les fils de France Moulay Hassen. La maison qu'elle ouvre toute grande aux officiers français, sous les murs de
Meknès, a de la gaîté, du luxe, des danseuses jeunes, Berbères fines et dures, Chleuhs indéchiffrables, passives filles
du Sud. Mais aucune ne vaut Moulay Hassen et la sauvage amitié de son sang pour le sang français.

Au péril de sa propre vie, elle cache chez elle et sauve une précieuse poignée d'officiers menacés par les révoltes
de 1912 et de 1925. C'est sa belle gorge, ce sont ses bras croisés qui barrent la route à l'émeute. Elle tue de sa main
un assaillant, une balle la blesse à la main. La collecte à laquelle contribuent les officiers qu'elle a protégés ne
prétend pas  la  dédommager,  mais  lui  marquer  leur  gratitude.  La  vraie  récompense,  — la  Légion d'honneur  —
plusieurs la demandent pour elle, sans l'obtenir.

Telle fut la femme que ses crimes proposent à notre étonnement, et qui va être jugée à Fès. On assure que la
précoce vieillesse des Africaines a défait  à peu près sa beauté. On conte qu'elle cherche dans le haschisch des
consolations, des demi-sommeils hallucinés qu'elle prolonge en réalités criminelles. Comme par condescendance,
elle a reconnu que le corps dépecé est celui d'une de ses pensionnaires... Elle ne nie pas non plus qu'au cours des
perquisitions chez elle, derrière un mur, un ongle gratta faiblement. Éventrée sur-le-champ, la muraille vomit son
secret : quatre fillettes et un garçon d'une quinzaine d'années. Ils vivaient encore un peu, très peu. Le dépérissement
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n'avait pas effacé sur eux toutes les marques de la torture. Sur les quatorze prostituées, en moins d'une année
quatre sont mortes, trois ont disparu, sept sont débiles pour le reste de leur vie...

16 novembre.

Eh bien la voilà. C'est pour elle qu'une partie de la presse parisienne a fait en wagon, en avion et en car, quelques
milliers de kilomètres. On nous l'annonça de loin, on essaya de la montrer telle que le Maroc de la conquête l'a vue,
jeune à éblouir, sur son petit arabe à tous crins, gantée de bracelets, sonnante de sequins et de louis d'or, et sa peau
brune poudrée de rose par le sable volant du désert... La voilà, et si proche — le banc de l'accusée touche les tables
réservées aux journalistes - que nous ne pouvons rien ignorer du présent d'Oum-El-Hassen, dite Moulay Hassen.

Si  je  me  penche  à  droite,  j'effleure  presque  les  soies  légères,  les  mousselines  empesées  et  sans  tache  qui
composent le costume de l'accusée; des pieds à la tête, elle est blanche, fraîchement repassée. Un long joyau lui
pend du col au ventre, son visage dévoilé marque plus de quarante-huit ans. La voilà, qui choit du haut de sa légende
et même de son éclatante mauvaise réputation. Par habitude marocaine, elle soutient sur le bas de son visage un
mouchoir blanc ; ainsi survit ce qui en elle est encore majestueux : un petit nez en bec de tiercelet et une paire
d'yeux d'un vert brun très sombre, largement pourvus de koheul bleu. Mais elle écartera pour parler le mouchoir de
soie, et la bouche gâte tout, non seulement à cause de la denture incomplète, mais parce qu'elle est plate, ingrate,
façonnée pour le bavardage, l'invective et peut-être la cruauté.

De quels mots, de quelles images nous servir pour que nous fassions comprendre à Oum-el-Hassen ce que nous
entendons  par  cruauté,  et  comment,  accusée  d'homicide  et  de  sévices  cruels,  nous  communiquera-t-elle  sa
conviction qu'elle est innocente ? Ce que nous appelons cruauté fut l'ordinaire, la sanglante et joyeuse monnaie
courante de sa vie depuis l'enfance : les coups, la corde qui serre des membres fins, l'âpre étreinte de l'homme, la
passion qu'elle eut de suivre, n'importe où et n'importe comment, nos premiers contingents français... Tout ce qui
meurtrit, blesse, dessèche, fut d'abord son lot de fille aventureuse. Où eût-elle appris qu'un châtiment exercé sur
des femmes, c'est-à-dire des êtres qui n'ont proprement point de valeur, a des limites ?

Si je me penche à gauche, je touche le petit bazar macabre de pièces à conviction, rangées contre mes pieds et
sur une table. Par inadvertance, je bouscule un des deux couffins qui enfermèrent, en onze fragments, un corps
exsangue; à côté reposent le hachoir, la corde, un pilon qui pilait moins l'amande que le cuir chevelu, le couteau, le
seau de fer-blanc. Voici, projetant son ombre ventrue sur un mur rose, la marmite ! Elle a contenu le cadavre en
morceaux, et des aromates, beaucoup d'aromates, la menthe crépue, le fenouil, le thym, qui luttaient contre l'odeur
de la chair bouillie...

Au-dessus de la marmite pend la corde des étrangleurs.  Voici  un revolver rouillé,  avec deux petits réchauds
d'argile sèche d'une sorte primitive, qui semblent exhumés d'Herculanum. Mais ces cotonnades roses et blanches,
qui ensevelirent des membres débités sans art ni méthode, elles ne sont pas même tachées ? Le complice d'Oum-El-
Hassen se chargera de nous dire pourquoi il n'y avait que très, très peu de sang : « La femme était trop maigre ».

Le complice, l'esclave, l'ennemi d'Oum-El-Hassen, Mohammed-Ben-Ali, est bien la plus noire figure du procès.
Avec lui, nous entrons dans un conte des Mille nuits et une nuit. Sordide, fétide, il traîne d'immondes savates qui
laissent passer ses orteils fins. Un strabisme convergent lui ôte le regard. Sept rangs de rides parallèles barrent son
front. Quand tous ses traits cessent de danser nerveusement, il témoigne, dans l'aveu, d'une étrange liberté d'esprit,
manie la corde, montre comment il tira d'un bout et Oum-El-Hassen de l'autre. Il se couche par terre, mime les
attitudes de la victime. Un à un surgissent derrière lui des personnages millénaires. Le laveur de cadavres, qui purifia
et emporta les morts, suspects ou non, et toucha son obole, venait souvent, c'est un habitué furtif de la maison
d'Oum-El-Hassen. Quant au chœur effaré des petites courtisanes à peine pubères, c'est à peine s'il murmure, s'il
gémit tout bas, prosterné... L'une d'elles tire grand effet de son épouvante convulsive. A la vue d'Oum-El-Hassen, elle
crie, se jette aux bras de l'interprète arabe, veut gagner l'issue du prétoire... De quel regard pèse, sur l'affolée, le
mépris d'Oum-El-Hassen ! Mépris purement mondain, hauteur musulmane aussi. N'apprend-on plus aux prostituées
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à se taire en public? Que l'on confie cette crieuse à Oum-El-Hassen, et l'on verra comment elle sait éduquer de la
bonne manière — un brin de torture,  la  famine,  quelque séquestration — toutes ces indiscrètes Zorah,  Aïcha,
Fatma...

A son tour elle se lève, et répond en arabe. La langue française lui est familière ?

- Oui, dit-elle, mais je préfère aujourd'hui parler arabe.

Elle met à profit le temps consacré par l'interprète à la traduction, écoute, réfléchit comme si elle était seule. Son
prestige est celui du félin, qui n'aborde le danger que lustré, paré, les griffes soignées. Le démon bigle, dont l'odeur
se perçoit à six pas, lui sert de repoussoir; repoussoirs encore, malgré leur jeunesse, leurs grosses lèvres fraîches,
leur menton poli tatoué de bleu, repoussoirs que les victimes vivantes d'Oum-El-Hassen; gracieux bétail, mais bétail
dont l'inattaquable, l'écrasante stupidité écœure. Séquestrées, battues, affamées, prostituées, Chella, Aïcha, Fatma
et  autres  Zorah feront,  à  la  même question :  « Mais  vous  n'avez  donc  pas  essayé de  vous  enfuir ? »  la  même
réponse : « Nous n'y avons pas pensé ».

Elles n'y ont pas pensé. Un rire court dans l'assistance. Et comme les victimes ont eu le temps de récupérer, le
couscous  aidant,  une  chair  jeunette,  le  rire  grossit,  des  témoins  indigènes  s'esclaffent,  les  femmes  d'officiers
européens secouent leurs boucles, les avocats stagiaires la trouvent bien bonne, la déposition de Zorah-Fatma-Aïcha
tourne au vaudeville, et les victimes obtuses rient par contagion. Mais Oum-El-Hassen dédaigne l'indécence des rires
autant qu'elle honnit les cris, tout bien considéré, c'est elle qui a raison : nous nous tenons mal.

La  fin  de  l'audience  verra  pourtant  celle  de  son  impassibilité.  Le  seul  secours  qu'elle  attendît,  c'était  le
témoignage des officiers de la conquête, amants, admirateurs, francs camarades, et parmi eux, le général X... qui la
connut, l'aima uniquement durant des années... Tous l'abandonnent. Alors Oum-El-Hassen cache son visage dans le
mouchoir de soie, et pleure avec simplicité.

Autour  des  meurtres,  autour  des  légendes  et  des  conjectures  moins  sinistres  peut-être  que  la  vérité,  Fès
impénétrable murmure sereinement. Le trajet du Palais de Justice au Dar Jamaï est une promenade crépusculaire
qui fait croire au printemps.

Le lendemain matin, la même illusion nous rit dans le soleil, l'azur, la chaleur matinale. Comme au printemps, des
enfants vendent dans les rues des bouquets de roses serrées, humectées, des gerbes d'arums blancs. Le fond de la
salle s'est fleuri de soldats bleus, de djellabas blanches, de jeunes femmes qui ont les cils longs, l'œil largement
fardé. Il n'est que neuf heures : minuit nous verra au Palais, attendant le verdict autour de la meurtrière. Aujourd'hui
elle ne montre que ses yeux dont le regard ne cède devant aucun regard, et pour donner à comprendre qu'elle entre
dans un long silence, elle a voilé sa bouche, et elle se tait.

La journée est dure pour elle. Son prétendu héroïsme ? Les témoins à charge l'ont nié. Les absents ne sont pas
venus. Un ancien Maroc se détache d'elle, la laisse dénuée. A peine une goutte de rosée sur cette sécheresse : un
vieil et correct homme du monde, qui la vit adulée, entendit de cent bouches la louange des services qu'elle rendit
aux nôtres lors des émeutes, vient dire ce qu'il a vu et entendu : « On baisait la main d'Oum-El-Hassen en public,
comme à une Française ».

Aussitôt après lui commence le défilé des dames qui dirigent des maisons closes. Oum-El-Hassen n'attend pas
qu'une manne miséricordieuse tombe du haut de ces édifices superbes, qui s'avancent énormes et blancs comme les
grands nuages d'été. Fatma est brodée de rose et de bleu, pâle comme le beurre. Myriam est noire, avec le nez
écrasé, gréée de mauve tourterelle. Ses dénégations balancent des pendants d'oreilles d'or lourd. D'or sont ses
bracelets étagés sur ses gants de chevreau blancs, d'or les colliers. C'est une reine nonchalante, économe de ses
paroles :
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- Oui, Oum-El-Hassen était ce qu'on peut appeler une femme bien. Sa maison était une maison bien. Si elle n'avait
pas été bien, je ne serais pas allée lui faire une visite.

Majestueuses, flottantes, bercées sur leurs bases débordantes, ces dames ne s'attardent pas dans le prétoire et
regagnent leurs sphères accessibles.

Toutes les heures dorées de ce beau jour — deux cent quatorzième jour de l'année musulmane — accablent
l'accusée, et surtout le moment qui voit paraître à la barre un enfant de treize ans, Driss, le séquestré. Chancelant, il
comprend à peine, répond dans un souffle. Ce n'est qu'une petite poignée de substance jaune et friable. Victime  ?
Certes. Victime sans mémoire, il a oublié le cachot, les poux, la gale, la faim, les supplices...

Ils  n'étaient  pas  de  force,  l'adolescent  vide  et  les  filles  abouliques,  à  lutter  contre  une  volonté  féminine
promptement irritée, avide de servir autant que de régner, et qui disposait de moyens peu nombreux, brutaux et
efficaces. Retenons qu'elle avait juré, sur sa vie, de ne se donner jamais qu'à des militaires de notre armée. Si,
comme elle l'affirme, elle s'est  tenu parole,  elle n'aura goûté de l'existence que ce qui  lui  donnait  du prix  :  la
domination, la camaraderie des camps, un certain ordre de violences qu'elle estimait vénielles, et un idéal personnel
de l'amour.

Minuit. Le verdict — quinze ans de travaux forcés — n'émeut pas l'accusée. Ses voiles immaculés remontent peu
à peu, couvrent le haut des joues, les paupières... A travers les téguments du cocon qu'elle file, ainsi transparaissent
les derniers mouvements de la larve, encore un peu vivante avant sa longue hypnose. 

Arbre en fleur aux environs de Marrakech
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Les chemins de mémoire

Saint Jean de Matha Fondateur de l’Ordre des Trinitaires du rachat des captifs  

Odette Goinard       

Saint Jean de Matha, Fondateur de l'Ordre des Trinitaires 
et du rachat des captifs (1160 -1213)

Né  le  23  juin  1160  à  Faucon  de  Barcelonnette  (Alpes-de  Provence),  Jean  de  Matha  est  issu  d'une  famille
aristocratique.  Il  était  le  fils  d'Euphrème de Matha qui,  ayant  servi  sous les  ordres  du comte de Barcelone en
guerroyant contre les Sarrasins, avait reçu en remerciement la baronnie de Faucon. Il  fait  des études solides, à
Marseille d'abord, puis à Aix-en-Provence. Sa mère, née Marthe Fenouillet, originaire de Marseille, très charitable, le
conduit dans les hôpitaux et les prisons où il apprend à connaître les pauvres et à les aimer.

Son père souhaite que Jean apprenne le métier des armes. Dans la famille, on se transmet l'art de guerroyer de
père en fils. Mais celui-ci se sent appelé par Dieu et se rend à Paris pour suivre les cours de théologie du Collège
Saint Victor, fondé par Guillaume de Champeaux.
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A cette époque, la France subissait les razzias et les incursions des Maures avec enlèvements de femmes et
d'enfants.  Les  courses  en mer  constituaient  une ressource  économique intéressante  pour  les  barbaresques.  Le
terrible Saladin venait de prendre Jérusalem. A Paris, Jean se trouve dans une ambiance particulièrement surexcitée.
La nécessité s'imposait de défendre la foi et de délivrer les captifs chrétiens prisonniers des pirates barbaresques. Le
16 janvier 1184, une réunion exceptionnelle eut lieu à Notre-Dame de Paris où le roi Philippe Auguste et Maurice de
Sully reçurent le patriarche de Jérusalem et le Grand Maître du Temple pour évoquer de façon émouvante le sort
tragique des Lieux Saints.

Devenu  bachelier,  puis  professeur  de  théologie,  Jean  enseigne  à  Saint  Victor.  Encouragé  dans  la  voie  du
sacerdoce par l'évêque Maurice de Sully, qui avait remarqué sa valeur et sa piété, il se décide à être ordonné prêtre.

Il prie Dieu de lui donner un signe pour lui indiquer vers quelle mission il est appelé. Il est exaucé le 28 janvier
1193 lorsque, célébrant sa première messe, il reçoit pendant l'Offertoire, une vision qui va bouleverser sa vie. Il voit
Jésus en majesté tenant par la main deux prisonniers, les chevilles enchaînées. L'un est noir, l'autre blanc. Dans
l'assistance, Maurice de Sully,  l'Abbé de Saint-Victor et le Recteur des Écoles Prévostin de Crémone bénéficient
également de cette apparition.

Convaincu dès cet instant que Dieu lui confie une mission dans le rachat des captifs. Il se retire à Cerfroid dans le
Valois, région humide et boueuse, où certains ermites vivent dans la méditation. Ce sera le berceau de l'Ordre des
Trinitaires. Pendant cinq années (1193-1198) Jean va vivre dans la prière et l'ascétisme. Il  élabore la règle d'un
nouvel Ordre religieux consacré à délivrer, moyennant une rançon, des prisonniers chrétiens. Ce rachat des captifs
existait depuis longtemps, mais Jean de Matha sera le premier à l'ériger en Ordre religieux.

En mai 1198, après avoir apporté tous ses soins à la rédaction de la règle fondée sur l'adoration de la Sainte
Trinité et du rachat des captifs, il part à Rome avec Félix de Valois, son compagnon ermite, pour soumettre son
projet comprenant 40 articles, au Souverain Pontife Innocent III. S'adresser directement au Pape, sans intermédiaire,
était une démarche sans précédent. Surpris par l'objet de cette visite , celui-ci les traite d'«  insensés » et les invite à
revenir plus tard après avoir apporté quelques modifications à la règle ainsi proposée.

A l'automne suivant,  il  est  de nouveau reçu par le Pape,  qui,  cette fois,  par la Bulle du 17 décembre 1198,
approuve la règle de l'Ordre des Trinitaires, la Sainte Trinité étant particulièrement vénérée par les théologiens de
l'époque. Il lui fournit même une lettre d'introduction auprès du Roi du Maroc.
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Les objectifs de l'Ordre dépassant les frontières du pays, il était normal d'en référer au roi Philippe Auguste et de
l'informer des expéditions prévues en terre barbaresque. C'est ainsi que Jean et son compagnon ont une entrevue
avec le roi de France qui se déclare favorable au nouvel Ordre.

Jean  de  Matha  s'embarque  aussitôt  pour  le  Maroc  et  persuade  le  roi  que  le  rachat  des  détenus  est  une
transaction intéressante sur le plan économique. Il obtient gain de cause.

La même année, Jean de Matha accomplira un nouveau rachat de captifs chrétiens à Tunis, puis dans les terres
sarrasines d'Espagne. Cette grande toile en provenance du couvent des religieuses trinitaires d'Oran - représente
l'apparition miraculeuse de la Vierge du Remède à Jean de Matha, lors du Rachat de captifs qu'il réalisait à Valence
en Espagne : elle lui remit une bourse d'argent qui compléta les rançons des prisonniers et permit de tous les libérer.
Remède, rachat, et rédemption sont des mots formés sur la même racine. La Vierge du Remède est la patronne de
l'Ordre et reste très vénérée chez les Trinitaires.

Dès  son  retour  à  Cerfroid,  Jean  de  Matha  se  préoccupe  de  faire  construire  une  maison  Trinitaire.  Celle-  ci
comprenait une église, un cloître, un hôpital, destiné à recevoir les pauvres et les malades. A sa mort, il avait fondé
une trentaine de maisons en France, en Italie, en Espagne et en Terre Sainte.

L'objectif de l'Ordre était double : une vie active auprès du rachat des captifs, et une vie contemplative liée à la
Trinité. Impressionnés par la vie des religieux et leur rayonnement, de nobles personnages leur accordent des dons
généreux, en particulier Marguerite de Blois, future Comtesse de Bourgogne. La participation des Trinitaires aux
croisades leur avait valu sept fondations dans la région de Saint Jean d'Acre. Les Trinitaires furent les seuls à prendre
en charge des rachats collectifs de prisonniers chrétiens en Terre d'Islam. Les revenus étaient divisés en trois parts :
l'une pour le couvent et  les religieux,  une autre pour les soins et  l'hôpital,  et  la  troisième, la tertio pars,  était
réservée au paiement des rançons.

L'Ordre des Trinitaires ainsi fondé rachètera des centaines de captifs chrétiens qui croupissaient misérablement
dans des cachots à Alger, Salé, Tunis, l'Espagne musulmane et le Moyen-Orient .

Les Trinitaires étaient souvent amenés à se déplacer car la caisse des captifs destinée à payer les rançons était
constituée des impôts prélevés sur les biens dont les rois les avaient dotés et les conduisait à faire des tournées dans
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la  campagne.  A  l'origine,  la  règle  leur  imposait  de  ne  se  déplacer  qu'à  à  dos  d'âne,  ce  qui  leur  avait  valu
communément le nom de « frères aux ânes ». A partir du XIVème siècle, les ânes furent remplacés par des mules.

Les Trinitaires se signalaient par leur dévouement et leur courage dans leur mission. Ils se rendaient au marché
aux esclaves. Ceux-ci étaient mis en vente sur la place publique.

Le Père Pierre DAN, Supérieur du couvent de l'ordre de la Sainte Trinité et des captifs au XVII ème siècle a décrit la
situation des captifs dans un ouvrage  L'histoire de Barbarie et de ses corsaires qui fournit des précisions sur les
voyages de rachat. Nous en publions ci-après quelques extraits illustrés.
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Les Trinitaires embarquent pour un voyage périlleux, soumis aux aléas, aux désillusions et aux humiliations. 

Dès le début, ils vont commencer à écrire leur « journal de bord », où ils rédigent, au jour le jour, ce qui leur
arrive; ils sont souvent sujets au mal de mer, et savent que leur habit religieux marqué de la croix rouge et bleu
risque de leur attirer beaucoup d'hostilité.

A peine débarqués à Alger, c'est la question rituelle : « Combien avez-vous d'argent ? » et « Combien comptez-
vous racheter de captifs ? ». À leur réponse, éclatent les sarcasmes et les moqueries, qui font partie des discussions
et du marché. On enlève également les voiles, le gouvernail, pour rendre les navires inoffensifs et l'on compte un à
un les passagers.
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Les Trinitaires traversent bientôt la place publique, appelée Batistan, où les esclaves sont mis en vente. Le Père
Pierre  Dan  raconte  « comment  ils  sont  soumis  à  la  grande  humiliation  d'être  dépouillés  entièrement  de  leurs
vêtements, examinés des pieds à la tête par le premier venu, contraints de courir, de lutter entre eux, tout cela pour
prouver leur force... « . Et il conclut : « Il faut que j'avoue que j'en avais les larmes aux yeux et le cœur serré... ».

-Les  esclaves  chrétiens  étaient  mis  en  vente  à  Constantinople,  Alger,  Tétouan,  Fez,  Marrakech,  Salé,  Tunis,
Bizerte, Tripoli, Le Caire, Alexandrie, Smyrne ou Salonique.

-Les  esclaves  musulmans étaient  vendus à  Messine,  Venise,  Naples,  Gênes,  Malaga,  Palma,  Valence,  Séville,
Lisbonne.

-Il n'y avait aucun marché d'esclaves en France.

Ce bas-relief en bois polychrome, conservé à Valladolid, représente un Rachat, où l'on retrouve toujours la même
scène : deux religieux rédempteurs, debout, remettent un tas de pièces d'or aux autorités musulmanes, devant le
regard inquiet des captifs, reconnaissables à leur chaîne autour du cou et à leur bonnet rouge.

Le prix d'un captif : 
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Sous Louis XIV : 600 livres = 12 000 F = 1830 €
Au XVIIIème siècle : 3000 livres = 60 000 F = 9 146 €
Le dey d'Alger demande 1000 piastres = 120 000 F = 18 300 €
Pour un Chevalier : 5000 piastres = 600 000 F = 91 500 €
Pour les Chevaliers de Malte : 100 000 piastres = 12 millions F =1 830 000 €

Ce tableau, même s'il est discutable, essaie d'établir une équivalence entre les prix des rançons telles qu'elles
étaient fixées au XVIIème et au XVIIIème siècle, et notre monnaie actuelle.

Un banquier s'est penché sur le problème. Selon lui, la livre du XVIIIème siècle équivaut à 20 F, soit 3 €.

Quand les Trinitaires sont parvenus à un accord avec les autorités musulmanes, le départ est proche et la joie
envahit le cœur des chrétiens libérés. Leurs chaînes sont brisées, on leur donne une carte de franchise attestant de
leur rachat ; le gouvernail, les voiles sont restitués au bateau, et on compte le nombre de passagers pour empêcher
tout voyageur clandestin de s'embarquer.

Le retour en France des captifs était solennel. Revêtus de leur habit blanc marqué de la croix rouge et bleu, les
Trinitaires les ramenaient en une longue procession triomphale à travers la France jusqu'à Paris. Selon un rituel, les
autorités civiles et religieuses venaient en tête, suivies de musiciens, de fanfares et de bannières. La foule attendait
avec impatience les prisonniers fatigués, conduits deux par deux, par des enfants costumés en anges. Les Pères
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Rédempteurs terminaient le défilé en portant une grande palme dans la main pour symboliser ceux d'entre eux qui
étaient morts en martyrs sur les terres étrangères.

Réalisée par Cabanel en 1874, cette grande fresque de six mètres de haut se trouve au Panthéon et représente le
roi Saint Louis, prisonnier à Damiette, recevant les hommages des chefs musulmans. Le roi s'appuie sur le Père
Nicolas, Ministre général des Trinitaires qui l'a accompagné en croisade, et partage sa captivité.

C'est le roi Saint Louis qui a donné toute l'envergure dont l'Ordre a bénéficié au cours des siècles après Saint Jean
de Matha. Conscient de son importance pour la conservation de la foi, il décida en 1259 d'installer les Trinitaires à
l'intérieur de son château de Fontainebleau et se montra généreux avec les autres maisons de l'Ordre. De ce couvent
royal subsiste encore un élégant sanctuaire édifié sous Louis XIII. Quelques messes y sont toujours .célébrées.

A Paris,  l'église  des  Mathurins  avait  été  donnée aux Trinitaires.  Ainsi  le  culte  de Saint  Mathurin,  auquel  on
attribuait de libérer les fous de leur maladie, comme les prisonniers de leurs chaînes, apparaît-il souvent dans les
sceaux trinitaires.

Saint Jean de Matha s'est éteint à Rome dans le couvent où il séjournait depuis quatre ans, le 17 décembre 1213,
date anniversaire de la Bulle que le Pape avait accordé à l'ordre de la Sainte Trinité. Son corps est demeuré à Rome
jusqu'en 1655, date à laquelle il fut transporté d'abord à Madrid puis à Salamanque dans les années !960. Il fut un
fondateur si discret qu'il est presque inconnu en France. La vénération dont il était l'objet s'était perpétuée à travers
les siècles par « simple culte immémorial » Il ne fut canonisé qu'en 1666 .

Après la conquête de l'Algérie en 1830 et l'ouverture des bagnes, la mission de rachat des Trinitaires a disparu,
ainsi que la presque totalité de la centaine de maisons qu'ils possédaient en France.

Il faut rendre hommage à la Congrégation des sœurs qui ont maintenu courageusement la flamme trinitaire en
France.  Elles ont traversé les périodes tourmentées de la Révolution et des guerres,  continuant à soigner avec
dévouement les pauvres et les malades. Dès la conquête de l'Algérie elles traversèrent la Méditerranée et leurs
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écoles d'Oran et d'Alger étaient très fréquentées. Une rue d'Alger dont voici ci-dessous le plan, portait avant 1962 le
nom de Jean de Matha.

Enfin,  grâce à elles,  le  siège de Cerfroid fut  sauvegardé.  Après la  deuxième guerre mondiale,  les  religieuses
trinitaires de Valence réaménagèrent le Bureau de l'Ordre laissé à l'abandon et y organisèrent un centre de colonies
de vacances. Les Religieux y revinrent en !986.

Très récemment, au printemps 2021, on découvrit par hasard un reliquaire de saint Jean de Matha dans l'église
de  Ponthierry  en  Seine-et-Marne,  découverte  troublante  qui  pousse  à  de  sérieuses  recherches  quant  à  la
provenance de ces reliques. 

Enchâssées dans un présentoir ouvragé en bronze doré néo-gothique du XIXème siècle, préservées par une vitre,
elles sont ornées de papiers dorés enroulés, de verres taillés, de perles enfilées et d'éléments ondulés, sur une fine
croix trinitaire en nacre, d'où émerge -sur trois petites bandes de papier- l'inscription latine imprimée en abrégé «  Ex
oss.[a] / S. [ancti] Joan.[nis] de Matha I Fundatori Ord. [finis] SS. [Sanctissimae] Trini.[tatis] » : un travail du XVIIème

siècle très certainement.

Un autre reliquaire identique a été retrouvé. Ils avaient échappé aux listes des inventaires de 1905. Une énigme
dont la solution serait une heureuse nouvelle dans cette rencontre imprévue avec le saint provençal qu'on invoquait
ainsi: « Délivrez-nous de nos chaînes ».
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Cet  article  a  été  rédigé  d'après  une  documentation  fournie  par  Madame  Grimaldi-Hierholtz,  hispaniste,
Présidente de l'association « Les Amis des Trinitaires ». Parmi ses ouvrages, citons :

- Les Trinitaires de Fontainebleau et d'Avon. Fontainebleau 1990

- Pensées mystiques de Jean-Baptiste de la Conception, réformateur espagnol des Trinitaires . Paris Le Cerf
1992

- L'Ordre des Trinitaires, Paris Fayard 1994

- Images de la Trinité dans l'Art. Fontainebleau 1995
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Les chemins de mémoire

Présentation du texte sur le complexe agricole de Créteville 

M Jeannin-Naltet           

René Jeannin-Naltet, historien amateur après une carrière dans le groupe BNPParibas, est membre de la Société
des amis de l'Académie des Sciences d'Outre-Mer. Ses liens avec la Tunisie proviennent de son grand-oncle Jean
Tommy-Martin, maire de Radès de 1929 à 1945, de son oncle Hubert Penet, administrateur des Fermes Françaises
en Tunisie jusqu'en 1956, allié de la famille Crété, de son cousin l'abbé Dominique Tommy-Martin (92 ans) prêtre du
diocèse de Tunis depuis 1961 et de l'entreprise familiale " Les fonderies Réunies " à Mégrine (1947-1994).

Monique MARTIN ( née CRETE ) a fait une première diffusion de ces souvenirs :

Souvenirs de ma Grand-mère, Madame Maurice CRETE.

ils ont été écrits à l’âge de 92 ans, peu de temps avant qu'un douloureux cancer ne l'emporte .

Nouvelle diffusion par Hubert PENET en Avril 1979
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Les chemins de mémoire

Crétèville un complexe agricole en 1866 dans les environs de Tunis

Marguerite CRETE ( née PENET )   1870 - 1963         

Je suis arrivée en Tunisie en septembre 1886 avec ma Belle Mère, ou plutôt ma mère, et mes sept frères et sœurs
dont le dernier, André, avait fait ses premiers pas sur le bateau ( Compagnie Mixte ) qui nous amenait. A cette
époque, on ne débarquait pas à la Goulette, mais à 2.000 au large, d'où une chaloupe vous transportait  à terre.
Aussi ma première impression d'Afrique a-t-elle été celle, terrifiante, de grands gaillards bronzés, hurlants et vous
arrachant des mains valises et enfants. En réalité c'étaient de pacifiques portefaix, mais j'avais cru assister à une
scène de piraterie. Je n'étais pas enclore habituée aux rugosités de la langue arabe .

A la Goulette, on prenait le " RUBATTINO ", petit chemin de fer italien, muni de couloirs ouverts des deux côtés,
où on pouvait se promener à loisir. Le terminus en était place de Rome, à peu près à l'emplacement de la Société
Générale.

Mon Père qui nous avait accueillis à la Goulette, nous conduisit à un hôtel situé rue d'Italie ( maintenant rue
Charles  de  Gaulle  );  il  s'appelait  TUNIS  HOTEL,  et  se  composait  d'un  grand  Patio  entouré  sur  deux  étages  de
chambres donnant toutes sur un balcon circulaire. La rue d'Italie n'était pas terminée, des terrains vagues séparaient
les maisons déjà construites, cependant le marché existait, il venait d'être terminé, mais on l'a un peu agrandi par la
suite .

Quand nos meubles furent arrivés, nous nous installâmes au N° 5 de la rue d'Espagne, au 2ème étage, en face de
l'actuelle Poste qui n'existait pas encore ; c'était un terrain vague où se tenait le matin une sorte de marché aux
puces. Du reste toutes les rues de ce quartier, rue d' Espagne, rue d'Angleterre, rue de Russie, présentaient de
grands vides. L'Avenue de France possédait quelques beaux immeubles, la maison TABONE (No 17) et l'immeuble
actuel  du  Crédit  Foncier  qui  était  alors  le  Grand Hotel.  La  Poste  se  trouvait  en  arrière,  sur  la  petite  place  de
l'ancienne Poste. En face du Grand Hotel étaient situés la Régie des Tabacs appartenant à Monsieur CONITEAS, le
Cercle des officiers, muni de parkas qu'agitaient inlassablement des petits yaouleds, et le Magasin Général alors
minuscule. Dans l'autre partie de l'Avenue de France se trouvait le Théâtre à la place de de l'actuelle Banque de
Tunisie; son Impresario Directeur était Monsieur DOUCHET qui pendant plus de 20 ans a dirigé l'activité théâtrale de
Tunis.

La Banque de Tunisie se trouvait à son ancien emplacement, rue Es Sadikia et, faisant l'angle, face au Théâtre, le
« Café de Tunis », centre des nouvelles et centre des affaires. Là, affluaient des renseignements de toutes sortes
cours des marchés, achats et ventes de terres ou d'immeubles et là aussi se tenaient presque en permanence des
hommes d'affaires souvent illettrés, mais dont l'intelligence et la finesse ont souvent édifié des fortunes ( LICARI..).

La Maison de France se dressait tout auprès, entourée de ses jardins. Le Résident Général était alors Monsieur
MASSICAULT,  il  venait  de succéder à Monsieur CAMBON, dont les  démêlés avec le  Général  BOULANGER,  alors
commandant les Troupes de Tunisie, sont historiquement connus .

En face, une Cathédrale provisoire, entourée d’un ancien cimetière chrétien, occupait il peu près l'emplacement
de la Cathédrale actuelle. En arrière, le Lycée Français construit par Monseigneur LAVIGERIE et tenu par des Pères
Blancs avec l'aide d'un groupe de jeunes professeurs français frais émoulus de Normale. C'est l'actuel Lycée Carnot,
cédé ensuite à l'Etat par le Cardinal LAVIGERIE. La rue de Hollande existait avec, à l'angle; le Comptoir d'Escompte, et
les bâtiments de N.D. de Sion La gare actuelle était entourée de grands jardins qui servaient de promenoir aux mères
de familles. Dans ce jardin, il y avait de magnifiques paons dont le cri : pé-hon! Pé-hon ! faisait grand peur à mon
frère Léon qui croyait que ces animaux l'appelaient. De là, on apercevait toute une étendue de jardins maraîchers
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occupant l'emplacement de l'avenue de Carthage et de tout ce quartier : ils étaient arrosés par des eaux d’égouts,
remontées par des vis d'Archimède.

De là jusqu'au port, quelques rares bicoques, et des terrains marécageux comblés peu à peu par les soins de
Madame FACCIOTTI. Le port du reste n'abritait que des barques de pèche, le canal n'existait pas.

Les fonctionnaires et officiers se logeaient soit dans la ville arabe, aux alentours du Dar Hussein où logeait le
Général Commandant la Division de Tunisie, ou dans les grands immeubles  italiens de la rue de la commission, des
Glacières ou de la rue des Maltais, ou bien dans les nouveaux immeubles que l'on édifiait un peu partout . De toutes
parts on voyait des chantiers de dameurs de terrain ( des noirs pour la plupart du temps ) et on entendait leur chant
cadencé: ah ya ! ah ya ! suivi du bruit sourd des pilons. La Compagnie des Eaux ( rue Es-Sadikia ) commençait ses
installations,  et  cela  ajoutait  à  l'encombrement  des  rues  creusées  de  tranchées  pour  la  pose  des  conduites.
L'ensemble était gai et vivant .

Les colons affluaient. En 1886 les plus anciens étaient déjà installés : Monsieur de CARUCERES, près de Soliman,
MILLE  (  associé  avec  Monsieur  LAURENS  )  à  M  Raissa,  AUKE,  son  voisin  au  Cap  BON,  GERAUDAS  à  Schuiggie
BOISSINNAS à Ain Relal,  Commandant MARCHAND au Mornag, FABRE à Souk El Khèmis, TERRAS à Ahmed-Zaid,
Docteur HUE au Khanguet, MORET, CHARMETANT, CRETE au Mornag, MORELLET à la Zaouia du Mornag, TARDY et
REVEYRON arrivèrent peu aprés, d'Espagne ( ?) à Hassen Dey, SAVIGNON, puis SERTAIMCHAMP à Bir Kassa etc ...

Un  peu  plus  tard  arrivèrent  Monsieur  REYNIER  à  Bordj  Chakir,  de  MONTUREUX à  Fondouk  Djedid,  DARRE,
DUFRENOY, SHARZMAN, de BEAUCOURT au Mornag, JULLIEN de POMEROL à Mateur, de ROUVIER à, et, un peu plus
tard, mais au premier plan, le Colonel REBILLET, le véritable créateur de la colonie française de Mateur, avec ses
élèves ROEDERER, MARCHEGAY, MASSINI, NOEL, ZELLER son ami Monsieur DUMAS MILNE EDESSARD, et le gendre
de celui-ci Monsieur CARUEL

Pendant ce temps, dans d'autres régions: TAINE à Bou Arada, DUCURTIL au Goubellat, créaient aussi autour d'eux
des centres de colonisation, et je ne parle que de ceux que j'ai personnellement connus. Il y en avait beaucoup
d'autres, mais beaucoup ont sombré, ils ne connaissaient pas les dures réalités de la terre.

Toute  cette  première  équipe  de  colons,  étaient  travailleurs,  intelligents  et  énergiques,  et  aussi  facilement
combatifs;  Il  y  eut souvent de retentissants démêlés entre eux et  avec les Résidents Généraux successifs  qu'ils
trouvaient trop lents à la besogne .

Après ce premier hiver 1886-1887 passé à Tunis, nous nous installâmes à SIDI-BOU-MEL dont la maison venait
d’être terminée. C'était au printemps et dès ce début de contact avec la nature tunisienne, j'avais été conquise. Les
arabes affluaient pour se faire soigner, apportant des œufs, poulets ou asperges. Ma mère les soignait avec les
remèdes bien simples dont nous disposions : quinine, sulfate de soude, teinture d'iode, gouttes pour les yeux, et
quelques pommades pour les plaies. Chez ces pauvres gens qui n'avaient jamais absorbé un médicament, ils étaient
d'une efficacité merveilleuse ; aussi notre clientèle augmentait à vue d'œil, et devenait envahissante. Nous avions de
très bons rapports avec notre voisin SI TAIEB, propriétaire du jardin de Bradahi. Il nous en faisait les honneurs avec
beaucoup de grâce, et nous offrait fleurs et oranges .

Mes frères, laissés libres pendant ces visites, en profitaient pour explorer les nombreux puits abandonnés qui
entouraient notre jardin,  ils  y  capturaient des pigeons sauvages ;  mais il  fallait  y  descendre avec une corde,  et
plusieurs fois la corde cassa. D'autres fois, celui qui était chargé de le remonter s'enfuyait, laissant l'autre au fond du
trou d’où l’on entendait ses appels angoissés.

N'ous avions aussi souvent des visites : Monsieur Maurice LEMARCHAND, juge au Tribunal, Messieurs BALDAUFF,
ingénieur de Centrale, et VINCENT ainsi que ALLIX professeurs au Lycée, et enfin et d'abord, notre voisin, Maurice
CRETE, qui venait de démissionner du 4e Chasseurs d'Afrique pour s'installer sur le domaine de Nebch ed Dib qu'il
venait d'acheter, de moitié avec Monsieur GUIGNARD ( Monsieur GUIGNARD était le gérant associé des trois frères
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RECLUS : le géographe, le naturaliste et l'officier de marine) il était arrivé en Tunisie an 1882 comme lieutenant au 4e
Chasseurs d'Afrique, venant du Sud Oranais et il avait tout de suite était séduit par le pays, Il s'était installé sous la
tente en 1883, buvant l'eau des r'dirs, dans les pires conditions d'inconfort, et il s'était mis aussitôt à défricher cette
terre qui était alors couverte de jujubiers et de gandouls. Mais il aimait recevoir, et il réunissait souvent ses amis
sous la tente. C'est au cours d'une  de ces réunions que, en buvant- du champagne, fut baptisé le Domaine de
Crétéville . Il avait fait la connaissance de mon Père avant notre arrivée, et il fut, naturellement, un de nos premiers
visiteurs. En juin 1887 il me demanda en mariage, j'acceptais volontiers. J’avais 17 ans. Mon Père qui se sentait déjà
bien malade, en eut une grande joie. C'est pendant cette période de fiançailles que j'appris à monter à cheval,
d'abord avec un maître d'équitation qui venait de Tunis, puis sous la direction de Maurice qui me faisait faire mes
classes  à  cheval  comme à  une  simple  recrue.  Le  mariage  eut  lieu  à  Crétéville,  dans  la  chapelle  bâtie  pour  la
circonstance,  le  8  septembre 1887,  un an après mon arrivée à Tunis.  Le bordj  venait  d’être construit,  et  nous
habitâmes la maison qui en fait un des angles. C'était le moment des premières vendanges, et c'était un grand
évènement, il y avait 60 hectolitres ! Mais c'était le début et l'agitation était grande. La première partie des caves
venait d'être terminée, et on vinifiait dans des foudres en bois, mais le défrichement et le défoncement continuaient
de plus belle. Pour le défrichement, on engageait au passage des bandes de marocains ou de soudanais, qui, se
rendant à la Mecque, s'arrêtaient en Tunisie pour gagner un peu d'argent afin de poursuivre leur voyage. Ces bandes
étaient nombreuses, elles atteignaient parfois, ou dépassaient la centaine ; et parfois éclataient entre deux bandes
rivales des batailles rangées à coups de gourdins ou de matraques; et mon mari et Monsieur DUREL, contre-maître,
un ancien sous-officier du 4ème Chasseur, avaient bien du mal à les séparer. On entendait du Bordj, les coups sourds
des gourdins sur les cranes.  C'est  miracle qu'il  n'y ait  jamais eu mort d'homme. Ils  s'en tiraient avec de larges
blessures qui cicatrisaient très vite .

Les plantations de vignes avaient commencé en 1884, sur défoncement à la charrue Dombasle,  tirée par 24
bœufs. La profondeur des labours arrivait à grand peine à 30 ou 35 centimètres et le démarrage de ces 12 paires de
bœufs n'était pas facile, aussi les premières plantations n'allèrent pas vite. Elles consistaient surtout on mourvèdres,
en Pineau et en carignan, elles donnaient de bons vins mais en petite quantité, elles ont été remplacées par la suite .

Charrue Dombasle en 1874 Charrue à bœufs fin 19ème

En même temps que ses plantations de vignes, mon mari avait créé une pépinière qui l’intéressait beaucoup.
C'était son délassement . Nous y allions tous les jours surveiller les semi les mise en pots, les transplantations et les
livraisons.  La  belle  allée  de  mûriers  qui  existe  encore,  à  l'état  embryonnaire,  et  les  plantations  d'orangers
commençaient. Il y avait beaucoup d'espèces d’arbres fruitiers et d'ornement, et mon mari en a fourni à l’État et à
de nombreux colons. En particulier la route du Mornag qui était en construction, a été plantée sur toute sa longueur,
depuis le pont de l'Oued  Miliano jusqu'à Sidi-Fatalla, de muriers fournis par mon mari ( il n'en reste plus guère, la
plupart ayant été transformés en matraques par les nomades qui empruntaient cette route ).

Les cahiers d’Afrique du Nord……………………………………………………………………………..………………………... 30



Vers 1886, mon mari avait acheté la propriété d'Ain B'guira qu'il a vendue ensuite au Père BOISARD et vers la
même époque , et en commun avec le Commandant MARCHAND, la grande propriété de  Douhémis  qui  s’étendait
sur 5.000 hectares. Mais elle était lointaine, difficile d'accès ( il n'y avait pas de route et à peine une piste ) et d’une
surveillance presque impossible.  Le Commandant MARCHAND s'était  réservé la partie Nord-Ouest avec un petit
bordj aux allures de forteresse, situé à mi-hauteur de la montagne, et d’où on dominait toute la plaine .

Le Comandant MARCHAND était d'une famille du Nord, son Père avait été sénateur, et sa mère avait fait partie de
la cour de l'Impératrice Eugénie. Il avait fait toute sa carrière militaire en Algérie ( dans les Goums ou les Spahis ) et il
avait ramené avec lui en Tunisie trois de ses anciens sous-officiers avec leurs familles, et leur avait donné à chacun la
gérance d'une petite propriété . Il avait même adopté un enfant dans chaque famille Ahmed, Abderraman et Djilani.
Le dernier seul a conservé sa, fortune, les deux autres l'ayant dissipé très rapidement. Il s'était installé  dans  une
propriété d'oliviers, avec une huilerie, à peu de distance d'Hammam Lif .

La maison était grande et belle, un vaste patio, de grandes pièces, dont la salle à manger garnie de portraits
d'ancêtres, et avec cela des manières très vieille France qui m'avaient beaucoup impressionnée à ma première visite.
Nous y rencontrions parfois les PIETRI (l'avocat) avec lesquels nous avions un parent commun : le Général MICHEL,
qui était mon oncle par sa première femme, Madame FIERECK, et qui avait ensuite épousé la veuve de Monsieur
PIETRI DICRI, préfet de police de Paris sous le second Empire .

Je ne sais pas quelles avaient été les raisons de la retraite anticipée du Commandant MARCHAND, mais  il avait
conservé les habitudes militaires et vivait chez lui comme un gouverneur de forteresse. Tous les matins on sonnait la
diane, et le soir l'extinction des feux. Quand il se déplaçait pour aller passer quelques jours à Douhémis, c'était tout
un convoi qui s'ébranlait; lui d'abord, à cheval, avec ses bottes rouges de goumier, puis une escorte de cavaliers et,
fermant la marche, une araba chargée de bagages et de vivres . Il se plaisait dans cette propriété de Douhémis, il y
faisait des essais; il avait voulu y acclimater des truffes, et la peupler de pintades à l'état sauvage. Mais les truffes ne
poussèrent point, et les nichées de pintades dans la brousse, furent dévorées par les chacals. Néanmoins, il y on
avait un grand nombre, et mon mari, qui lorsqu'il allait à Douhémis, couchait chez le Commandant MARCHAND, m'a
toujours raconté qu'il n'y pouvait dormir à cause du jacassement des pintades qui s'y rassemblaient le soir .

La partie de Douhémis qui était revenue à mon mari était moins pittoresque, quoiqu'elle contint de belles ruines
de citernes ( d'où son nom ). Il y avait installé des troupeaux avec leurs bergers, mais la surveillance était difficile; il y
avait même eu une tentative d'assassinat sur un contre-maître envoyé par mon mari, et qui avait constaté des délits
de pacage. Il voulut emmener en fourrière les bêtes incriminées, mais le berger, prenant de l'avance, s'était tapi
derrière une touffe de lentisques d'où il tira sur lui presque à bout portant, mais heureusement avec du petit plomb

Quand la route qui y conduisait fut terminée, mon mari la vendit à Monsieur de FONTBRUNE. Celui-ci en fit
plusieurs lots, où plusieurs propriétaires  se sont succédés : Messieurs de  GIVINCHY, DAVID, etc.

Quant à la propriété d'Ain Bguirah, elle était au début réservée aux cochons ( surveillés par leur gardien Luigi
CARTA). Ces cochons, très vite matinés de sanglier, se reproduisaient avec une rapidité déconcertante. Ne pouvant
en trouver la vente, mon mari avait fait venir à Crétéville un charcutier qui travailla tout un hiver à les transformer en
jambons et en saucissons qu'on vendait à Tunis. On en avait laissé une vingtaine mais deux ans après, il y en avait
plus de cent, et il avait fallu recommencer. Cette fois, on n'en laissa aucun.

Le vignoble d'Aïn Bguirah, fut créé peu après, ainsi qu'une cave, et la petite maison y attenant où logeait le
général  LAPORTE.  Celui-ci,  ancien gendarme,  s'ennuyant  en France,  était  venu en Tunisie  à  la  recherche d'une
situation quelconque. N'ayant rien trouvé à Tunis, et se trouvant à bout de ressources, il partit un jour pédestrement
pour Hammam Lif où on lui avait parlé d'une place. Passe mon mari dans sa charrette anglaise, c'était alors le chemin
quand il faisait mauvais temps pour aller à Crétèville, car sur le chemin direct, l'Oued grossissait et il n'y avait pas de
pont. Voyant un européen à pied sur la route, chose très rare, mon mari l'interpella, et lui offre une place dans sa
voiture. L'autre accepte, et les voilà tous les deux filant sur Hammam Lif; naturellement une conversation s'engage
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« Comment se fait-il que vous soyez à cette heure sur la route ? vous n'avez-donc pas de travail  ? ». Après le récit de
son odyssée et de ses désillusions, l'autre poursuit: « On m'a bien dit que je trouverais peut-être du travail chez un
nommé CRETE au Mornag, mais… » Ah ! CRETE, répond mon mari qui voulait le faire parler, c'est un type qui n'est
pas commode, qu'est-ce qu'on vous a dit de lui ? »' -- « Oh! vous savez, il y en a qui disent qu'il ne paie pas ses
ouvriers, d'autres qu'il a toujours un bâton à la main, et qu'il tape dessus, d'autres racontent qu'il les fait travailler
dix heures par jour et puis encore bien d'autres choses! mais ce n'est peut-être pas vrai, vous le connaissez  ? » - Un
éclat de rire lui répondit. Les présentations faites, le pauvre LAPORTE ne savait plus où. se mettre. C'est lui que mon
mari  installa à Ain Bguira comme contre-maitre.  Il  y  resta près de 20 ans,  et  quand la propriété fut  vendue, il
s'installa dans une petite maison qu'il avait fait construire à la lunette (?) qu'il habita jusqu'à sa mort. C'est lui qui
avait pour monture une mule ayant appartenu au Père de FOUCAULD, et avec laquelle celui-ci avait fait son voyage
d'exploration au Maroc déguisé en colporteur juif .

Le Père de FOUCAULD était en effet un ancien compagnon mon mari à St Cyr et ils avaient servi ensemble dans le
Sud Oranais, au 3e Chasseurs d'Afrique. Mon mari avait été témoin de la rude préparation qu'il s'était imposée avant
son aventureux voyage, et, à son retour, avant son entrée dans les ordres, le Père de FOUCAULD lui avait cédé sa
mule.

Mon fils ainé, Léon, était né en octobre 1888, peu de temps après la mort mon père. Ma mère, malade elle-
même, restait seule pour s'occuper de la propriété de SIDI-BOU-MEL, et pourvoir à l' éducation de mes frères et
sœurs, ce qui n'était pas une petite tâche, elle dut se séparer de ses enfants pour les mettre en pension. Les trois
aînés, Louis, Paul et Jules qui étaient jusque-là, au lycée de Tunis, furent envoyés à l’Établissement du Rondeau, à
Grenoble, où leur indépendance d'Africains causa quelques scandales. Mais tous firent de bonnes études. Louis,
l'aîné, entra à St Cyr, le second Paul, qui pour raison de santé dut revenir à Tunis, entra dans les Contrôles, et le 3e,
Jules, sorti 1er de l’École Coloniale de Paris, fut envoyé comme administrateur aux iles Tuamootou en Océanie.

Mes deux sœurs étaient à Notre Dame de Sion à Tunis et les deux derniers Léon et André, chez les Maristes. Mais
ma pauvre mère, de plus en plus malade, dut renoncer à s'occuper de la propriété. Elle allait s'installer chez sa mère
(Maman Sophie ) au Pont de Claix, où elle mourut on 1893. A ce moment-là, mon mari eut certains démêlés avec la
famille de Grenoble qui aurait voulu qu'on vende la propriété ( on l'estimait 30.000 F ), cela n'aurait pas suffi pour
élever tous ses enfants.

Il s'est donc chargé de la gérer, et malgré bien des traverses incendie, mauvaises récoltes, etc... il y a réussi .

En 1890, il  y eut une invasion massive de sauterelles. Les points de ponte n'avaient pas été repérés, et elles
arrivaient du Sud en colonnes massives, débouchant par le col de Douhémis, dévorant tout sur leur passage. On les
combattait avec des appareils cypriotes, composée de bandes de zinc, le long desquelles on creusait des fosses où
les criquets venaient s'accumuler. Mais il fallait les vider sans cesse, et cela, nécessitait une surveillance de tous les
instants. J'ai vu, depuis d'autres invasions de sauterelles, mais aucune n'a eu cette ampleur catastrophique. L'armée
avait envoyé des contingents pour aider les colons à se défendre. L'officier qui commandait le continent du Mornag,
était le lieutenant FRANCHET d’ESPEREY, plus tard Maréchal de France. C'était un ancien compagnon de mon mari à
Saint Cyr, et il y eut entre eux quelques vives attrapades, l'un ne consentant pas à changer les heures de repas et de
sieste de ses hommes, tandis que mon mari aurait voulu que l'on fit plusieurs équipes pour que les appareils ne
fussent pas abandonnés pendant ces heure chaudes qui étaient celles aussi de la plus grande activité des criquets,
qui étaient à leur période de transformation en sauterelles ou on n'aurait rien pu contre eux .

Enfin, on réussit de justesse à protéger la plaine du Mornag, en mettant le feu à la brousse, d'Aïn Bguira au
Khanguet, mais c'était bien dangereux... je me souviendrais toujours de ces crépitements, de ces buissons énormes
s'enflammant tout d'un coup, de ces flammes qui faisaient une voûte au-dessus de la route de Khanguot.

Mon fils Maxime est né peu de temps après, à Hammam-Lif où nous étions allés passer quelques mois de repos
(1890)
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Ma fille Marie est née à Crétèville en 1893, le jour où l’on commençait les fondations de la nouvelle maison.

En janvier 1895, mort de mon fils Léon, d'une coqueluche compliquée de pneumonie .

En octobre, I896, naissance de mon fils Marcel .

A ce moment-là nous recevions souvent des visites : capitalistes désireux d’acheter des propriétés et qui venaient
demander avis et conseils, journalistes, ou simplement touristes, envoyés par tel ou tel parent. Il ne se passait guère
de semaine sans qu'un landau de Tunis (  les voitures de place de l'époque, et  qui  attelé de deux chevaux,  ne
craignaient ni les mauvaises pistes, ni le passage à gué des oueds ) ne nous amenât son contingent de visiteurs. On
les recevait avec les moyens du bord et quand il n'y avait  rien dans le garde-manger, on avait recours à RESGUI,
chasseur enragé. On lui remettait un certain nombre de cartouches, et deux heures après, il était de retour avec son
contingent de lièvres et de perdreaux... C'était aussi l'époque ou, pour envoyer à Tunis un document important ou
une lettre pressée, on envoyait un courrier, un rekki . C'étaient des hommes spécialement entraînés, et qui, de leur
pas toujours égal, étaient capables de courir en quelques heures la distance aller et retour de Tunis .

J'ai  vu à cette époque, défiler bien des figures connues. Je ne me souviens pas de toutes, mais trois figures
émergent au premier plan de ma mémoire :

1°- Le Prince Henri d'Orléans, retour de son exploration en Chine et au Tonkin dépassant d'une tète tous ses
compagnons et s'intéressant le plus simplement du monde à tous les détails d'une exploitation agricole

2°- Le Général LAPERRINE, un ancien de St Cyr compagnon de mon mari. Il était alors commandant de spahis et
préparait sa liaison Algérie-Niger à  travers le Sahara inconnu. 

Personne ne l’avait effectué jusque-là, que de rares et lentes caravanes qui,  alourdies de marchandises et de
trainards, mettaient des mois pour accomplir le trajet. Je me souviens de mon éblouissement à l’entendre évoquer
des mots alors prestigieux : Tombouctou, Mali, Gao etc ... Cet homme possédait un rayonnement inoubliable. Il vous
faisait partager sa foi et son enthousiasme. Nous avons suivi passionnément son épopée et quelle joie quand nous
avons appris sa réussite.

3° Enfin, le Père BOISARD. Le Père BOISARD dirigeait à Lyon des ateliers d'apprentissage pour des fils d'ouvriers
qui avaient besoin de gagner leur vie sans passer par des écoles coûteuses. Il y avait plusieurs ateliers charpente,
menuiserie, ébénisterie, mécanique etc... Mais il y avait des jeunes gens qui n'avaient pas de dispositions pour ces
métiers,  et  le  Père BOISARD, ne voulant  pas les  abandonner,  ne savait  pas trop où les  diriger.  C'est  alors  que
Monsieur Joseph GILLET, bienfaiteur de l'œuvre du Père BOISARD à Lyon, et qui venait d'acheter en Tunisie des
propriétés à Oued Ramel et au Khanguet lui proposa de lui en céder une partie pour pouvoir former des jeunes gens
au métier agricole. Le Fère BOISARD accepte d'enthousiasme et se rendit en Tunisie. Cette partie de la propriété de
l’Oued Ramel qui lui était concédée fut baptisée par lui : Sainte Marie du Zit. Il y installa un grand bâtiment qui tenait
plus d'une grange que d'une maison d'habitation, et qui,  sans cloison aucune, servait à tous usages. Puis il  alla
chercher  à  Lyon  ses  enfants  (  une  vingtaine,  je  crois  )  et  deux  de  ses  collaborateurs,  les  abbés  ORTALET  et
REYNOUBET.  Mais  ni  les  uns  ni  les  autres  ne connaissaient  rien du métier agrico1e,  et  c'est  alors  que le  Père
BOISARD s'adressa à mon mari pour lui demander aide et conseils.

Pour arriver à Sainte Marie du Zit, il n’existait de route, ou de piste qu'en passant par Zaghoan, cela représentait,
venant de Tunis, plus de 80 km tandis qu’en passant par Crètéville, la distance était nettement plus courte. Mais à
partir de Douhémis, plus de piste, et une chaine de collines abruptes à traverser. C’était l'itinéraire que le Père
BOISARD choisissait.  Il couchait à Crétèville, y disait la messe, le lendemain matin et s'embarquait sur sa mule ( les
premières fois avec un guide ). Il fallait suivre longtemps le cours d'un oued tout fleuri de lauriers roses, puis le
quitter pour grimper une colline escarpée. La redescendre à travers des éboulis et retrouver un autre oued qu'on
suivait jusqu’à la plaine de Oued Ramel. J'ai donc bien connu le Père BOISARD, toujours optimiste, plein d'allant et de
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gaité en oubliant ses soucis pour s'occuper de ceux des autres ... Mes enfants se souviennent encore de la façon
dont il faisait parler les chats.

Malheureusement,  malgré  l'appui  de  Monsieur  GILLET  et  celui  de  mon mari,  l'affaire  n'arriva  jamais  à  bien
démarrer.  Les  enfants  étaient  trop  jeunes  pour  des  travaux  pénibles,  le  climat  les  éprouvait,  et  quelques-uns
seulement des anciens du Père BOISARD se sont installés on Tunisie, malgré qu'il  eut prévu, de concert avec la
Supérieure des Franciscaines Missionnaires de Marie qui s'occupaient d'orphelines, de créer des foyers chrétiens et
français en  Tunisie. Les sœurs étaient installées sur une partie de la propriété d'Ain Bguira qu'elles appelèrent Ste
Marguerite, et où elles s'occupaient, elles aussi d'agriculture. A ce moment-là; nous avions des rapports fréquents
avec les sœurs. Elles venaient vendre des légumes à Crétèville, et venaient demander aide et conseils pour leur
vinification qui était souvent défectueuse.

En reconnaissance de ces conseils, nous avions chaque année, pour Noël, une dinde admirablement engraissée
par les sœurs. Mais tout cela ne put continuer : le Père BOISARD céda sa propriété à une communauté de frères, et
les sœurs de leur côté, se retirèrent aussi .

Du moins, le Père BOISARD nous avait fait faire la connaissance du M GILLET, et c'est grâce à lui, que mon mari a
eu  quelques temps la gérance d'une propriété GILLET au Khanguet . Il s'agissait de lui prouver qu'on pouvait gagner
de l'argent sur cette propriété qui lui coûtait jusque-là chaque année de grosses sommes. Mon mari gagna le pari !

Une autre personnalité marquante dont j’ai gardé le souvenir était le Général ALLEGRO ( de nationalité indécise )
et  qui  avait  joué,  paraît-il,  un rôle prépondérant dans le Sud de la Tunisie au moment de la conquête.  Il  était
gouverneur de l'Arad ( région de Gabès et au-delà ) et très riche. Aussi allait-il chaque année à Paris, où, pendant
deux mois, il dépensait des fortunes. Nous fîmes sa connaissance à bord d'un bateau ( le Tafna ) qui nous conduisait
à Tripoli, alors possession de la Turquie. Le Général ALLEGRO était âgé et aveugle, et toujours accompagné de son
domestique noir qui était son ange gardien et son Argus. Il lui demandait des renseignements sur l'aspect physique
du ceux  qui  lui  étaient  présentés  (  surtout  les  femmes )  et,  sourires  et  politesses  étaient  gradués  d'après  les
appréciations du noir.

Du reste il connaissait si bien le pays que c'est lui qui nous fit les honneurs de Gabès et de Tripoli. Cette dernière
ville était enserrée dans ses remparts, et ne possédait, comme toute médina que des ruelles tortueuses. Une oasis
l'entourait pas très dense, et au-delà il n'y avait rien, que le désert absolu, sans un brin d'herbe. Tripoli était encore
le point d'arrivée des caravanes. Dans les souks, on trouvait des- plumes d'autruches en grande quantité, des tapis,
des objets en cuir, mais c'était déjà la décadence, et les gens du pays vantaient les richesses d'autrefois .

Je suis retournée on Tripolitaine par la suite, et j'ai été stupéfaite de retrouver l'ancien désert transformé en une
zone de verdure, avec des arbres, des champs et des maisons. Les Italiens avaient accompli là un effort magnifique.

J'ai connu aussi la belle Madame Elise MUSSALI, qui, prétendait-on, ayant été l'amie du Consul de France Léon
ROCHE, et du Dey de l'époque, avait été pour beaucoup dans la conclusion du traité du Bardo. Elle était la mère du
Capitaine MUSSALI et de Ricardo MUSSALI qui était l'ami de Maurice LEMARCHAND et de mon mari. Il était aussi
l'ami de Madame VISCONTI; née RAFF0 qui possédait une orangeraie et une belle maison sur la route qui va de la
Zaouia à Hammam-Lif. Madame VISCONTI avait été très belle. Elle était encore fort séduisante, aimable et gracieuse,
mais  elle  avait  une  rivale  au  Mornag.  C'était  Madame SMITH,  plus  tard  Madame MARCHAL,  qui  était  devenu
propriétaire, à la suite d'une vie mouvementée, d'une propriété située en face d’Ain Bguira et c'était entre ces deux
dames, un combat mondain pour la suprématie. Toutes deux recevaient, et avaient leurs admirateurs. Mais Madame
VISCONTI avait une fille quelle aimait tendrement et chez qui elle finit par se retirer peu de temps avant la guerre de
14 après avoir vendu sa propriété.

Pendant ces années, à Crétèville, les plantation de vignes continuaient chaque année, la cave s'accroissait, les
cuves en ciment remplaçaient les foudres de bois. Le premier réfrigérateur « Baldauf-Crèté » assez rudimentaire,
était employé au moment des vendanges, de plus en plus importantes .
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Puis vint la période catastrophique d'effondrement du prix du vin. Il se vendait cinq francs l'hectolitre ! Plutôt que
de s'y résigner, mon mari stockait ses récoltes. Il fallut donc bâtir de nouvelles cuves pour loger tout ce vin. On en
employait entre temps une partie pour nourrir le bétail, mélangée à du son, à de la mélasse, à des sarments broyés.
Les animaux trouvaient cela tout à fait à leur goût, et rien n'était plus drôle que de voir un mulet ou un veau qui en
plus de la sienne, avait volé la ration de son voisin, se livrer dans la cour à des ébats d'ivrogne .

Ce fut vers ce temps-là que commença la période des stagiaires. Les premiers avaient été René DUFRESNOY et
Louis MONROZIER qui, tous deux, achetèrent des propriétés dans le Mornag . Puis vint André PROT, le fils de notre
associé et ami Monsieur Paul PROT, Il était tout jeune et nous l'aimions beaucoup, et lui-même se plaisait bien à
Crétèville.  Je  le  revois  encore  sur  son  petit  cheval  « Couscous »  avec  lequel  il  avait  fait  avec  nous  tant  de
promenades. Hélas ! la fièvre typhoïde qu'il contracta l'emporta. Ce fut pour nous un très grand chagrin .

Puis le nombre des stagiaires augmenta peu à peu. Il fallut construire une cantine ( l'actuelle maison des Jean
CRETE). L'hôtelière était Madame GASSUS, assistée de sa fille, Lucie GASSUS ( un des stagiaires s'en amouracha ). Il y
en eut parfois 12 à 15, de milieux et de genres différents,  et il  n'était  pas toujours facile de maintenir l'ordre,
d'autant plus qu'il y eut parmi eux, à 2 ou 3 reprises des numéros sensationnels. L'un d'eux, tout jeune, de manières
charmantes, et avec une figure angélique, trouvait moyen de dissimuler un cheval et une charrette achetés je ne sais
comment, et avec lesquels, il se rendait le soir à Tunis, d'où il ne revenait qu'au petit matin. Aussi le trouvait-on
toujours endormi sur les chantiers qu'il était censé surveiller. Il fallut prévenir sa famille, car il était mineur. Mais lui
se voyant découvert, s'était enfui avec son équipage, et parcourait la Tunisie, en s'adressant aux amis de son père,
qui était Général, pour leur emprunter de l'argent. Rattrapé, les parents le placèrent dans une maison de correction.
Il s'enfuit. Envoyé dans une famille de pasteur en Angleterre, il s'enfuit encore mais cette fois avec la fille du pasteur.
Engagé dès qu'il fut en âge, il déserta. Et enfin finit par se faire tuer en 1914 .

A côté de cela, il y avait de charmants garçons. Mon mari les réunissait le soir dans son bureau pour le rapport.
C’était la critique du travail de la journée, et parfois c'était long. Aussi mon petit Maxime, qui avait alors 7 ou 8 ans,
s'en allait puiser dans un sac de noix que mon mari avait fait venir de Grenoble, et se faufilait au bureau pour en
offrir à ses amis les stagiaires

Il  y avait aussi les leçons d'arabe. Mon mari faisait venir de Tunis 2 fois par semaine un professeur d'arabe,
Monsieur FAMELART. Cela se passait à la salle manger autour de la table déployée toute grande. Je prenais part aux
leçons, et . à l'aide de la méthode MACHNEL nous faisions thèmes et versions. Malheureusement, cela n’a duré
qu'un hiver, le professeur, malade, n'ayant pu continuer, et je l'ai bien regretté.

Il y avait aussi d'autres occasions de réunion, le soir après, diner, mon mari invitait parfois tous les stagiaires : on
jouait aux cartes, on bavardait, on dansait aussi ( c'était l'époque où mes deux sœurs, sorties de pension, habitaient
Crétèville  ),  il  y  avait  aussi  l'institutrice,  Mademoiselle  MAIGNAN.  Les  rafraichissements  comportaient  de  la
citronnade et de la bière, accompagnés de quelques gâteaux, et on s’amusait très simplement.

Ces jeunes gens aimaient rire, et, entre eux se faisaient force brimades

L'un d'eux, une fois, au milieu d'une de ces soirées, réclama le silence, et entonna d'une jolie voix de baryton, la
chanson des stagiaires, dont voici le premier couplet :

- Quand le Patron, dans sa charrette anglaise
- Arrive au bordj, à la cave, au jardin
- Tous les stagiaires se défilent à l'anglaise
- Qu'ils fassent quelque chose ou qu'ils ne fassent rien.

J'ai oublié le reste
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Mon mari fut le premier à applaudir. L'auteur était Armand QUINAT qui, plus tard, épousa ma sœur Françoise.
Dans la même promotion, se trouvait son parent et ami, Humbert GUYOT qui épousa ma sœur Thérèse et fut le
premier gérant de Belli récemment créé. Il devait mourir tragiquement, d'une chute de cheval.

C'est à la même époque que mon frère Léon avait dessiné un album humoristique, où il représentait la mine
déconfite des employés, stagiaires, laboureurs, recevant de Paris où il était allé pour affaire, une dépêche du patron
annonçant son retour immédiat, bœufs et chevaux baissaient la tête comme leurs conducteurs, stagiaires à l'air
triste, comptable affairé.

Puis à la page suivante, l'allégresse générale à la suite de l’annonce d'un retard .

Léon était alors gérant de Sidi-Bou-Mel, où avec des moyens très réduits, il  trouva moyen de transformer et
d'agrandir la propriété

C'est aussi l'époque où mon mari avait créé les domaines de Protville et de Bou Halloufa sur les deux rives de la
Medjerdah, à l'emplacement du pont espagnol, sur la route de Bizerte.

La cantine qu'il y avait fait construire existe encore. Il s'y était réservé le premier étage, et nous allions parfois
nous y installer tous ensemble pour quelques jours au moment des gros travaux.

C’était toute une entreprise: nous partions de Crétèville,  parents, enfants, institutrices et bagages dans deux
charrettes anglaises. Il ne fallait pas aller trop vite, car l'étape était longue : 45 km. Pour passer le temps, les enfants
se disputaient, surtout Marie et Marcel et il fallait compter aussi avec les caprices de Cyrano, un excellent cheval de
selle, mais qui, attelé à une voiture, se croyait déshonoré. Enfin on arrivait. C'était la grande bousculade au milieu
des paquets à peine débarqué, les enfants couraient chez le djerbi acheter pour quelques sous de bonbons ou de
nougat. A côté de Crétèville où la vie était plus réglée et confortable, il leur semblait être en vacances .

Mon mari, cependant, avait bien des soucis et des ennuis dans cette propriété ; elle fut inondée deux fois par la
Medjerdah qui rompait ses digues en amont, et cette couche d'eau, en séjournent sur le sol, faisait remonter la
nappe salée, ce qui tuait les récoltes. Les cuves, construites cependant par une maison spécialisée française, se
fissuraient et laissaient couler le vin. Cela donna lieu à un procès qui empoisonna l'existence de mon mari, des
années. Il y eut aussi des vols incessants. Enfin, le choléra se mit de la partie. Il s'était déclaré sur les deux rives de la
Medjerdah. Et nos ouvriers dont les gourbis étaient situés en bordure, en furent atteints. Il fallut se concerter avec
les autorités pour les mesures à prendre, aller voir les malades pour les rassurer, etc...

Heureusement,  il  y  avait  à  la  ferme à  ce  moment-là  comme travailleurs,  un  détachement  de  disciplinaires.
L'autorité militaire préta des infirmiers et ils furent héroïques, frictionnant, réchauffant ces malheureux, leur faisant
avaler,  avec  quelle  peine,  des  médicaments,  se  dévouant  enfin de toutes  façons.  Cela  dura  un mois,  et  fit  de
nombreuses victimes.

Puis l'épidémie décrut et on a  brulé les gourbis infectés pour les établir ailleurs, ce fut fini.  Tunis avait été
préservé.

Mon mari avait essayé, à Protville, la culture du coton. Cela réussit très bien. Ses gousses étaient abondantes et
de belle qualité. Mais faute d'une usine d’égrenage, il était impossible de vendre ce coton. Quelques balles, mises en
réserve dans le grenier de Crétèville y sont restées des années. Les rats mangeaient les graines et faisaient leurs nids
dans cette masse moelleuse. On finit par les bruler

Malgré tout, mon mari aimait cette propriété et n'est qu'à contre cœur qu’il se décida à la vendre.

C'est à Protville que se pose GARROS lorsqu'il réalisa la première traversée de la méditerranée en avion .

Avant de terminer cette série d'évocations, je veux dire quelques mots de nos séjours à Hamman-Lif, pour les
enfants  ayant  grandi,  nous  n'allions  plus  en  France  chaque année  et,  à  plusieurs  reprises,  nous  avions  loué  à
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Hamman-Lif, pour l'été, d'abord la maison DALDAUFF, puis la « Ville d’Azur » puis on 1904 mon mari fit construire
une ville tout près de la mer, à l'extrémité du boulevard de la Méditerranée

Nous arrivions avec deux chevaux, une vache et son veau, leur nourriture, un garçon, plus les bagages et les
provisions. Nous retrouvions à Hamman-Lif les LOVY, les JEANNIN, plus tard les GUEYDAN qui habitaient tout près de
nous.  Sous la direction de M. JEANNIN, on avait ménagé un tennis, et, entre les bains de mer et les parties de tennis,
la jeunesse s'en donnait à cœur joie. Les gens avaient le bridge, et, du moins les premières, années, le théâtre, car M
DOUCHET, l’impresario de Tunis, transportait au Casino d’Hammam-Lif ses décors et son personnel. On y donnait les
opérettes classiques et un des opéras comiques. Nous avons eu ainsi  de très bonnes soirées. Mon mari aimait
beaucoup sa maison d’Hammam-Lif et mes enfants en ont conservé un souvenir attendri. Puis 1914 arrive. J’arrête là
mes souvenirs, mes enfants, s'ils le désirent, pourront les continuer ...

Crétèville vue d’ensemble

Les cahiers d’Afrique du Nord……………………………………………………………………………..………………………... 37



Cimetière de Crétèville
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Recension

Les tribulations d’un adolescent kabyle à Constantine par Mouloud Behiche 2022 
interprète auprès de tribunaux

Annie Krieger - Krynicki       

Mouloud Behiche
Les tribulations d’un adolescent kabyle à Constantine
Edition Les impliqués 2017 - 325 pages - 26 euros

 C’est un « témoignage autobiographique » que nous livre Mouloud Behiche. Au terme de ses mésaventures,
narrées avec un humour picaresque, l’auteur est devenu expert judiciaire honoraire en arabe et kabyle près de la
Cour d’appel de Rouen à la fin d’une longue carrière, interprète assermenté, écrivain et membre de l’Association des
Ecrivains Combattants ( c’est d’ailleurs à l’occasion de l’Attribution de son Grand Prix que  nos chemins se sont
croisés.)
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Il affirme  hautement ses origines kabyles car Fatima, la mère de Mokrane, le héros du livre, haute en couleur, qui
défend bec et ongles son fils qui est boiteux, en butte aux sarcasmes et aux  vexations (nous dirions aujourd’hui du
harcèlement), lui rappelle ses origines : « N’oublie pas  que nos  ancêtres étaient chrétiens. Notre terre était la
Berbérie ; nous avons eu à souffrir de l’occupation ottomane. Les Turc ? Que  des sanguinaires ». Assertion répétée
par sa  grand- mère Ouachia : « Nous sommes les Kabyles ; nous habitons l’Algérie depuis des siècles et des siècles,
bien avant  l’arrivée des  Français,  des  Arabes ;  le  pays  s’appelait  la  Berbérie  bien avant  « nos  ancéancesses  les
Goulois » comme il a appris à l’école française. Il rejoint  cette  grand-mère pour les vacances dans sa ferme, jetant le
trouble lors des fenaisons, dissipant la ronde docile des mulets  qui  foulent les grains, perturbant la paix de la
campagne ; ce n’est pas pour rien qu’il se surnomme  « le djinn boiteux » ! Son père Bouraoui l’y emmène  dans son
bus car il  transporte  les habitants  de Constantine dans leur village  natal  ; le bus  s’appelle « J’arrive », ce qui est
optimiste car il y a des aléas : il le conduit avec trop de maestria et un sens de l’improvisation; il le bricole sans arrêt ,
échappant aux contrôles routiers, aidé par ses fils qui rendent, contre menue monnaie, service aux passagers. Quand
le Djinn veut bien sortir de ses rêves cinématographiques ! Car il s’évade. Il n’a été scolarisé qu’à dix ans ; il a été
estropié après un accident par « trois marabouts, rebouteux maladroits  qui ont usé d’une scie chauffée à blanc où le
Shaytan était caché dedans » . Il a une jambe plus courte  que l’autre, recroquevillée, le pied en dedans. Il est borgne
d’un œil et se dépeint comme Quasimodo tandis que sa mère le traîne de diseuses de bonne aventure en jeteuses
de sort afin de lever la malédiction. Mais il compense par sa ruse et son intelligence déliée, n’hésitant pas à mener
quelques mauvais  coups,  passant pour ses camarades pour le  Peau-  Rouge !  Le Cinéma,  le  « cilimat » est   son
évasion, il raffole  des westerns et de thrillers, jouant  à être George Raft, faisant tourner une pièce entre ses doigts,
au point d’attaquer un bar de légionnaires avec un revolver en bois. Un légionnaire lui offre un coup d’orangeade,
avec un gros rire, ce qui le met en déroute. Sa mère l’envoie à l’école coranique « voir l’étoile et le croissant » plutôt
que la planète Exoda ! Car il est fou d’aventures de science- fiction, au point de rêver de Samia, la jeune  beauté
rencontrée au hammam avec sa mère qui l’avait fait imprudemment entrer chez les femmes, et de la  transformer
en « fée galactique ».  Mais il dissipe ses condisciples, et finit par s’enfuir en cassant les carreaux ! Tandis que ses
copains, les Visages - Blancs se moquent du Peau - Rouge et sa mère de ses passions pour celles qu’elle appelle Afa
(Ava Gardner) ou Marroulyne ( Monroe) ses passions. Ce long  passage de l’adolescence est  véridique avec ses
aspects peu connus de la vie de Constantine, pittoresque  car il fait penser à Gil Blas de Santillane et à l’inventivité
d’un autre Diable Boiteux, celui de  Lesage; il parle surtout de la part essentielle, mais excessive du rêve : ainsi faisait
Don  Quichotte  avec  ses  romans  de  chevalerie.  Ici,  c’est  le  « Cilimat »  et  ses  toiles  des  salles  à  bon  marché.
Heureusement, l’adolescent  est pris en main par un instituteur  qui l’apprivoise et lui fait connaître la vraie beauté
de Constantine, des gorges du Rummel, de la ville suspendue, l’invite  chez lui. Il ratera quand même son bac - il a
commencé trop tard - mais il s’inscrira en capacité en droit et ce sera une carrière aux voies multiples pour Mokrane
le djinn boiteux, mais résistant à tout épreuve.
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